El feliz Nietzsche.
Un recuerdo en el 251 aniversario del fallecimiento del filésofo.
Por

Elisabeth Forster-Nietzsche?.

3, en ocasiones

Cuando se es mayor y se vuelve la mirada a los largos afios de experiencias
uno se sorprende de qué manera tan erronea y cambiante se han aplicado las palabras feliz
e infeliz a las distintas personalidades. P. ¢j., en mi época de juventud se decia: «el feliz
Goethe» y se senalaba con ello siempre lo feliz que habia sido su vida. Mas poco a poco
aparecen tantas confesiones del propio Goethe procedentes de su legado péstumo que se
ve claramente que el mismo Goethe jamas habria aplicado el epiteto feliz a toda su vida,

sino que, como ¢l mismo dice, s6lo a algunos dias y horas.

De esta forma, también leo en ocasiones la expresion «el infeliz Nietzsche»*. Y ahi mi
sentido de la verdad se opone a ella, a pesar de la estremecedora y demasiado temprana
conclusion de su creacion intelectual. Mi hermano jamas califico su vida de infeliz, aun
cuando tuvo que superar momentos dificiles de sufrimiento y depresiones de tipo animico
y corporal y aun cuando mas tarde sufrio por su aislamiento (Vereinsamung) (que no por
la soledad [Einsamkeit], pues a ésta la amaba tiernamente). El siempre resalto, incluso
poco antes de su enfermedad en Ecce homo: «La vida se me ha hecho ligera, mas ligera
que nunca cuando exigia de mi lo mas pesado»®. Como yo no puedo tomar el estado de
animo altamente exaltado del Ecce homo como un juicio total sobre toda su vida y,

ademas, se sabe muy bien que alguien como Nietzsche, que siente tan fuertemente la

1 Como el lector habra podido advertir, hay un error de datacion en el subtitulo, que deberia rezar: «Un
recuerdo en el 20 aniversario del fallecimiento del filosofoy». Friedrich Nietzsche murié el 25 de agosto de
1900 en Weimar. De aqui en adelante, todas las notas son del traductor.

2 El texto se toma de la siguiente publicacion: «Der gliickliche Nietzsche. Eine Erinnerung zum 25.
Todestage des Philosophen. Von Elisabeth Forster-Nietzschey, Vossische Zeitung. Berlinische Zeitung von
Staats- und gelehrten Sachen, nim. 408, edicion vespertina (miércoles, 18 de agosto de 1920), pags. 2-3.
8 Cuando Elisabeth Forster-Nietzsche redacta este articulo contaba con unos recién cumplidos 74 afios.

4 Elisabeth ya habia combatido esta desafortunada expresion en el volumen tGltimo de su extensa biografia:
Das Leben Friedrich Nietzsches. Zweiter Band, zweite Abteilung. Druck und Verlag von C. G. Naumann,
Leipzig, 1904, pags. 835-842. Entre los que denominaron asi a Nietzsche en aquellos afios se pueden
mencionar a Albert Maria Weil: Lebensweisheit in der Tasche. Herder’sche Verlagshandlung, Freiburg im
Breisgau, 1897, pag. 174, Friedrich Paulsen: Kant, der Philosoph des Protestantismus, Reuther & Reichard,
Berlin, 1899, pag. 31, asi como el escrito compartido entre Houston Stewart Chamberlain y Friedrich Poske:
Heinrich von Stein und seine Weltanschauung, Georg Miiller, Mtnich, Leipzig, 1905, pag. 1. Como se
puede facilmente constatar, este calificativo no proviene de estudiosos serios de la obra de Nietzsche, sino
que era el argumento ad hominem utilizado por parte de los defensores de Wagner y del protestantismo en
Alemania para desprestigiar al filosofo.

5 Ecce homo, «Por qué soy tan inteligente», §10.



felicidad de la inmensa elevacion del espiritu, también tiene la capacidad del sufrimiento
mas profundo, tengo que rechazar totalmente en su sentido la palabra «infeliz» como un
juicio total sobre su vida, pues hay muchisimas pruebas de que un fuerte sentimiento de

felicidad triunf6 sobre todo lo pesado y de que pudo, asi, ser feliz.

En primer lugar, estaban las pequefias alegrias cotidianas: cuando €l salia temprano de
casa y le saludaba un dia de alta montafia celestial, ya fuera el precioso paisaje de la
Engadina o de Génova y de Niza con su iluminacion especialmente maravillosa, una
ladera ligeramente inclinada cubierta de rosas alpinas florecientes, el correteo de una
lagartija, el vuelo de un pajaro, una mariposa bellamente dibujada sobre una deliciosa
flor, un encantador antiguo poema francés, una melancolica cancion de géondola en la

nocturna Venecia — éstas y otras pequefias vivencias deleitaban su sentido artistico.

Qué gran alegria era para ¢l la felicidad de la amistad y el intercambio de ideas con los
queridos amigos. Y todos ellos han dado testimonio de que la convivencia con Nietzsche
habia sido lo mas bello y lo mejor de sus vidas. Incluso Richard Wagner me dijo mas
tarde —tras la ruptura de la amistad— que el tiempo que pasé con mi hermano en Triebschen
habia sido la vivencia maés feliz de su vida®. También Erwin Rohde hablaba en épocas
posteriores, a pesar de que en la vejez se habia vuelto un poco cascarrabias, con emocion
de su convivencia con Nietzsche y un brillo de juventud volvia a resplandecer en sus ojos:
«Nietzsche fue un hombre maravillosamente feliz, una nueva revelacion de la naturaleza
humana»’. Quien ha escuchado alguna vez a Peter Gast describir la felicidad de vivir en
la cercania de Nietzsche no lo olvidara jamas y Heinrich von Stein so6lo encontraba
palabras de entusiasmo para definir los pocos dias que pas6 junto con mi hermano en la

Engadina®. Si Nietzsche desprendia en torno suyo tanta felicidad cada vez que convivia

6 Aqui Elisabeth pone en boca de Wagner lo que Nietzsche habia afirmado en Ecce homo, «Por qué soy
tan inteligente», §5 sobre su relacion con el maestro de Bayreuth.

7 Las palabras exactas de Erwin Rohde, en carta del 27 de octubre de 1900 a Franz Overbeck, eran de hecho
las siguientes: «De viaje a Berlin pasé por Naumburg que, con sus torres y casas de campo, me atraia como
un viejo recuerdo inolvidable de juventud: de esto hace ya 23 afios; jqué maravilloso hombre y qué nueva
revelacion de la naturaleza humana era para mi entonces el pobre N[ietzsche]! No quise bajarme alli, tengo
miedo de su aspecto actual, si lo hubiera visto; no me desharia de la imagen durante toda la vida; jy de qué
le serviria! ;Tiene usted noticias recientes de Naumburg? Seguramente seguirda prolongandose tan
tristemente». Véase Franz Overbeck, Erwin Rohe. Briefwechsel. Herausgegeben und kommentiert von
Andreas Patzer. Mit einer Einflihrung von Uvo Holscher. Walter de Gruyter, Berlin, Nueva York, 1990,
carta 88, pag. 144.

8 El encuentro entre Heinrich von Stein y Nietzsche tuvo lugar en Sils-Maria durante los dias 26 al 28 de
agosto de 1884. Esta visita la menciona Nietzsche en su Ecce homo («Por qué soy yo tan sabioy, §4).
Heinrich von Stein vuelve a aparecer citado en la autobiografia de Nietzsche a propoésito de la dificultad de
comprension de su Asi hablo Zaratustra en «Por qué escribo libros tan buenos» §1.



con sus amigos, todo el mundo estard de acuerdo conmigo en que ¢l debia haber llevado

en si mismo mucho de esta felicidad.

Pero esta felicidad de la amistad no era su felicidad suprema. «;Aspiro yo, pues, a la
felicidad? Yo aspiro a mi obra»®. Esto era lo que hacia mas profundamente feliz a
Nietzsche: su obra — y que viviera siempre en un mundo de cosas elevadas y delicadas y
que la felicidad del crear viniera hacia ¢l de manera inesperada e involuntaria. «Crear —
ésta es la gran redencion del sufrimiento y de la vida que se vuelve ligera»'®. De esta
suprema felicidad de la concepcién de nuevas ideas que construyen el mundo y de la
profunda satisfaccion de la obra completada escribid sélo a pocos, porque sabia bien que
muchos amigos, p. €j. el pobre Overbeck, quien se torturaba con sus propios trabajos
inacabados, no entenderia este flotar en la suprema felicidad del crear. Por eso tienen las
cartas de Nietzsche a Overbeck algo tan forzado, dicen poco o nada de lo supremo y de
lo mejor, de lo que ¢l realmente habia sentido y vivido en su interior. S6lo Peter Gast y
yo, quienes con devocidon participamos en las vivencias interiores y exteriores de
Nietzsche, pudimos vivenciar (miterleben) sus sentimientos mas felices. Escuchese como
le habla a Peter Gast en un verdadero frenesi de suprema felicidad creativa de lagrimas y
jubilos durante sus caminatas por la Engadina'’. Y esclchese lo que a mi me escribe:
«Aqui en Génova estoy orgulloso y feliz, jcomo el principe Doria! — ;o0 Colon? Camino
como en la Engadina con un jubilo de felicidad sobre las alturas y con una mirada al
futuro como nadie se ha atrevido antes de mi»*?. Esta mirada al futuro era el pensamiento
del eterno retorno, que todo vuelve y que reviviremos toda nuestra vida hasta el mas

minimo detalle.

9 Cita extraida de Asi hablé Zaratustra, IV, «El signo».

10 Véase Asi hablo Zaratustra, 11, «En las islas afortunadas».

11 Carta de Nietzsche a Peter Gast del 14 de agosto de 1881. Las palabras del filosofo eran, en concreto, las
siguientes: «La intensidad de mi sentimiento me hace estremecer y reir — ya ha habido un par de veces que
no he podido salir de la habitacion por la ridicula razoén de que mis ojos estaban irritados — jpor qué? El dia
anterior lloré demasiado durante mis caminatas, mas no lagrimas sentimentales, sino lagrimas de jubilo;
cantaba y decia tonterias, lleno de una nueva vision que tengo por delante de todos los demas». KGB 11I/1,
nim. 136, pag. 112.

12 Se trata de una carta de Nietzsche a Elisabeth desde Génova fechada el 29 de noviembre de 1881 y que
fue publicada por vez primera en el segundo tomo del volumen quinto de la edicién que la propia hermana
hizo del epistolario de Nietzsche (Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe. Des Fiinften Bandes. Zweiter
Theil. Friedrich Nietzsches Briefe an Mutter and Schwester. Herausgegeben von Elisabeth Forster-
Nietzsche. Insel Verlag, Leipzig, 1909, num. 321, pags. 467-470). Esta carta tiene la peculiaridad de que, a
falta del original, se conserva inicamente en copia manuscrita realizada por Elisabeth, lo que condujo a
Karl Schlechta a calificarla de «falsificacion» (Karl Schlechta: «Philologischer Nachbericht» en Friedrich
Nietzsche: Werke in drei Bdnden. Hg. von Karl Schlechta, Carl Hanser Verlag, Munich, 1960, volumen 3,
pags. 1410-1417). Siguiendo este criterio, no se publicé en la edicion critica que del epistolario de Nietzsche
realizaron Giorgio Colli y Mazzino Montinari. No obstante, la carta vio la luz con posterioridad en el
Nachbericht zur dritten Abteilung. Briefe von und an Friedrich Nietzsche 1880-1884 (KGB 11l 7/1), con el
numero 23, paginas 859-862.



No quiero hablar aqui de la justificacion o del valor de este pensamiento, sino que
pregunto solamente: ;hubiera concebido jamas un hombre este pensamiento y lo
predicaria con entusiasmo como su doctrina, si no hubiera sentido su propia vida en su
totalidad como algo profundamente feliz? En cualquier caso, esta cuestion es un problema
que desearia que fuera respondida por otras personas y que probablemente responderan
de forma muy diferente. Yo pienso aqui en Goethe, quien hace que su Fausto firme un

pacto con el diablo:

Si yo dijera en alglin instante:
iDetente! jT0 eres tan preciosa!
Entonces me puedes atar con cadenas,

iEntonces quisiera perecer!!3

iQué sorprendentemente poco se valora aqui la vida con sus increibles vivencias e

indescriptibles bellezas!

Comparese con Nietzsche, como describe en el Zaratustra aquel maravilloso encuentro
vespertino con el hombre superior, como Zaratustra lleva de la mano al hombre mas feo:
«y le muestra su mundo nocturno y la gran luna redonda y las plateadas cascadas que
habia junto a su cueva»'®. Ahi estan ahora todos unos al lado del otro, estos hombres
superiores, en la fresca y pensativa noche: «todos ellos gente mayor, mas con un corazéon
valiente y consolado y admirados en su interior de sentirse tan bien en la tierra». Entonces
acaece algo sorprendente: el pobre hombre feo, la imagen del desdichado, que solo se
puede expresar con gorgoteo y resoplo, empieza a hablar: «Entonces salt6 de su boca, una
pregunta, redonda y pura, una pregunta buena, profunda, clara que conmovié el corazon

en el cuerpo de todos los que le escuchaban.

“Amigos mios todos, hablé el hombre mas feo, ;qué os parece? Por este dia — yo estoy

por vez primera contento de haber vivido toda la vida.

Y que yo pueda dar testimonio de tantas cosas no es todavia suficiente para mi. Merece

la pena vivir en la tierra: un dia, una fiesta con Zaratustra me ha ensefiado a amar la tierra.

13 Johann Wolfgang von Goethe: Fausto, 1, «Studierzimmer», versos 1699-1702. Nietzsche habia realizado
una citacion indirecta de estos versos en una carta a Richard Wagner del 21 de mayo de 1870, recogida
ahora en la edicion critica de su correspondencia llevada a cabo por Colli y Montinari, II.1 (Cartas de
Nietzsche: 1869-1872), Walter de Gruyter, Berlin, Nueva York, 1977, nam. 79, pag. 123.

1 Asi hablé Zaratustra, IV, «La cancién del noctambuloy, §1.



(Era esto — 1a vida? quiero decirle yo a la muerte, jpues bien! jOtra vez!”»°

Asi que vuelvo la mirada: Goethe hace que su Fausto caiga en las manos del diablo por
un instante de sentimiento de suprema belleza de la vida y Nietzsche hace que su
Zaratustra ensefie que incluso una vida miserable y desdichada merece la pena repetirla
eternamente por un dia de suprema felicidad. ;Quién sabia, pues, mas sobre la felicidad

y sobre el valor de la vida? ;Goethe o Nietzsche?

Traduccion de Jordi Morillas.

15 Ibid. En su citacion de este fragmento del Zaratustra, Elisabeth no siempre respeta los subrayados de
Nietzsche.



