
Estudios Dostoievski, núm. 11 (enero-diciembre 2025), págs. 57-68. 

 

ISSN 2604-7969 

 

57 

 

La norma y sus restos: enunciación monstruosa e  

inversión biopolítica en Memorias del subsuelo de Fiódor Dostoievski. 

Noelia Belén Vidaurre 

 

Resumen 

Este trabajo se presenta como un avance de tesis centrado en la figura del monstruo como mecanismo de inversión 

biopolítica en la narrativa de Dostoievski. A partir del análisis de Memorias del subsuelo, se propone una lectura 

articulada con los aportes de Georges Canguilhem y Michel Foucault, con el objetivo de indagar cómo la 

monstruosidad, lejos de representar una alteridad radical, se configura como resto constitutivo de la norma. 

Desde Canguilhem, el narrador del subsuelo se analiza como anomalía viviente que subvierte la lógica de la 

médico-científica: desde el inicio se proclama enfermo sin legitimidad del saber y, con ello subvierte los límites 

de la racionalidad moderna. Es así que la anomalía no radica en la patologización, sino en el acto enunciativo 

mediante el cual la voz esgrime su propia norma. 

Desde Foucault, el monstruo se entiende como figura producida por el poder normativo, desde su función 

clasificatoria y correctiva. En este sentido, el narrador no se opone al poder: lo revela desde su interior. No sólo 

hay una conciencia de desvío, sino una voluntad de sostenerlo y narrarlo. 

Así, lo monstruoso funciona como operador crítico que intensifica el desvío, invierte los mecanismos de 

inteligibilidad y revela las fisuras del orden biopolítico. No se trata de una corporeidad aberrante, sino de una 

posición enunciativa que tensiona la relación entre norma, sujeto y lenguaje. 

Palabras clave: monstruosidad, biopolítica, norma, anomalía, enunciación. 

 

En Memorias del subsuelo la voz narradora no se construye como corporeidad aberrante o 

materialidad visible; por el contrario, desde sus inicios anuncia su condición de tal: «soy un 

hombre enfermo»1. Esta proclamación inaugural del sujeto representa un quiebre con la 

tradición literaria y con lo que el enunciado está dispuesto a sostener: no sólo es una identidad 

anómala, sino una posición ético-política que se asume fuera de toda comprensibilidad 

moderna. 

 
1 Se cita a partir de la siguiente edición: F. Dostoievski: Memorias del subsuelo. Trad. Alejandro Ariel González. 

Colihue, Buenos Aires, 2006. 
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De esta manera, para aproximarnos a la voz narradora en Memorias del subsuelo desde 

su materialidad textual, es pertinente partir desde la categoría de anomalía, tal como lo explicita 

Canguilhem en su obra fundamental Lo normal y lo patológico: «la anomalía física siempre ha 

suscitado gran curiosidad porque pone en cuestión la regularidad y la sucesión de las leyes de 

la naturaleza, y por el hecho de penetrar en el interior de la vida como amenaza permanente»2. 

En el inicio de la novela, advertimos cómo la voz al construirse desde enunciados 

sintácticos breves, segmentados y categóricos, evidencia no sólo un reducido despliegue en la 

enunciación, sino que es el propio discurso el que anuncia el límite de la normalidad. Esta 

anomalía sintáctica tensiona la forma narrativa tradicional, generando una disrupción con la 

expectativa del lector. «Soy un hombre enfermo… Soy un hombre malo. Soy un hombre 

antipático. Creo que sufro del hígado»3. 

A su vez, la anomalía no aparece signada como desvío de las normas biológicas, tal 

como lo estipulaba la medicina tradicional. Por el contrario, es la propia voz narradora la que 

declara su enfermedad, y determina su disvalor. «Aunque no entiendo ni jota de mi enfermedad 

y no sé bien de qué sufro. No me trato ni jamás me traté, aunque respeto a la medicina y a los 

médicos»4. Por lo tanto, la voz decide no tratarse y lo hace deliberadamente por maldad. 

    Desde luego, no sabría explicarles a quién perjudico exactamente en este caso con mi 

maldad; sé perfectamente bien que no puedo «jorobar» a los médicos por no tratarme con 

ellos; sé mejor que nadie que con todo esto sólo me hago daño a mí mismo y a nadie más. 

Pero, así y todo, si no me trato es por maldad. Mi hígado está mal ¡pues que se ponga 

peor!5 

Así, el narrador al ser plenamente consciente de su padecimiento, no sólo subvierte la lógica 

del tratamiento médico, sino que introduce una anomalía ética, política y discursiva respecto a 

la forma en que se piensa la enfermedad. El dispositivo normativo es invertido, puesto que no 

hay un cuerpo que reclama alivio, ni que se somete al dispositivo médico. Por el contrario, 

 
2 G. Canguilhem: Lo normal y lo patológico, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1971. Véase también M. A. 

Torrano: «La monstruosidad en G. Canguilhem y M. Foucault: una aproximación al monstruo biopolítico», Ágora. 

Papeles de Filosofía, 33/1 (2014), pág. 90. 
3 Memorias del subsuelo, pág. 3. 
4 Ibid., pág. 3.                     
5 Ibid., pág. 4. 
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exhibe la figura del médico para ridiculizarlo, y disuelve la estructura de la relación médico-

paciente propia de la medicina moderna. 

En este sentido, el narrador en Memorias del subsuelo, no sólo reconoce su anormalidad, 

sino que la exhibe en el cuerpo narrativo: 

     Me avergonzaba (incluso es posible que ahora me avergüence); llegaba al punto de sentir 

un gocecito secreto, anormal, vil, de regresar a mi rincón de otra inmundísima noche 

peterburguesa, y comprender intensamente que ese día había cometido de nuevo una 

bajeza y que era imposible volver atrás.6  

El narrador no sólo se sabe anómalo, sino que potencia, intensifica e incluso goza de su bajeza. 

Este «gocecito secreto, anormal y vil» no es consecuencia de una mirada externa, sino que es 

motivado por él mismo. Es decir, la voz no se enfrenta con un juicio externo, sino que es la 

propia conciencia de su ruindad la que lo impulsa a llevar al límite su negatividad. Como señala 

Canguilhem: «la norma al desvalorizar todo aquello que la referencia a ella prohíbe considerar 

como normal, crea de por sí la posibilidad de una inversión de los términos»7  

Ahora bien, si la norma, como plantea Canguilhem, define lo normal o el orden de lo 

preferible en detrimento de un orden rechazado, en Memorias del subsuelo esa norma se 

traduce en el ideal de hombre racional, pragmático y moderno, materializado en el hombre de 

acción. «Si, señores, el hombre del siglo diecinueve está moralmente obligado a ser sobre todo 

una criatura sin carácter; el hombre de carácter, el hombre de acción, es ante todo una criatura 

limitada»8. Por lo tanto, no es que la voz se posiciona en contra de una ley u orden normativo, 

sino contra un arquetipo social dominante en la sociedad peterburguesa, que sostenía el mito 

del progreso: 

Bueno, señores, yo considero a este hombre espontáneo como el hombre auténtico y normal […] 

A este hombre yo lo envidio con toda mi rabia. Es estúpido, eso no se lo discuto, pero ¿quién 

sabe?, es posible que el hombre normal deba ser estúpido9. 

 
6 Memorias del subsuelo, pág. 8. 
7 Torrano: «La monstruosidad en G. Canguilhem y M. Foucault: una aproximación al monstruo biopolítico», pág. 

93. 
8 Memorias del subsuelo, pág. 5.  
9 Ibid. 
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En este sentido, la inversión propuesta por el narrador, se convierte en una modalidad de 

existencia: no sólo hay una conciencia de desvío, sino una voluntad de sostenerlo y narrarlo. 

El narrador se menciona a sí mismo como reverso necesario del sujeto normalizado, y es allí 

donde se actualiza el mecanismo de inversión de la norma. 

Cabe interrogarnos sobre cómo opera la conciencia en la asunción de la subjetividad 

monstruosa. En principio, porque al estar atravesado por los límites de lo humano, la norma 

trae aparejado un principio de intervención, dada su pretensión de poder. En el curso Los 

Anormales (1974-1975) Foucault da cuenta del procedimiento de operatividad de la norma: 

          La norma, por consiguiente, es portadora de una pretensión de poder […]. La norma trae 

aparejados a la vez un principio de calificación y un principio de corrección. Su función 

no es excluir, rechazar. Al contrario, siempre está ligada a una técnica positiva de 

intervención y transformación, a una especie de proyecto normativo10. 

Así, el deseo como impulso vital, al ser capturado por la conciencia desmedida, entra en 

conflicto con el arquetipo del hombre racional, utilitarista y pragmático, generando una 

identidad escindida y monstruosa que se desdobla en el sujeto como lo otro de sí. Es por ello 

que la voz narradora, lejos de declarar su inconformidad con la norma, la interioriza y la exhibe 

desde su propia subjetividad, para mostrarnos los límites del orden normativo. 

     Más aún: entonces dicen ustedes, la ciencia enseñará al hombre que en realidad no tiene 

voluntad ni capricho y que nunca los ha tenido, que él mismo no es más que una tecla de 

piano o una clavija de órgano, y que sobre todo lo que hace no se hace por voluntad, sino 

por sí mismo, por las leyes de la naturaleza11. 

De esta forma, la ciencia con su pretensión normalizadora no sólo reprime el deseo o voluntad, 

sino que lo incorpora en el interior de su discurso para describirlo, catalogarlo y convertirlo en 

objeto de estudio. Sin embargo, la voz en este sentido parece entender que lo mejor que le 

puede suceder al sujeto es subsumirse en el entramado de las leyes naturales, es decir, en su 

determinismo, como modo de disolución de sus contradicciones internas. «Por consiguiente, 

bastará con descubrir esas leyes de la naturaleza y el hombre ya no tendrá que responder de sus 

actos, por lo que vivir le resultará sumamente fácil»12  

 
10 M. Foucault: Los Anormales, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000. pág. 57. 
11 Memorias del subsuelo, pág. 26. 
12 Ibid., pág. 26. 
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La voz narradora evidencia que el dispositivo normativo opera sobre la subjetividad 

como una «tecla de piano», es decir, que la voluntad del sujeto se encuentra regulada por las 

leyes de la naturaleza que orbitan en torno al deseo del individuo para capturarlo, anularlo, o 

desplazarlo hacia sus márgenes a través de los dispositivos de coacción y coerción. 

Asimismo, el sujeto moderno no se limita a ser un receptor pasivo de los efectos de la 

norma: la interioriza y la ejerce. Integra a la norma como principio del orden de lo preferible, 

internaliza sus pautas hasta el punto de adoptar como propios mecanismos de selección y 

jerarquización que ésta propone. Y, en consecuencia, segrega todo aquello que no orbite en el 

límite de lo establecido o que, al menos, irrumpe en la lógica de lo racional. 

En este sentido, esto puede advertirse en la segunda parte de la novela, cuando irrumpen 

los ex compañeros del narrador, Símonov, Zvierkov, Trudoliúbov y Ferfíchkin. Su aparición, 

lejos de cumplir únicamente una función argumental, nos muestra cómo la norma aparece 

exhibida en el orden social: integran al personaje principal en el grupo, para luego segregarlo 

«¿Usted también quiere venir? –preguntó con disgusto Simonov, como evitando mirarme. Me 

conocía de memoria»13. Una vez admitido en el grupo, el narrador es interpelado y ridiculizado: 

«–Dígame, usted… ¿Está en alguna dependencia pública? […] –Buenooo, ¿y cuál es su 

remuneración? […] Y cómo ha adelgazado, cómo ha cambiado desde aquella época»14.  

Es en este movimiento donde puede advertirse la productividad de la norma, ya que 

ésta no permanece ajena a los elementos sobre los cuales ejerce su acción, sino que, por el 

contrario, los requiere como condición para clasificarlos y exhibirlo como alteridad.  

En consecuencia, lo anómalo no es lo que la norma segrega desde el exterior, sino lo 

que el propio sujeto rechaza desde dentro, ya sea su percepción, su juicio y su deseo. No 

obstante, la voz monstruosa se asume como resto, «Había otra circunstancia que también me 

atormentaba: nadie se parecía a mí y yo no me parecía a nadie. “Yo soy uno, y ello son todos”, 

pensaba y cavilaba yo»15. 

  En este supuesto, el sujeto de la narración pone en cuestión los límites de la 

razonabilidad moderna, puesto que el goce que experimenta, no está desligado del sentimiento 

 
13 Ibid., pág. 69. 
14 Ibid., pág. 79. 
15 Ibid., pág. 26. 
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de su bajeza, sino que nace de ella: goza no a pesar de la conciencia de su envilecimiento, sino 

en el envilecimiento. Es decir, es el propio sujeto que al materializar y hacer visible su propia 

anomalía, revela las fisuras que la norma produce. 

¿No se equivoca la razón acerca de los beneficios? ¿No será que el hombre no sólo ama el 

bienestar? ¿No será que ama en igual medida el sufrimiento? ¿No será que el sufrimiento le 

resulta tan beneficioso como el bienestar? A veces el hombre ama terriblemente el sufrimiento, 

hasta con pasión, y eso es un hecho16. 

El narrador desliza una duda, una posibilidad y, con ella, el umbral del desvío de la regularidad. 

No se limita a ratificar lo dado: su negatividad reside en cuestionar el arquetipo del hombre 

moderno, es decir, la idea del bienestar. Lo rodea, lo analiza y, finalmente, lo exhibe. Allí donde 

lo normal requiere inscribir previamente una desviación para sostenerse, el sufrimiento, o más 

específicamente, el goce del envilecimiento, se erigen como escena plena de lo anormal. Es en 

este punto donde advertimos el despliegue del mecanismo de inversión: el goce en el 

sufrimiento, se materializa como negatividad constitutiva, incluso deseada con anhelo.  

En lo que concierne a mi opinión personal, creo que amar solo el bienestar es hasta algo 

indecente. Será bueno, será malo, pero a veces romper algo es también muy agradable. 

En realidad no defiendo ni el sufrimiento ni el bienestar. Yo estoy… a favor de mi 

capricho y de que me lo garanticen incluso cuando haga falta17. 

En el mismo sentido, resulta pertinente destacar la operatividad de la voz como forma de 

apropiación de la norma. En ella, evidencia una inversión de los mecanismos que sostienen la 

normalidad y desde el cual ésta instituye su pretensión de poder. Así, la voz toma los elementos 

que la norma privilegia y que, en contrapartida, rechaza, para invertirlos desde una perspectiva 

anómala. 

Por el hombre, siempre y en todas partes, sea quien sea, quiere hacer lo que quiere y no lo que 

dictan la razón y el beneficio […] El propio deseo, libre y voluntario, el propio capricho, aún el 

más absurdo, la propia fantasía arrebatada a veces hasta la locura: he ahí el beneficio pasado por 

alto, el beneficio más beneficioso18. 

 
16 Ibid., pág. 37. 
17 Ibid. 
18 Ibid., pág. 28. 
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En suma, la voz narrativa de Memorias del subsuelo muestra que lo monstruoso no se despliega 

únicamente como corporeidad visible, sino como subjetividad anómala en tanto se apropia de 

la norma, puesto que internaliza los ideales de racionalidad, las leyes de la naturaleza, la acción 

y la utilidad, principios que rigen el hombre moderno para, finalmente, invertirlos, y convertir 

la bajeza, el sufrimiento, y el deseo en elementos constitutivos de la existencia. 

Voz, mirada y descomposición narrativa: lectura desde Filinich y Pimentel. 

Ahora bien, los aportes de María Isabel Filinich en La voz y la mirada (1997)19 ofrecen 

herramientas claves para el análisis de la enunciación narrativa. Nos centramos, entonces, en 

la modalidad en que el narrador de Memorias del subsuelo se erige como instancia peculiar en 

el acto de la enunciación. 

En principio, es central preguntarnos por qué esta voz puede ser considerada anómala 

o monstruosa. Partimos del supuesto de que lo monstruoso se define como desvío de la norma; 

no obstante, resulta pertinente analizar cómo se relaciona ese desvío respecto del orden 

discursivo. Tales interrogantes abren el análisis hacia horizontes de lectura donde sea posible 

visibilizar las tensiones entre norma y anomalía, y cómo tales tensiones se proyectan en el 

interior de la estructura misma del enunciado.  

Resulta pertinente recuperar la célebre apertura de Memorias del Subsuelo: «Soy un 

hombre enfermo… soy un hombre malo»20. Si bien, con Canguilhem y Foucault, demostramos 

cómo la voz inaugura la anomalía ético-biológica, es necesario indagar su función enunciativa. 

Benveniste ya decía: «la subjetividad es la capacidad del locutor de plantarse como sujeto»21. 

En este mismo sentido, y siguiendo a Filinich, podemos advertir cómo la apropiación de la 

primera persona del aparato formal de la lengua, se convierte en acto de constitución del sujeto 

en el discurso.  

Así, si lo propio de todo hablante es posicionarse como sujeto al apropiarse de la 

primera persona, ¿dónde reside, en este caso, la negatividad de la voz narradora? Una primera 

 
19 M. I. Felinich: La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria. Plaza & Valdés, Universidad 

Autónoma de Puebla, Universidad Iberoamericana, México, 1997. 
20 Ibid., pág. 3. 
21 Emile Benveniste: Problemas de Lingüística General (1978). 7ª ed. Siglo XXI, México, 1996, pág. 180. 
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aproximación nos permite advertir que el narrador se apropia de la lengua precisamente a partir 

de la exhibición de su propia desviación:  

Me entregaba a la perversión en soledad, por las noches, en secreto, tímidamente, 

suciamente, con una vergüenza que no me abandonaba en los momentos más repulsivos 

y que hasta llegaba a convertirse, en tales momentos, en una maldición. Ya entonces 

llevaba el subsuelo en el alma22.  

A su vez, en el mismo gesto de subjetivación es posible advertir la destinación de la voz: no 

hay un YO, sin un TÚ al que se le hable. «¿Acaso creen, señores, que me estoy arrepintiendo 

de algo ante ustedes, que les estoy pidiendo perdón por algo?»23. El sujeto emerge a través de 

la presencia de un tú-narratario, quien es condición de posibilidad de la voz.  

Como plantea Filinich, este vínculo con el otro, o narratario, no es optativo: narrador y 

narratario son figuras que se completan de manera constitutiva. Ahora bien, en Memorias del 

subsuelo este vínculo se asume desde la oscilación propia de la voz. A veces, ironiza e interpela 

directamente al lector, otras veces, se vale de un interlocutor imaginario que el propio narrador 

requiere para reafirmarse, corregirse o refutarse en su propio discurso. «Pero también puede 

ser que imagine adrede un público ante mí para comportarme más decentemente mientras 

escribo. Causas puede haber mil»24. 

No obstante, en el supuesto de la voz narradora, este tú no actúa como destinatario que 

organiza el enunciado, es decir, un yo que se dirige a un tú, sino que abre el enunciado hacia 

un desvío constitutivo: el sujeto decide hablar de sí mismo. Así, la destinación funciona como 

autoconciencia en acto: «Y después de todo: ¿de qué puede hablar un hombre honrado con el 

mayor placer? Respuesta: de sí mismo. Bueno, así que voy a hablar de mí mismo»25. De este 

modo, el tú no sólo se refiere a los lectores, sino también a un tú interior un interlocutor interno 

al que el yo se dirige con ironía, reproches y desde el cuál organiza su discurso interior 

«¡Esperen! Déjenme tomar aliento […] Les juro señores, que tener demasiada conciencia es 

una enfermedad, una verdadera y acabada enfermedad»26. 

 
22 Ibid., pág. 52. 
23 Ibid., pág. 5. 
24 Ibid., pág. 43, 
25 Ibid., p. 6. 
26 Ibid., pág. 5. 
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En este sentido, la voz que se desplaza y se agencia como exterioridad de sí misma, 

opera como conciencia desdoblada, como lo otro de sí27, alcanzando el límite de lo soportable. 

Finalmente, como consecuencia del proceso de desdoblamiento de la voz que la autora resalta, 

es posible advertir un proceso de desviación o desplazamiento de la voz hacia una tercera 

persona, un ÉL, donde se encuentra la alienación, la desmesura y la anomalía del sujeto. Esta 

operación, que se manifiesta como diálogo interior permite que la voz narrativa explore 

aspectos insoportables de sí mismo sin perder su capacidad de enunciar. 

Este desdoblamiento, en apariencia ubicado en la dimensión psicológica del personaje, 

se inscribe en la materialidad del texto como exceso visible, como un yo apertural que se erige 

en las múltiples instancias de sí mismo.  

Así, cada una de estas instancias constituye un resto inadmisible que se sabe excluido del 

orden de la normalidad. Entonces la voz se construye desde la fragmentación, puesto que, como 

señala Ricoeur, «el sí mismo se comprende siempre a través de la mediación, nunca en una 

coincidencia inmediata consigo mismo»28. Entonces, para aparecer, para mostrarse, debe 

proyectarse en la figura del otro:  

Ahora les pregunto: ¿qué puede esperarse del hombre, en tanto es un ser dotado de tan extrañas 

cualidades? Cúbranlo con todos los bienes terrenales, sumérjanlo tan profundamente en la 

felicidad que sólo las burbujitas lleguen a la superficie, como en el agua; denle tal satisfacción 

económica que no tenga absolutamente nada más que hacer excepto dormir […] pues bien, en 

aquel caso, por pura ingratitud, por puro afán de difamar, el hombre, les cometerá una 

canallada29. 

Recuperando lo planteado, el discurso anómalo se caracteriza por su articulación en una tercera 

persona, un ÉL que funciona como desdoblamiento donde se proyecta la desmesura y 

alienación del sujeto de la enunciación. Sin embargo, reducir este gesto a una mera máscara 

del yo implicaría clausurar la dimensión crítica que sostiene el texto. Al enunciar desde ese 

«ÉL», el narrador no escapa de sí, sino que expone el mecanismo de inversión de la norma: 

 
27 El término otro de sí nos permite señalar el desdoblamiento de la voz narrativa que, sin abandonar la primera 

persona, se constituye como exterioridad de sí misma. Concepto inspirado en Filinich (pág. 66), pero aquí lo 

retomamos como categoría propia de análisis. 
28 Paul Ricoeur: Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid, 1996, pág. 20. 
29 Memorias del subsuelo, pág. 33. 
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reproduce en su discurso la misma operación que la normalidad ejerce sobre él. Ese «ÉL» no 

es un desdoblamiento psicológico, sino la puesta en escena del dispositivo que lo excluye.  

En este sentido, el desdoblamiento narrativo no funciona como simple evasión psicológica, 

sino como gesto crítico: al expulsar de sí aquello que no puede asumir, el narrador revela que 

la norma opera de manera idéntica, desplazando lo anómalo para preservar su propia 

coherencia. Así, la enunciación no solo expresa la alienación del sujeto, sino que hace visible 

la lógica que sostiene el orden da la normalidad. 

A partir de los aportes de Aurora Pimentel en El relato en perspectiva, que ofrece 

herramientas metodológicas para abordar la situación narrativa figural, resulta pertinente 

reconocer cómo, en Memorias del subsuelo, la voz del personaje emerge como operador 

discursivo que revela su anomalía, exhibiendo una tensión interna entre la instancia narradora 

y la conciencia focal. Así, la voz no surge desde una experiencia coherente y articulada, sino 

mediante una explosión verbal que evidencia elementos reprimidos durante años: 

A cada instante reconocía en mí un sinfín de elementos contrarios a ello. Sentía como si 

estos elementos contrarios hirvieran en mí. Sabía que habían estado bullendo en mí toda 

la vida y me pedían salir al exterior, pero yo no los dejaba, no los dejaba, a propósito no 

los dejaba salir30. 

El fenómeno del «estallido verbal» puede entenderse como una manifestación del desvío 

enunciativo, un desdoblamiento entre la voz que enuncia y la conciencia que focaliza, 

característica central de la situación narrativa figural. Es decir, que cuanto mayor es el esfuerzo 

por disciplinar el deseo, más radical y desbordado es el retorno de lo reprimido.  

            Pero además ¿saben qué?: estoy convencido de que a nuestro hermano del subsuelo hay 

que sujetarlo de las riendas. Aunque es capaz de permanecer callado durante cuarenta años 

en el subsuelo, en cuanto sale a la luz estalla y habla, habla y habla31. 

 Entonces, ¿por qué calla la voz? Porque el silencio es la medida de la intensificación del deseo. 

Así, cuanto mayor es el esfuerzo por disciplinar lo pulsional a través de la razón, más violento 

es el retorno. 

 
30 Ibid., pág. 5. 
31 Ibid., pág. 39. 
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¿Pero de dónde sacaron todos esos sabios que el hombre necesita de un deseo normal y virtuoso? 

¿Cómo han podido suponer que el hombre necesita sin falta un deseo sensato y beneficioso? El 

hombre necesita única y exclusivamente desear con independencia, cueste lo que cueste esa 

independencia y conduzca a donde conduzca. Pero el diablo sabrá lo que es el deseo32. 

De este modo, en esta construcción la voz del subsuelo se distingue por instituir su propia 

norma discursiva. En contrapartida al orden discursivo que privilegia la unidad y la coherencia, 

el efecto de sentido producido por el personaje consiste en dotar a su propia contradicción de 

un estatuto normativo. Una posible lectura, entonces, es la oscilación pronominal que transita 

de una voz que asume su propia anomalía y que luego la desplaza hacia otro diferenciado: 

«Supongamos, señores, que el hombre no es estúpido […] Pero si no es tonto ¡es 

monstruosamente desagradecido! Fenomenalmente desagradecido. Incluso pienso que la mejor 

definición del hombre es: un bípedo desagradecido»33. 

Como advierte Pimentel, retomando a Genette, «una elección vocal en primera persona 

conlleva una elección focal»34. Entonces, la voz del subsuelo confirma que quien narra no 

accede a otra conciencia que la suya propia, pero esa conciencia, como plantea la autora, 

aparece escindida entre el «yo que narra» y el «yo narrado». De ahí que el discurso del yo no 

se nos presenta de modo estable, sino que, como bien los advertíamos en el marco teórico, se 

dice a sí mismo y en ese decir, se vuelve objeto de exposición. En consecuencia, esto potencia 

su desdoblamiento o su descomposición enunciativa a través de una serie de estallidos y 

disquisiciones donde la voz narradora intenta redimir su conciencia otra.  

Esta dinámica revela que la voz monstruosa no se presenta como exterioridad radical al 

orden discursivo, sino que opera desde su interior para invertirlo; y lo hace estableciendo su 

propia norma discursiva: la afirmación de su propia contradicción. Así, en el devenir de la 

enunciación, el personaje no sólo habla, sino que exhibe su propia anomalía, con el objeto de 

exponer el orden discursivo que produce alteridades. En ese umbral de regularidades, la voz 

anómala, entendida como figura que habita el límite entre lo comprensible y lo humanamente 

soportable, deja de ser una simple técnica de la narración, como lo afirmaba Pimentel, para 

 
32 Ibid., pág. 28. 
33 Ibid., pág. 31. 
34 L. A. Pimentel: El relato en perspectiva, Siglo XXI Editores/UNAM, México, 1998, pág. 106. 
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convertirse en un régimen enunciativo donde la fragmentación no es un defecto, sino la 

condición de posibilidad del sentido. 


