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Jerarquia y polifonia en el mundo artistico de Dostoievski.

Ivan Esaulov

Por lo visto, los debates académicos sobre la relacion entre jerarquia y polifonia que
acompanan la publicacion de la primera edicion del libro de Bajtin no acabaran nunca.
Seria demasiado presuntuoso suponer que un nuevo articulo sera capaz de conciliar de
algiin modo a los partidarios (o epigonos) convencidos del enfoque bajtiniano y a los no
menos resueltos criticos de ¢él. Sin embargo, me propongo ofrecer mi solucidon de esta
discusion que data ya de un siglo, tras la cual, en Gltima instancia, se halla un choque de
concepciones acerca del predominio de lo horizontal o lo vertical en el mundo de
Dostoievski. Empecemos un poco desde lejos.

En el famoso fresco de Rafael La escuela de Atenas en la Estancia de la
Asignatura del Palacio Apostdlico las figuras centrales —Platon y Aristoteles—, segiin
suele considerarse, simbolizan con la posicion de sus manos orientaciones filosoficas
distintas (o incluso opuestas). El primero sefala hacia el cielo (a Dios); el segundo,
abajo (la tierra). Desde luego, vemos una parafrasis pictorica cristiana del antiguo
cosmos (de cuya esencia hablaremos mas abajo). Si formulamos con mayor exactitud la
posicion de los filosofos antiguos en el fresco, resulta que el primero —con su mano
apretada y el dedo indice— simboliza el anhelo vertical hacia arriba, hacia el cielo,
mientras que, el segundo —con los dedos extendidos de la mano derecha—, lo horizontal
de la tierra. En otras palabras, el autor del fresco representa la irreconciliable oposicion
(discusion) entre lo vertical y lo horizontal.

Este contraste es resaltado y representado en el fresco por unos libros: Platon
lleva en posicion vertical su tratado el Timeo, mientras que Aristoteles sostiene
horizontalmente su Etica a Nicomaco. Por su parte, la discusion entre las «voces»
(hablando en términos bajtinianos) de Aristoteles y Platon, voces que no oimos pero que
son bien conocidas —por lo menos en la tradicidon europea occidental—, se resuelve, en la
composicion autoral del fresco, en el hecho de que lo vertical y lo horizontal se unen en
el centro del fresco de tal modo que son las partes necesarias de una Cruz.

Sin embargo, el problema (y, a la vez, la introducciéon en el tema de nuestro
articulo) reside en que esta intencion autoral, desde luego, permanece oculta a las
propias figuras representadas (personajes) de La escuela de Atenas. Los personajes de
Rafael (los «dialoguistas» de su obra) no lo sospechan siquiera; ellos son

autosuficientes en su propio horizonte; pero, en la intencion de Rafael —un cristiano—, su
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horizonte es enriquecido por el entorno, por la composicion, y, por eso, se produce
precisamente una reinterpretacion radical de la esencia de la «escuela de Atenasy»: en lo
antiguo se anticipa lo cristiano (lo cual, a su vez, guarda una completa correspondencia
tanto con la cristianizacion medieval como renacentista de la Antigiiedad). Es claro que,
en el lenguaje de mi descripcion, he intentado a sabiendas actualizar la nocidn bajtiniana
de autor y de personaje, tal como aparecen en los trabajos de teoria general del
pensador.

Esta analogia con el fresco puede aclarar también la relacion entre la jerarquia de
los personajes y la polifonia de sus voces en el mundo artistico de Dostoievski. No hay
que olvidar que el propio término de polifonia —desde la aparicion del famoso articulo
de Komarévich [Komardvich, 1924]- no es también sino una «analogia metaforica» o,
en términos de Bajtin, una «simple metafora» [Bajtin, 1972: 37]'. Ahora no nos
pondremos a discutir la prioridad cientifica (y la busqueda de las fuentes europeas) en el
uso del término®. Es bien conocido que Bajtin reinterpretd de raiz tanto la lectura que
Komardvich hacia de la polifonia («exclusivamente» monologica segiin su conviccion)
como su propio sostén filosofico, el monologismo de Christiansen, cuyo libro Filosofia
del arte, publicado en aleman en 1909, ya habia sido traducido en 1911 por Fedotov al
ruso y habia ejercido una influencia considerable en el sistema también «monoldgico»
del formalismo ruso (y no solo en ¢€l) (cf. [Bogdanoval]).

Segtn Bajtin, que subraya la diferencia de su enfoque respecto de la concepcion
de Komarovich, «la esencia de la polifonia radica precisamente en que las voces aqui
siguen siendo independientes y, como tales, se combinan en una unidad de orden mas
elevado que en la homofonia. Si hablamos de la voluntad individual, es precisamente en
la polifonia donde se produce la combinacion de varias voluntades individuales, donde
acaece la salida fundamental de los limites de una voluntad. Podria decirse asi: la
voluntad artistica de la polifonia es la voluntad por combinar muchas voluntades, es la

voluntad por el acontecimiento» [Bajtin, 1972: 36].

! Aunque el autor, sin embargo, afiade: «Pero esta metafora la transformamos en el término “novela
polifénica”, dado que no hallamos una designacion mas adecuada. Pero no hay que olvidar el origen
metaforico de nuestro término» [Bajtin, 1972: 37] Algo similar ocurre en la estética bajtiniana de la
creacion verbal con el término «cronotopo», que, en su transposicion de la teoria de la relatividad al de la
critica literaria, el autor lo utiliza «casi como metafora (casi pero no del todo)» [Bajtin, 1975: 235].

2 Cf uno de los ultimos trabajos que he conocido sobre este tema: [Majlin, 2023], [Popova]. En el
segundo tomo de las obras selectas de Bajtin se ofrece un panorama y un anélisis bastante representativo
(aunque no del todo) de los distintos juicios sobre esta cuestion [Bocharov, 2000]. No dejan de aparecer
nuevas versiones hipotéticas de esas fuentes, cf. [Pool].
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Aqui cabe tener en cuenta también que el propio creador de la teoria de la novela
polifénica cumplié —tanto en la primera como en la segunda edicion de su libro— solo
una parte del objetivo (de lo que él mismo era claramente consciente, a juzgar por sus
conversaciones con Bocharov)?. Supongo que debemos creer en la correcta transmision
de estas conversaciones de Bocharov, aunque mas no sea porque ¢l mismo, en este caso,
polemiza con Bajtin y encuentra cierto sentido positivo en esta —jforzadal!—*
autolimitacion.

Inmediatamente después de la publicacion de estas conversaciones traté
reiteradas veces se acentuar la atencion en tales confesiones de Bajtin (cf., por ejemplo,
[Esatlov, 1995b; 1997], incluyendo los simposios de la Sociedad Internacional
Dostoievski®, por no mencionar ya mis libros (cf; [Esatlov, 1995a: 131-134; 2004: 282-
284; 2012: 107-108]); por desgracia, casi sin éxitoS. Sin embargo, a juzgar por la

3 Cf.: «;Acaso podria haberlo [el libro sobre Dostoievski —1. E.] escrito asi? Porque yo ahi separé la forma
de lo principal (la cursiva es mia —I. E.). No podia hablar directamente de las cuestiones principales [...]
Las filosoficas, de aquello que atormentd a Dostoievski toda su vida: la existencia de Dios. Ahi tenia que
andarme todo el tiempo con rodeos, para un lado y para el otro. Tenia que retener mi mano. En cuanto
una idea surgia, habia que detenerla [...]. Incluso difamaba a la Iglesia [...]. Muchos contextos religiosos
y filos6ficos quedaron al margen» [Bocharov, 1993: 71-72, 83].
4 Cf.: «;Qué importancia tiene todo eso, la autoria, el nombre? Todo lo que ha sido creado en el tltimo
medio siglo (la conversacion tuvo lugar el 9 de junio de 1970 —I. E.) en esta desagraciada tierra bajo este
cielo carente de libertad, todo en mayor o menor medida estd viciado». «En efecto, lo hemos traicionado
todo, la patria, la culturay. «Y, jcomo era posible no traicionar?». «Muriendo» (conversacion del 21 de
noviembre de 1974 —I. E.). [Bocharov, 1993: 71, 83]. Y, sin embargo, Bocharov, a pesar de su absoluto
desacuerdo con la dura valoracion que Bajtin hacia de su propio trabajo, subraya con justicia: «Existe el
rechazo por principio a terminar de construir un edificio y a coronarlo con una ctpula, y existe la mera
reticencia. Bajtin fue reticente (cursiva del autor —I. E.) [...]. Y en las conversaciones se deslizaba, a
medida que su fama crecia, que parecia mirar toda su vida como un fracaso» [Bocharov, 1993: 86]. Al
mismo tiempo, no se puede dejar de prestar atencion a un quiebre cultural fundamental: Bajtin «también
en la época de su fama mundial», segun las palabras del asombrado Bocharov, percibe con extrema
agudeza («décadas después» de haberlo escrito) que en su libro sobre Dostoievski «debia haber una salida
a otros mundosy, pero eso no sucedid. Por eso, «en el consejo supremo esta “palabra” [su libro —I. E.] no
seria considerada. Alli no la leerian» (cursiva del autor —I. E.), mientras que para su interlocutor resulta de
suma importancia, en su formulacion, el «giro bajtiniano de la critica filoséfica de principios de siglo al
analisis estructural-eidético de Dostoievski» [Bocharov, 1993: 72].
> Empezando por la ponencia en el X Simposio de la IDS en 1998 (New York, Columbia University). El
articulo preparado sobre la base de esa ponencia fue publicado ese mismo afio en el quinto numero de
Problemas de Poética Historica [Esaulov, 1998]. Las ponencias en las que intenté dirigir la atencién de
mis colegas a esas confesiones de Bajtin se publicaron también en inglés (c¢f. [Esatlov]; aqui se presenta
mi ponencia de 2007 en el XIII Simposio de la IDS en Budapest).
¢ Por supuesto, luego de trabajar algunos semestres como profesor invitado en Estados Unidos, me di
cabal cuenta —y sin que me lo dijera Morson, a quien citaré en lo siguiente— del «estado excepcionalmente
politizado de la critica literaria en Estados Unidos». Asi como de que, «para hacer carrera [...], lo mejor,
es decir, lo mas comodo, es ser marxista (o, mas ampliamente, si se tiene que “elegir”, que sea
exclusivamente de entre el espectro ideoldgico de “izquierda” —I. E.), mientras que lo peor y lo menos
comodo es ser antimarxistay [Morson:6]. Sabia a la perfeccion también que «lo peor para hacer carrera es
no acordar con la opinidén universalmente admitida (en el medio universitario de las humanidades —I. E.)»
[Majlin, Morson: 38]. Por lo que a mi respecta, hay que decir que tuve suerte: nadie me impidi6é expresar
en las aulas universitarias convicciones radicalmente distintas a las «universalmente admitidas» (incluso
en los ciclos de lecciones dedicadas exclusivamente a Dostoievski). Pero era més que claro que esos
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ponencia de Emerson en el simposio de 2019 en Boston’, estas confesiones empiezan a
ser objeto de reflexion —mas de un cuarto de siglo después— tanto de los especialistas
estadounidenses en Dostoievski como también de los principales bajtinistas occidentales
(no evalto ahora el grado de correccion de sus interpretaciones).

En esa misma época, es decir, desde la primera mitad de los afios 1990, el autor
del presente articulo trato de demostrar que la version bajtiniana de la polifonia
novelesca se remonta a la concepcion de la creacion de Dostoievski de Viacheslav
Ivénov como creacidon conciliar (coboproe meopuecmso) [Ivanov]. Aqui no voy a
repetir mis anteriores argumentos en favor del parentesco ontoldgico de la conciliaridad

(cobopnocmy) ortodoxa y la polifonia: en el parrafo anterior hay referencias

intentos mios de sefialar lo evidente (jlas propias palabras de Bajtin!) pueden ser interpretados,
valiéndome de una formulacion posterior, como una indignante aspiracion a «enrolar al pensador ruso en
el pantedn ortodoxo» [Tijanov: 11]. Sin embargo, yo queria, al hacer hincapié en esas confesiones de
Bajtin en la «comunidad humanistica internacional», modificar siquiera un poco su reputacion de
«izquierda» (marxista, formalista, estructuralista, postestructuralista). Tijanov, sefialando con razén el
rechazo ideoldgico, en este medio humanistico occidental, del circulo «conservador» de Bajtin (lo cual,
dicho sea de paso, explica los torpes intentos de excluir al pensador de su entorno mas intimo de
amistades en sus ultimos afios de vida), parece no notar que la negacién de la «subjetividad», que él
mismo atribuye precisamente al «dialoguista» Bajtin (j!), era el fundamento comiin declarado tanto del
formalismo como del estructuralismo en su persecucion de una «cientificidad» especificamente
entendida. Yo apoyo por completo la conclusiéon argumentada de Zajarov: «Para entender a Bajtin hay
que leer a Dostoievski» [Zajarov: 89], solo que estoy casi seguro de que en el «paradigma cientifico
contemporaneo» (y también en la parte preponderante de la comunidad bajtiniana) eso sera percibido
como otra indebida «muestra de lealtad a la tradicion cristiana ortodoxa oriental» [Tijanov: 11], con las
correspondientes conclusiones ideologicas.

7 Emerson, Caryl, «Bakhtin’s Dostoevsky and the Burden of Virtues» (Boston University, XVII
Symposium of the International Dostoevsky Society). En esta reciente interpretacion del legado de Bajtin,
Emerson se apartd considerablemente de sus orientaciones cientificas tempranas, en las cuales se
acentuaba mas la divergencia, desde su punto de vista, entre Bajtin y la tradicion ortodoxa y la idea rusa
[Emerson]. Los cortes restablecidos en las ultimas ediciones —postsoviéticas— de Bajtin (incluyendo sus
obras selectas), que sin duda testimonian una compenetraciéon bastante mayor de su parte con el
pensamiento cristiano ruso de lo que se creia antes, han obligado a los antiguos apologetas de Bajtin (de
orientacion liberal de izquierda), o bien a corregir significativamente sus opiniones, o bien, tratando de
amoldarse a la «moday ideoldgica, que conocid un brusco cambio, a enfriarse por completo respecto de
Bajtin. Por no mencionar los nuevos intentos, cada vez mas sofisticados, de desacreditar al pensador,
también ligados, evidentemente, con el descubrimiento del nuevo texto religioso y de los subtextos de sus
trabajos (cf., por ejemplo, la orientacion de la revista Nuevo Panorama Literario [Esatlov, 2008: 609-
611]. Hay que reconocer que el enfoque de Holquist [Holquist], [Clark, Holquist: 120-133] result6, en
definitiva, mas adecuado. Entre los primeros investigadores rusos del tema «Bajtin y la ortodoxia» hay
que sefialar con justicia a Kézhinov [Kézhinov]. Con pena, hay que constatar que, en determinado
segmento de la rusistica universitaria occidental (al igual que de la bajtinistica), por lo visto, a causa del
rechazo de la posicion ideologica del pensador (considerada «eslavofilay o «neoeslavofila»), sus
consideraciones son a menudo sencillamente ignoradas. Una rara excepcion la constituye la reciente
publicacion de Tijanov en la que se reconoce que el papel de Kozhinov en el «regreso» triunfal del legado
de Bajtin «es sin duda central y decisivo, mucho mas importante que el papel de Bocharov o Gachev»
[Tijanov: 9] (aunque tampoco Tijanov, jay!, se privd de una contextualizacion biografica irdnica y
rebajadora ligada con la vida familiar de K6zhinov). Con todo, debo hacer la aclaracion de que una serie
de afirmaciones demasiado ampulosas y polémicas de Kozhinov, por ejemplo, que la genealogia del
dialogismo de Bajtin se remonta a las obras del reverendo Nil Sorski y de otros, afirmaciones que
testimonian, por desgracia, la nocién demasiado superficial que nuestros «sesentistasy, incluyendo
también a Ko6zhinov, tenian de la tradicion rusa ortodoxa, son inaceptables para el autor del presente
articulo.
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precisamente a esos trabajos®. No hay que olvidar tampoco que Komarovich, que
empleaba la metafora polifonia antes de Bajtin, se consideraba en sentido cientifico un
sucesor directo de Viacheslav Ivanov.

A su vez, Ivanov, junto con otras personalidades de la cultura de nuestros «siglo
de platay, se encontraba en el singular ambiente del renacimiento religioso, y ¢l mismo
era un participe activo de é1°, por eso la plurivocalidad que los investigadores veian en
el mundo artistico de Dostoievski puede tener también fuentes que no son en absoluto
evidentes: la cultura popular (recordemos el titulo del segundo libro de Bajtin) y, mas
precisamente, la cultura popular rusa (por lo menos, tal como era entendida por los
miembros de ese renacimiento religioso)!’. Mas atn, existe un punto comun de
encuentro entre la filosofia religiosa rusa de comienzos de siglo —con su comprension de
Dostoievski— y la cultura popular rusa que nos permite comprender mejor —con cierto
esfuerzo intelectual apuntalado por una simpatia axioldgica [Esatlov, 1994] por estas
tres «fuentes» de nuestras reflexiones— el fondo dialogizante de la polifonia bajtiniana,
asi como la libertad completamente singular de las «voces» de los personajes de

Dostoievski.

8 Es una pena que en los recientes trabajos dedicados a Bajtin, que en su creacion cientifica encuentran
una «negacion cada vez mas poderosa de la subjetividad», no se tenga en cuenta que la naturaleza
conciliar ortodoxa, a diferencia del colectivismo, «es solo resultado de una personalidad mas refinada»
(Prishvin: 33]. Es cierto que Tijanov, a quien cito, afiade entre paréntesis: de la subjetividad «en su
variante clasica» [Tijanov: 20]. Por lo visto, la personalidad conciliar es una variante a tal punto «no-
clasica» que no solo Kristeva pudo introducir el concepto bajtiniano de «didlogo» en la ciencia
universitaria occidental (y del modo mas afin también en la conciencia «cartesiana» francesa)
despersonalizando a la vez al sujeto (a la persona) y transmitiéndolo con el término «intertextualidady, lo
que fue aceptado con gran satisfaccion tanto por la ciencia universitaria occidental como por nuestra
version patria y epigonal de ella. Esta irrupcion de la desubjetivada y despersonalizada «intertextualidad
tampoco es analizada, por desgracia, en el articulo de Tijanov, interesante en general. Y es posible
entender por qué. Su propia nocion de «humanismo descentrado sin subjetividad» (decentred humanism
without subjectivity) —en apariencia, el «gran descubrimiento de Bajtiny» [Tijanov: 23]— también puede ser
interpretada, en general, como algo «intertextual», solo acaso atribuible no a la comunidad universitaria,
sino al propio Bajtin.
°Al igual que, en cierto grado, el propio Bajtin. Por intermedio de A. V. Kartashov logré ingresar ya en
1916 en la Sociedad Filoséfico-Religiosa de San Petersburgo; de eso se desprende, en particular, que
escuch6 también a Dmitri Merezhkovski. Por eso no siempre se puede, ni remotamente, establecer con
certeza la «prioridad» cientifica del autor, incluso respecto de conceptos clave de esa época tan rica en
talentos. Asi, la definicion conceptualmente desarrollada de Viacheslav Ivanov de la «novela-tragedia»,
como recuerda Kéldish, se remonta al libro de Merezhkovski [K¢éldish: 477].
10 Esto no se tiene absolutamente en cuenta en las entradas de los diccionarios rusos sobre la polifonia,
incluso en aquellos en los cuales se acentlian especialmente las analogias musicologicas a las que se
remontan las «voces» de los personajes de Dostoievski en la interpretacion de Dostoievski (cf.
[Peuranen], [Magomédova], [Majlin, 2001], [Svitelski]). Sefialemos también aqui que en los trabajos
especializados en Bajtin de los rusistas chinos de los tltimos afios, a juzgar por el panorama que ofrecen
sus publicaciones, se presta una gran atencion, no carente de simpatia, precisamente al contexto ortodoxo
ruso de las ideas de Bajtin (cf. [Ma]).
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En cualquier caso, al argumentar su rechazo filoséfico del «sistema» cientifico
racionalista y al fundamentar su preferencia por la «sinarquia» (posteriormente Bajtin
impugnaria la «dialéctica» en favor del «didlogo»), Pavel Florenski, para aclarar su
idea, citd un «simil» (o sea, también, en cierto sentido, una comparacion metaforica) de
la sinarquia: la cancion rusa. Nos permitiremos, al respecto, una cita extensa: «En la
musica se han descubierto hasta hoy dos estilos plurivocales: la homofonia de la Edad
Moderna, o estilo arménico, con el predominio de una voz melddica principal sobre
todas las restantes, y la polifonia de la Edad Media, o estilo contrapuntistico, con la
mutua subordinacion de todas las voces la una a la otra. Pero los sinfonistas intentan dar
con un tercer estilo que, en su esencia, precedio a la polifonia y, a su modo, se reveld en
la plurivocalidad de la cancidon popular rusa. Se trata, siguiendo la terminologia de
Adler, de la heterofonia, la plena libertad de todas las voces, su “com-posicion”
conjunta, por oposicion a la subordinacion. En ella no hay “partidos” corales fijados de
una vez y para siempre e inmutables. Con cada repeticion de la melodia, sobre nuevas
palabras, aparecen nuevas variantes, tanto en la primera voz como en los cantantes del
coro. Mas aun, a menudo el coro, en las repeticiones, interviene no en el mismo pasaje
que antes, y tampoco lo hace de golpe, sino desordenadamente; a veces ni siquiera se
calla durante una o varias intervenciones del solista. La unidad se alcanza por la mutua
comprension interna de los ejecutantes, no por marcos externos. Cada cual improvisa en
mayor o menor medida, pero sin alterar el conjunto'!; al contrario, le da mas cohesion,
ya que la causa comun es tejida por cada ejecutante, de modo repetido y variado. El
coro conserva la total libertad de pasar del unisono, particular o general, a la

plurivocalidad realizada» [Florenski, 1999a: 37-38]; (cursiva del autor —I. E.).

1 Gogol, en el articulo «Sobre las canciones ucranianasy», sefiala el singular «estado» en el que las
canciones son capaces de «provenir del alma humana»: «... cuando pensamientos extrafia e
incomprensiblemente en divergencia suenan con interna armonia [...], el alma [...] y toda la existencia
se abren, se amplian ilimitadamente (la cursiva es mia —I. E.). El [el oyente —I. E.] se separa de pronto de
la tierra...» [Gogol; t. 8: 95-96]. Luego, citando a M. A. Maksimovich, G6gol menciona la cancion rusa,
en la que se expresa el «olvido de la vida» [Gogol; t. 8: 96]. Cf. también la nota 19. No estd de mas
sefialar que la cancion es un atributo imprescindible en el paso de lo terrenal a lo celestial también en el
final de A/mas muertas (de la horizontalidad del cuerpo de la pecadora Rusia a la verticalidad espiritual
de la Santa Rus’ [Esatilov, 2020: 198-203]); ademas, si en la primera fase de esta transfiguracion «entond
una cancién» un cochero aun en la tierra, después unos caballos «desconocidos por el mundo» «oyeron
una cancion conocida» (! —I. E.) ya «desde arribay, es decir, desde el cielo, y solo después de ello, «casi
sin tocar el suelo con los cascos, se convirtieron en unas lineas alargadas que volaban por el aire». La
frase de Gogol sobre el ave-troika (Rus’) acaba con las palabras: «vuela ella, toda inspirada por Dios»
[Gogol; t. 6: 246-247]. Para mi era importante subrayar la sacralizacién del principio cancionesco, que,
por lo visto, estd profundamente enraizado en la tradicion literaria rusa, pero transferido a otro plano por
la filosofia religiosa rusa de principios del siglo XX.
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Esa «plena libertad de todas las voces» opuesta a la «subordinacion», que
Florenski ve precisamente en la cancion rusa, opuesta tanto al monologismo
(«homofonia») como a la polifonia «gotica» (en la interpretacion de Komardvich
criticada por Bajtin), anticipa la posterior concepcion bajtiniana. A los interlocutores, y
después ya a los comentadores del legado del pensador los asombraba a veces una
especie de paradoja: «Bajtin nos mostr6é la idea occidental de la personalidad en la
creacion de Dostoievski, y la idea rusa de conciliaridad en la creaciéon de Rabelais»
[Majlin, 1992: 186]'2. Sin embargo, ya por la extensa cita transcripta mdas arriba esta
claro que Florenski también contrapone, a la plena libertad rusa, cualquier
«subordinacion» de la personalidad («en ella no hay “partidos” corales fijados de una
vez y para siempre ¢ inmutablesy).

Después en Florenski esa contraposicion fundamental alcanza una culminacion
conceptual: «Asi pues, la musica popular abarca el inagotable océano de sentimientos
surgidos, en contraposicion al gotico rigido y cristalizado de estilo contrapuntistico.
Dicho de otro modo, la cancion rusa es precisamente la realizacion de ese “principio
coral” sobre el que los eslavofilos pensaban apoyar la opinioén publica rusa. Se trata de
una sinarquia teocratica, en contraposicion al juridismo de la Edad Media occidental
(estilo contrapuntistico) y al absolutismo ilustrado de la Edad Moderna —sea
imperialismo o democracia—, lo que corresponde al estilo armoénico» [Florenski, 1999a:
38].

A este tipo de acuerdo sinarquico mutuo de las voces en la cancion rusa se le
puede dar perfectamente el nombre de conciliar. Seria interesante trazar los posibles
paralelos entre la concepcion florenskiana de la naturaleza de la cancion rusa (en
particular, al estudiar la relacion de la primera voz y los cantantes del coro) y la nocion
de Viacheslav Ivanov sobre el papel del coro en la tragedia griega (en particular, al

dilucidar la relacion entre las voces del héroe y el coro)'; desde luego, teniendo en

12 Palabras de L. E. Pinski en la inauguracion de las Jornadas Conmemorativas de Bajtin el 31 de marzo
de 1976 en el Museo Pushkin. Agradezco al famoso investigador de la filosofia bajtiniana Majlin, que
publico por primera vez (con autorizacion de I. M. Kagan) esa frase usual en el ambito de los bajtinistas,
por haberme recordado su fuente. Al igual que Majlin (aunque por razones un tanto diferentes a las de ¢l),
considero esa formulacion un equivoco caracteristico, no solo del ingenioso (y notable investigador)
Pinski.

13 Desde luego, no se puede ignorar aqui el impulso a todas luces nietzscheano de las ideas de Viacheslav
Ivanov sobre la tragedia, impulso que no podia desconocer Bajtin cuando cuestionaba las ideas de Ivanov
sobre la «novela-tragedia» en Dostoievski. Sin embargo, a nosotros nos interesa mas no el caracter
«dionisiaco» de la tragedia (que evidentemente también influy6 en la polifonia de Dostoievski tal como la
entendian Komarovich y Bajtin), sino la idea del significado y el papel del coro (del principio coral)
presente tanto en el filosofo aleman como en su seguidor ruso. En efecto, no solo Nietzsche subraya
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cuenta precisamente la posterior concepcion batjiniana de la polifonia (asi como de las
relaciones entre el autor y el personaje); pero eso es tarea no de una, sino de muchas
investigaciones. Por ahora sefialaré que la metdfora cancionesca (el «simil», segin
Florenski, de ese didlogo conciliar que ¢l deseaba, cuya esencia tratd de exponer en el
segundo prologo del libro En la divisoria de aguas del pensamiento) dista de ser casual.
Bajtin distinguia la polifonia como metéafora y la novela polifénica como término que
tiene un origen metaforico. Ahora escuchemos con atencion el «torrente de ebullicion»'*
de Florenski, que, tratando de librarse de las cadenas de la «fe en el sistema» que
triunfaba en la ciencia europea (fe que también cabe considerar un «monologismo»
indebido),'® fundamenta, al igual que en el caso de la cancién rusa, «una unidad distinta
(cursiva del autor —I. E.), incomparablemente mas cohesionada y vitalmente mas
profunda que un plano pulido [...]. Aqui ninguno [tema —I. E.] predomina, en ninguno
se debe buscar el origen [...]. Aqui se trata de una sociedad amistosa en la que cada cual
conversa con cada cual...» [Florenski, 1999a: 37].

Por tultimo, en el mismo prologo (sobre todo en las versiones anteriores a la
censura)'®, Florenski, con sumo atrevimiento, anticipando la conocida comparacion
heideggeriana de su filosofia con el trabajo de un campesino [Heidegger: 218-221], solo
que con mas audacia atin, declara!’: «Aqui el autor quiere expresar en la filosofia lo
mismo que canta en la cancion el alma del pueblo ruso (la cursiva es mia —I. E.). La

libre “composicion” de los temas no determina un sistema de conceptos filosoficos

insistentemente el tipo especial de co-participacion (co-yuacmue) de cada espectador (que puede «creerse
parte del coro» [Nietzsche: 85]) en el acontecimiento (co-o6vimue) coral que se despliega ante sus o0jos en
el antiguo teatro circular (estas ideas las desarrolla mas tarde Viacheslav Ivanov), sino que también
Florenski habla de «pensamiento circular», ligandolo con la filosofia que él desea y con la cancion rusa.
De modo que, parafraseando al mismo Nietzsche, quisiera continuar mis anteriores busquedas, en las que
se acentuaba el vinculo de la polifonia de Bajtin con la conciliaridad de Viacheslav Ivanov y se planteaba
la hipotesis de que la polifonia de Dostoievski nacio del espiritu de la cancion rusa, a la vez que se
liberaba de la plurivocalidad del, diriase, sobretono constante del «dionisismo», que de una u otra manera
palpita inevitablemente en las ideas sobre la esencia de la «novela-tragedia.
14 Me he permitido reproducir el verso de Tiutchev que Florenski cita en el mismo prologo de su libro.
15 Precisamente por eso los intentos de los epigonos de Bajtin de ajustar su modo «heterocientifico» de
exposicion en los marcos de un sistema legitimo afin a la propia conciencia se oponen al espiritu mismo
de la filologia bajtiniana, ya que constituyen también el mismo «teoretismo» estéril que Bajtin rechazaba
de plano.
16 «Pero nosotros hablamos en la filosofia precisamente de lo mismo de lo que habla el alma de la Santa
Rus’ en su canciéon y en su fe en el zar como padre designado por Dios “en el lugar de Cristo™»
[Florenski, 1999a: 509].
17 Solo queda lamentar que en la brillante interpretacion que A. V. Mijailov hace de Caminos de bosque
de Heidegger [cf. Heidegger: XII-XXXI]) no hubiera lugar siquiera para un andlisis muy superficial de
sus analogos rusos: el prologo primero («En el Makovets») y segundo («Caminos y centros») del libro de
Florenski En la divisoria de aguas del pensamiento, aunque su nombre (junto con el de V. I. Vernadski)
si lo menciona.
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subordinados escritos en una Summa'®, ni tampoco el empleo auxiliar, convencional y
pragmatico de muchos conceptos subordinados a uno solo como finalidad préactica, sino
la suma de todo el tejido del pensar» [Florenski, 1999a:38].

Sin embargo, sefialemos aqui mismo que, en la definiciéon de Florenski de la
«sinarquia teocratica» ya esta claramente presente la jerarquia (solo hay que tener en
cuenta que, a diferencia de las desagraciadas jerarquias politicas o burocraticas que
unifican y despersonalizan a la gente, esta jerarquia es de un orden completamente
diferente)'®. El término sinarquia (del griego cuvapyia, es decir, «con orden», «poder
conjunto»), hoy practicamente desusado, y que Florenski, al parecer, tomo6 del libro de
V. A. Shmakov La ley de la sinarquia (1915), supone precisamente, entre otras cosas, la
jerarquia, que ademds es adicionalmente acentuada en este caso por el adjetivo
«teocraticay.

Bajtin construy6 la «horizontalidad» polifonica, que tanto cautivé al mundo
cientifico a fines de los anos 1960, pero que después fue sometida a una furibunda
critica. En cambio, la «verticalidad» (inseparable de la «existencia de Dios») no se la
dejaron crear, a diferencia de Rafael (mas precisamente, Bajtin «retuvo su manoy» en su
autolimitacion). Es preciso recordar esta penosa constatacion del autor vy,
necesariamente, al «terminar de construir» en las propias teorias cientificas esa Cruz
que, de acuerdo con la intencion del autor, transmite el cosmos de Dostoievski, no

impugnar la «polifonia» horizontal de Bajtin, sino completarla (mas precisamente,

18 Como sefialan los comentadores del trabajo de Florenski, la referencia, evidentemente, es a los distintos
tratados sistematizadores como la Summa Theologiae de santo Tomas de Aquino.

1 En la cancion rusa, su «horizontalidad» plurivocal siempre colinda de un modo u otro con la
«verticalidad» (la nostalgia por lo Celestial). Puede decirse que es el lamento terrenal por el paraiso
perdido, el castigo de lo celestial. Un observador con ideas tan preconcebidas sobre Rusia como el
Marqués de Custine reparé con toda sagacidad, sin embargo, en las caracteristicas esenciales de la
cancion rusa (suponiendo que la «musica rusa fue llevada a Moscovia desde Bizancio»): «La cancion rusa
sorprende a todos los extranjeros por su tristeza, pero también es sofisticada y esta hecha con maestria
[...]- A menudo, al pasar por alguna aldea, me detenia a escuchar cdmo entonaban una cancién a tres o
cuatro voces y con tal precision y sentido musical que no dejaba de asombrarme. Los ejecutantes de esos
quintetos rurales comprenden intuitivamente las leyes del contrapunto, las reglas de la composicion, la
armonia, los efectos de las diversas voces; en cuanto al canto al unisono, lo desderian [...]. La impresion
que producen al ejecutar magistralmente pasajes tan complejos es, a mi ver, mucho mas fuerte que la que
producen las canciones populares de cualquier otro pais [...]. En la ejecucion [...] en coro esa cancion
lastimosa adquiere cierta seriedad religiosa y causa asombrosos efectos armonicos [...]. La mutua
superposicion de diversos partidos, la inesperada observancia de los acordes, el dibujo composicional, /a
introduccion de nuevas voces: todo eso es conmovedor y siempre extraordinario; solo aqui, en las
canciones populares, oi trinos en gran cantidad [...]. Tal es la musica de Rusia, en cuyos rincones mas
remotos y desiertos la voz del hombre dirige al cielo sus canciones de venganza y pesar, pidiendo a Dios
siquiera una particula de esa dicha que le ha sido negada en la tierra...» [Custine: 227-229]; (la cursiva es
mia —I. E.). Agradezco al folklorista N. V. Morojin por indicarme esta fuente. Sefialaré que Custine
interpreta la nostalgia por lo celestial de un modo bastante llano, por no decir primitivo, no solo
reduciéndola a la «opresidon» terrenal, sino también tratando de «explicarla» politicamente («régimen
despdtico»).
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equilibrarla, como pudo mostrar Rafael en su fresco), en nuestro caso filologico, con las
categorias cristocéntricas capaces de continuar la construccion heuristica del pensador
ruso: ternura [Zajarov: 179-198], conciliaridad, pascualidad, gracia; tener en
consideracion la oposicion entre «locura en Cristo» y bufonada en las novelas de
Dostoievski, etc. Esta terminologia se adecua por completo no solo al mundo artistico
de Dostoievski, sino también a la cultura rusa como tal; permite equilibrar el enfoque
ético, dominante en la critica literaria contemporanea, con el enfoque émico [Esatlov,
2012: 23-26; 2021].

Hasta donde puede juzgarse, en los estudios mundiales sobre Dostoievski
todavia predomina una tendencia para la cual, segiin formulara Jones en su polémica
con Nina Perlina, «la jerarquia en favor de la Palabra autoritaria del Evangelio» y la
concepcion de la novela polifonica se contradicen patentemente (cf. [Jones: 192-196]).
En este caso, me he limitado a constatar lo evidente.

En el libro de Perlina [Perlina] se demuestra irrefutablemente la presencia de una
jerarquia sacral (evangélica) en el mundo polifénico de Dostoievski (especialmente
productiva nos parece la idea de la investigadora sobre la naturaleza de las «citas
encubiertas» en Los hermanos Karamdzov que se remontan a la idea generalizada de
santidad, idea que permite evitar colocar la letra «intertextual» por encima del
espiritu/sentido). Sin embargo, reconociendo el mérito de su notable trabajo, Jones
sefiala con mucha razon que «la concepcion intelectual predominante de nuestro tiempo,
al menos de la sociedad occidental desarrollada» sobre la creacion de Dostoievski es tal
que, incluso si puede hablarse de una jerarquia de voces (como hace Perlina), de
acuerdo con esta concepcion intelectual (desde Camus hasta los marxistas,
existencialistas y freudianos), las «profecias de Dostoievski» se vinculan «no a las
voces de Zosima o Aliosha, sino a la voz de Ivan», no a la «defensa ideologica del
cristianismo» hecha por Dostoievski, sino al ateismo, «que ha vuelto premeditadamente
ridiculo todo “regreso de lo religioso”» [Jones: 195].

El investigador trata de proponer una solucion de compromiso: «Es verdad que
la novela indudablemente responde en parte a una lectura polifonica y, en parte, a una
lectura jerarquica, pero a ninguna de ellas por completo en toda su dimensién» [Jones:
196]. Hay que sefialar que «en toda su dimension» cualquier obra verdaderamente de
arte, desde luego, es irreductible a cualquiera de sus interpretaciones, por muy profunda
y refinada que sea. Pero la sagacidad de Jones también radica, a mi ver, en que en la

investigacion de Perlina, conocida partidaria e incluso una suerte de apologeta de los
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postulados tedricos fundamentales de Bajtin, sintio, por lo visto, ese monologismo —
objeto de investigacion externalizante inaceptable para este ultimo— que puede
caracterizarse como una orientacion legalista-externalizante segun la cual la idea (aun
aquella por la que el Dostoievski autor sentia una gran simpatia) expresada en un
sistema de citas (incluyendo las encubiertas) es, sin embargo, jerdrquicamente superior
a la personalidad, mas importante que el personaje, mas significativa que la persona.

El didlogo de entendimiento entre la jerarquia y la polifonia (para utilizar con
cierta libertad el concepto de Bajtin) consiste no en el reconocimiento de la autenticidad
relativa de ambas ni tampoco en el reconocimiento de la «verdad» de la jerarquia como
refutacion de la «falsedad» de la horizontalidad relativa para una adecuada descripcion
cientifica del mundo artistico de Dostoievski, sino en otra cosa. {En qué precisamente?

Segun creo, en el hecho de que la jerarquia (tras la cual puede verse muy
facilmente el «autoritarismo», como lo vio en efecto Jones), al que la mayoria de
nosotros, entre los que me cuento, reconocemos plenamente en el mundo artistico de
Dostoievski, puede convertirse facilmente en nuestras descripciones cientificas de este
mundo en un «legalismo» religioso externalizante, ideologico en su misma esencia.

Pero ;en qué caso puede suceder eso? Si, para afirmar esta jerarquia, la otra
conciencia, la conciencia del personaje, nos parece apenas el recipiente externo de una u
otra «idea». Si los personajes nos interesan solo en cuanto «idedlogos» en el
«ideologico» mundo novelesco de Dostoievski, y el propio «didlogo» de ellos nos
interesa en cuanto didlogo de ideas.

Recordemos que en el célebre libro de Berdidiev La concepcion del mundo de
Dostoievski, en el comienzo mismo, aparece una palabra dominante que Berdiaev
destaca en cursiva: idea. Esta palabra ejerce una accion sugestiva en el lector de
Berdidiev: «Las ideas desempefian un papel inmenso, central en la creacion de
Dostoievski [...]. El penetra con su creacién en los principios de la vida de las ideas, y
la vida de las ideas impregna su creacion. Las ideas viven en €l con una vida organica;
tienen su inevitable destino vital. Esta vida de las ideas es una vida dinamica, en ella no
hay nada estatico, no hay detencion ni paralisis. Y Dostoievski investiga los procesos
dindmicos en la vida de las ideas [...]. La vida de las ideas transcurre en un ambiente
incandescente, igneo; en Dostoievski no hay ideas frias; éstas a ¢l no le interesan [...].
Las ideas en Dostoievski no son categorias rigidas y estaticas, sino corrientes de fuego
[...]. Las ideas determinan el destino» [Berdiaiev: 9]. Si tan importante es precisamente

la «vida de las ideas» (cf. [Zelinski]), entonces, desde luego, debe inevitablemente
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producirse una polémica sobre la jerarquia de las ideas en Dostoievski. Por supuesto,
siempre que ella, la jerarquia, exista.

A principios de los afios 1920 aparece el libro de Boris Engelhardt titulado
precisamente La novela ideologica de Dostoievski [Engelhardt], libro ampliamente
conocido —al menos por la exposicion de Bajtin. En ¢él se afirma que la idea lleva una
vida independiente en la conciencia de los personajes de Dostoievski; que no son ellos
los que viven, sino las ideas; que el novelista ofrece no la biografia de los personajes,
sino la biografia de las ideas en ellos: «Las ideas [...] adquieren un poder aterrador
sobre la persona [...]. El momento principal que determina y por el cual se orientan las
caracteristicas individuales de la persona es la idea central que ha afectado su mente e
imaginacion». El personaje de Dostoievski es un «hombre de la idea». Se constata «la
supremacia de la idea-fuerza sobre la conciencia [...], la idea deforma y estropea |[...] la
conciencia [...], la desuela por completo [...]. La idea no es un esquema ldgico
abstracto cualquiera. Es casi un ser vivo que habita en la conciencia humana, un ser
preponderantemente avido de poder y cruel [...]; las “poderosas” ideas se precipitan
sobre las personas y las aplastan, las desfiguran, como si fueran rocas». En opinion de
Engelhardt, Dostoievski «escribia no novelas con idea, no novelas filosoficas al gusto
del siglo XVIII, sino novelas sobre la idea |[...]; la protagonista era la idea [...]. Era
precisamente esa vida de la idea la que el genial escritor contemplaba como la auténtica
realidad, ora asustandose de ella y odiandola, ora enterneciéndose» [Engelhardt: 85-86,
88-91]. El personaje de Dostoievski, segun esta interpretacion, «resulta en Ultima
instancia sometido por entero a su idea» [Engelhardt: 86]. Pero, a pesar de toda la
importancia de la idea en la novela, ;donde estd, a fin de cuentas, el propio personaje, el
hombre, o la gente? ;En verdad el personaje interesa por esa idea que lo domina o, de
todos modos, también interesa por si mismo, en cuanto tal?

Hagémonos esta pregunta: ;acaso se trata solo de las ideas falsas? ;De aquellas
ideas que eran notoriamente ajenas a Dostoievski? No, se trata de cualquier idea, la que
sea. Sin embargo, si esto es asi, la idea se convierte en ese mismo «sadbado» que, pese a
su posible «correccion», pero contrariando el espiritu del Evangelio, no es para el
hombre, sino que esta por encima del hombre. Por eso me he permitido la palabra
«legalismo», que remite con transparencia a la «sélida ley antigua», en palabras de

Dostoievski [Dostoievski; t. 14: 232].
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Por tanto, el asunto no estriba en si existe en el mundo de Dostoievski una
jerarquia de ideas o una polifonia de ideas equitativas expresadas por personajes-
«ideologos», sino en otra parte. Pero, ;en cual?

Creo que solo el reconocimiento del fundamento conciliar (cobopnwiti) de la
polifonia de Bajtin (cuando en el indestructible e insustituible «T0 eres» de la persona
de los personajes de Dostoievski reluce siempre Otro Rostro que perdona y ama a los
pecadores, ya que el «autoritario» e indulgente amor del Evangelio no puede ser de otra
manera) es capaz de «reconciliar» verdaderamente esos diversos principios de
interpretacion que, en los diferentes enfoques, llevan inevitablemente a tal o cual
externalizacion de los personajes, a esa pérdida de su singular personificacion en la que
insistia Bajtin; por tanto, también a la reducciéon de los sentidos de las obras de
Dostoievski.

En efecto, a pesar del caracter incondicionalmente cristocéntrico del iconostasio
en la iglesia, asi como de la jerarquia de sus diferentes niveles, los rostros de los santos
son sustancialmente distintos; el iconostasio es multicolor porque los santos tienen
multiples rostros, cada uno expresa a su manera los limites del Designio de Dios, que de
ningin modo puede caber en una conciencia humana tUnica, en una «idea» (0
«ideologia»). También son profundamente diferentes —en la polifonia de sus voces— los
personajes de Dostoievski.

Desde luego, polifonia no puede ser sindbnimo absoluto de conciliaridad; en
efecto, a diferencia del concilio de los santos, en Dostoievski lo que tenemos es una
polifonia de «voces» de pecadores. Pero muy a menudo, en la bibliografia cientifica
sobre Dostoievski, esta polifonia es entendida como una suerte de contraposicion, en su
mundo artistico, de las diversas ideas, de las orientaciones ideologicas de los
personajes-«idedlogos». En otras palabras, como una colisiéon en realidad no de
personas, sino de ideas, o ain peor, de ideologias.

En rigor, el centelleo de la conciliaridad ortodoxa en la polifonia de Dostoievski
se expresa no en el valor «equitativo» de las posiciones (para el conjunto novelesco) de
las orientaciones ideoldgicas de los personajes, por caso, de Smerdiakov y el starets
Zosima (es claro que ese planteamiento de la cuestion es absurdo), sino en que en
ambos casos la propia persona humana representada por el autor (tras la cual estd el
Rostro de Dios) es jerarquicamente mas importante que la posicion ideologica que,

como suponen otros intérpretes, esa persona expresa cabalmente. [Por qué es mas
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importante? Porque la orientacion ideologica externaliza inevitablemente a esa persona,
y precisamente en este caso puede hablarse de «esclavizacion» del hombre por la idea.

Una u otra orientacién «ideologica» —diria, cualquier orientacion «legalistay
abstracta— puede ser superada (y en el mundo de Dostoievski encontramos esa
superacion); sin embargo, es superada no por los otros razonamientos monoldgicos que
se le oponen, es decir, siendo sustituida por otra «ideologia», sino por un acto
acontecimental (co-Obimutinbiii).

Cabe recordar la célebre formulacion de Florenski, segun la cual «la ortodoxia se
muestra, pero no se demuestra» [Florenski, 1990: 8] (cuando se plantea una idea contra
otra). ;Como sucede eso en Dostoievski? Ofreceré algunos ejemplos extensos con una
argumentacion detallada y con una concretizacion minuciosa de los postulados tedricos
arriba expuestos.

En su tiempo, el filésofo Karsavin publicé un articulo con un titulo desafiante:
«Fiddor Pavlovich Karamazov como ide6logo del amor». En ¢él intentaba demostrar que
ese «sucio voluptuoso» —en su aspecto externo— penetra, sin embargo, en el mundo
novelesco de Dostoievski, en la «naturaleza misma del amor [...], ve lo que no ven los
otros, capta lo individualmente irrepetible» [Karsavin: 264]. Pero también para
Karsavin, por desgracia, Fiodor Pavlovich es valorado precisamente como «idedlogo» y
no como persona insustituible. Karsavin trata de formular una «ideologia del amor»,
llama a «comprender la imperecedera verdad de lo karamazoviano» [Karsavin: 277,
pero no es capaz de comprender y perdonar al propio pecador, a Fiédor Pavlovich (el
exceso precisamente de su personalidad, su «yo» humano, que no cabe en lo
«karamazoviano»). También en este caso, la «idea» que oculta al filosofo la
personalidad del personaje (en este caso, lo «karamazovianoy»), y que tanto le interesa,
obstaculiza una comprension auténtica del otro «T0».

En Crimen y castigo, «en la lectura del libro eterno» [Dostoievski; t. 6: 252] se
reunieron no solo el «asesino» y la «adultera», como los define el narrador (solo pueden
ser tales desde un punto de vista «legalista», cuando los pecadores representan por
completo los pecados), sino también Rodia y Sonia, que conservan la esperanza de la
resurreccion mientras estan vivos. Por eso precisamente las ultimas palabras de
Marmeladdov estan dirigidas no a la «adultera», sino a la persona: «jSonia! jHija!
iPerdona!» [Dostoievski; t. 6: 145). En cambio, la comprension de los personajes como
«asesino» y «adultera» constituye justamente la externalizacion, la cosificacion de ellos.

Sin embargo, los personajes —en la intencion del autor— pueden superar en su interior los
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pecados del asesinato y del adulterio convirtiéndose enteramente en Rodia (Rodion
Romanovich) y Sonia. Pero, en el mundo de Dostoievski, eso pueden hacerlo no
mediante el esfuerzo individual, sino en el marco de una tarea conciliar, viendo la
persona (el rostro de Dios) en el ofro, separando tanto el rostro propio como el ajeno del
pecado (asesinato/adulterio).

Marmeladov, en la taberna, puede ser entendido no solo por sus interlocutores,
sino también por los lectores como un bufén (un «chistoso»). Sin embargo, en realidad
hereda la locura en Cristo ortodoxa, no la tradicion bufonesca; en otras palabras, esa
tradicion en la que el llanto por la caida del pecador es mas adecuado que la risa.
Marmelddov apela al supralegal perdon divino de los pecadores, no para si mismo, sino
para todos («a todos juzgara y perdonara, a buenos y malos, a sabios y a mansosy). El
vocabulario solemne que culmina la tirada («jSefior, que llegue Tu Reino!») surte efecto
aun en el publico que se mofa del orador, aunque sea por unos pocos momentos («Sus
palabras causaron cierta impresion; por un momento reiné el silencio...» [Dostoievski;
t. 6: 21]).

Representando una suerte de extremo de la caida humana, Marmeladov, al
mismo tiempo —en el exceso de vision autoral-, pone a prueba de modo radical la
humanidad de los otros, no solo la de los personajes que se mofan de €I, sino también la
del lector. Este test de humanidad (el amor cristiano por el pecador) corresponde
integramente tanto a la tradicion cristiana como a la semantica de la locura en Cristo.

Por supuesto, en el mundo de Dostoievski se presenta, por asi decirlo, una locura
en Cristo «no clasica» (lindante no solo con la santidad en su «memoria del género» de
la tradicion de la locura en Cristo, sino también con el pecado); la encarnan pecadores,
«caidos» y también enfermos. Algunos de ellos (tales como Marmeladov) parecen llevar
ademas el gorro de bufon (y son entendidos por los otros precisamente como bufones),
como enmascarando de ese modo la tradicion de la locura en Cristo.

Sin embargo, esa provocacion radical de los otros (personas con el alma
muerta), que linda con la extrema humillacion de si mismo —que para los locos en Cristo
es la forma de resucitar en esos otros la imagen de Dios y, por ello, en ultima instancia,
su salvacion espiritual- es inherente en grado sumo a una serie de personajes de

Dostoievski.

39



Estudios Dostoievski, naim. 11 (enero-diciembre 2025), pags. 25-56.

ISSN 2604-7969

El espiritu de «sistema», que tanto Bajtin como Florenski?® trataron de superar
de distinta manera en sus trabajos, lleva a ver en la persona (singularidad) una cosa
(general), es decir, un medio, y por eso puede (e incluso debe) ser utilizada?!. Como
sabemos, la construccion mental de uno u otro tipo de «sistema» es una tentacion
constante no solo para muchos personajes de Dostoievski (la idea de Rothschild, el
dilema de Raskolnikov, etc.), sino también para el propio escritor: basta con recordar,
por ejemplo, el «sistema» que, como esperaba Dostoievski, le daria la «receta» para
ganar en la ruleta.

En La mansa por «sistema» se entiende la racionalidad que el prestamista
considera adecuada para comunicarse con su clienta y después esposa: «Habia creado
un auténtico sistema» [...] Debi crear ese sistema [...] El sistema era auténtico [...]
Escuchen» [Dostoievski; t. 24: 13]. Esta «sistematicidad» del prestamista debia
justamente proporcionarle la ansiada victoria en su duelo con la Mansa y, por tanto, en
su combate con el mundo: «El duelo de aquel cobarde de ayer echado por sus
compafieros a causa de su cobardia» [Dostoievski; t. 24: 21]. En este sentido, el
prestamista es un revanchista. Con ayuda de un «sistemay, debe cobrarse revancha de
su derrota y, segun le parece, de su humillacion global. En otras palabras, el «sistema»
debe ayudarlo a pasar del «destronamiento» carnavalesco a la «entronizacion». En
determinado momento, al personaje le parece que el «sistema» ha funcionado: «jYo
habia vencido y ella habia sido para siempre derrotada!» [Dostoievski; t. 24: 22].

Sin embargo, ese mismo «sistema» —incluso durante el triunfo del prestamista—
externaliza el propio objeto de su amor (precisamente en el momento de la buscada
Revancha). Porque la frase «he vencido» (es decir, superado el miedo del pasado) tiene
una continuacion inesperada que testimonia la derrota del «otro»: «Ella ha sido para
siempre derrotada». Aqui las palabras mas extrafias (y un poco siniestras) son «para
siempre», que sin duda confieren a la «victoria» del prestamista un sentido algo
infernal, en el estilo de Mefistofeles, al que anteriormente ha citado. La victoria del
«Yo» (ademads, con connotaciones tan inusuales) es aqui comprada al precio de la
derrota del «Tu», en la que el «TO» se convierte de persona en «cosay», es privada de

toda perspectiva personal.?> El «T» aqui, en rigor, no es un «T0» (no es el «Tu eresy,

20 Cf. «La supersticion es mejor que la fe en el sistema» [Florenski, 1999a: 35].
21 Cf. 1a seccion «Persona y cosa» [Florenski, 1999b: 20-21]; ¢f [Bajtin, 1979: 363-367].
22 Como, sobre la base de otro material, muestra el reverendo Iustin (Popovich) al examinar el plano
espiritual de las obras del escritor, se produce la «despersonalizacion de la personalidad» [Iustin
(Pépovich): 112].
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por recordar una vez mas tanto a Viacheslav Ivanov como a la tradicién ortodoxa rusa),
sino que es integramente un enajenante «ellay. De ahi la palabra «para siempre».
Después el prestamista parece adivinar ese reverso de la «derrota» de la Mansa: «Esta
demasiado conmocionada, demasiado vencida —pensé—...» [Dostoievski; t. 24: 23]; (la
cursiva es mia —I. E.). El protagonista ama a su manera a la Mansa (de ahi la frase:
«Acaso no la amaba ya entonces?» [Dostoievski; t. 24: 12]; sin embargo, la ama no
como a un «Tuy equitativo a ¢él, sino como a una «cosa», la ama como medio para la
auto-afirmacion.

Sin embargo, la complejidad y la multidimensionalidad de los personajes de
Dostoievski en este cuento radica ademas en que la Mansa también es revanchista a su
manera.

En esencia, los dos rounds del combate entre la Mansa y el prestamista son casi
especulares. La «verdad ocultay de ella es terrible: le pegaban, le reprochaban cada
mendrugo, se disponian a venderla. Por eso el prestamista sospecha también que «ella
pudiera pensar esto: “Ya que con uno o con otro seré¢ desdichada, ;no seria mejor elegir
directamente al peor, es decir, al comerciante gordo, asi me mata cuanto antes en una de
sus borracheras?”» [Dostoievski; t. 24: 12]. Sin embargo, después de su «derrota, la
Mansa vence al prestamista: «Le besaba los pies embargado de felicidad [...]. Seguia
besando el sitio del suelo donde los habia apoyado» [Dostoievski; t. 24: 28]. El
prestamista «repetia a cada instante»: «Solo déjame mirarte desde un rincon,
conviérteme en un objeto tuyo, en un perrito...» [Dostoievski; t. 24: 28]. Senalaré que,
antes de eso, el prestamista afirmaba: «Entre nosotros se estaba librando una batalla, un
terrible duelo a vida o muerte» [Dostoievski; t. 24: 21]. El narrador, con su «victoria»
sobre la Mansa, «se habia vengado de todo el sombrio pasado» [Dostoievski; t. 24; 24].
Pero también la Mansa, al principio con su «severo asombro» [Dostoievski; t. 24: 34], y
después ya con el suicidio también se veng6. ;A Boulogne, a «darse bafios de mar»,
donde, segiin los suefios excesivamente optimistas, pero luminosos del prestamista,
comenzaria, por asi decirlo, «menipeamente» «algo totalmente nuevoy» [Dostoievski; t.
24: 28], cuando, al parecer, la catarsis buscada era del todo accesible, o tirarse «por la
ventana» [Dostoievski; t. 24: 5]; (la cursiva es mia —I. E.)? jPor supuesto, tirarse «por la
ventanay!

Desde el punto de vista de la fabula, la Mansa transforma su «derrota» (primero
empefiando el icono, después por su incapacidad de «castigar» al prestamista

engafiandolo o disparandole) en una indudable «victoria» personal sobre ¢l, negandose
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voluntariamente a la plenitud del amor, «devolviendo la entrada», asi como antes el
prestamista se habia negado a disparar: no quiso «amarme por entero, y no como
hubiera amado a aquel tendero» [Dostoievski; t. 24: 33]; (la cursiva es mia —I. E.).

Sin embargo, aunque el texto se llama La Mansa, en el foco de atencion de la
vision del autor estd la conciencia precisamente del «marido», no de la «esposa»; la de
¢l, no la de ella. Por eso es importante la sucesion de pensamientos del prestamista-
marido y la sucesion de las partes que Dostoievski organiza con su texto. Para el
carnaval, como lo concebia Bajtin, semejante sucesion no era fundamental debido a la
importante ausencia de una culminacion escatologica (el cuerpo popular carnavalesco es
inmortal). En La Mansa, en cambio, las cosas no son del todo asi.

Desde el punto de vista de la fabula, «en el duelo a vida o muerte» primero
vence el prestamista, pero después vence ella. Mejor dicho, la fabula es tal que un
hombre magnifico es ofendido por el mundo, se convierte —a despecho del mundo— en
prestamista para vengarse de «todo el sombrio pasado» [Dostoievski; t. 24: 24].
Después ¢€l, en la persona de la Mansa, vence al mundo; ella sufre una derrota, pero
después la que vence es ella, aunque sea al precio de su muerte, y es ¢l quien pierde
(«solo llegué cinco minutos tarde») y reflexiona penosamente en las causas de esa
indudable y cabal derrota.

Pero este cuadro se forma exclusivamente en la autoconciencia del personaje, en
su propio «horizonte». En cambio, en la culminacion autoral del personaje hay una
perspectiva distinta. De la cita de Fausto al texto evangélico, de Mefistdfeles comprando
el alma de Fausto a Cristo, de la muerte espiritual a la resurreccion («jHombres, amaos
los unos a los otros!» [Dostoievski; t. 24: 35], de la indnime bufonada a la locura en
Cristo. Precisamente este movimiento es lo que «elevay» la conciencia del prestamista, lo
cual es subrayado por el despliegue narrativo del texto, pero el vector de ese camino
estd dado ya en la parte introductoria, «Del autor».

La Mansa no solo se quita a si misma la vida. Ademéds —y de manera
completamente mefistofélica—, con ese suicidio hace mal al propio protagonista, le
inflige un dafio maximo e irremediable. En el fondo, ese suicidio, en el momento en el
que ¢l espera la felicidad, en el momento en que renuncia a su «sistemay, al silencio, a
la cosificacion de la Mansa, es un segundo disparo, pero ya eficaz. Ella no pudo realizar
en su momento el primer disparo, pero este segundo «disparo», concretado, no solo
contra si misma, sino también contra ¢él, es mucho mas preciso. Ya no es posible

responder, no hay modo de hacerlo (de ahi el pesar del marido por los «cinco minutos»:
42



Estudios Dostoievski, naim. 11 (enero-diciembre 2025), pags. 25-56.

ISSN 2604-7969

la joven, al dispararse, se quitdé la vida; por asi decirlo, «devolvié la entrada» a
Boulogne, renuncié para siempre a lo «nuevo»). Las palabras «para siemprey,
concebidas en su soberbia por el prestamista respecto de su pasada «victoria» sobre la
Mansa, son del todo adecuadas en este caso. «Para siempre» porque en la vida terrenal
«burlary» de algin modo el caracter definitivo del «para siempre» resulta ahora
absolutamente imposible para el marido.

La Mansa causa una pena extrema al protagonista: lo mata también a €l con esa
decision inesperada de un modo mas eficaz y sofisticado que si lo hubiera matado —bajo
emocion violenta— con el revolver mientras ¢l dormia. Su «mansedumbre» en verdad
asesina, incluso con el icono de la Virgen en las manos, es un Escarmiento para el
protagonista, no solo un castigo: precisamente asi es como se lo puede escarmentar del
modo mas cruel, es decir, en suma, vencerlo definitivamente («para siemprey»). Asi es
como sucede solo en el nivel de la fabula, en el nivel de los actos éticos de los
personajes.

Sin embargo, en un nivel mas profundo de comprension, el cuento fantastico de
Dostoievski muestra no el duelo entre los protagonistas, duelo que se agota con la
«victorian y/o «derrotan» de ¢l o ella, no en el torbellino carnavalesco de
«entronizacién/destronamiento», sino en la construccidon autoral de un vector muy
definido de movimiento «vertical»: de la muerte a la resurreccion.

El prestamista ya estaba espiritualmente muerto antes de encontrarse con la
Mansa, ya que la «rebelion» bufonesca del hombre del subsuelo externaliza, es decir, lo
mata a ¢l mismo y después también a la Mansa, que se encuentra en una situacion
desesperada. El trato de convertirla en «objeto», y asi matarla espiritualmente: la
comprension de las relaciones entre ellos a través del prisma de la «victoria» y la
«derrota» testimonia precisamente la externalizacion de la protagonista. La malograda
rebelion de la Mansa constituye justamente un intento de escapar de esa externalizacion,
de «vencer» a su vez al prestamista. Las propias categorias de «victoria» y «derrotay
son categorias externalizantes, ya que se basan, en este caso, exclusivamente en la auto-
afirmacion, en la conversion del «otro» de «persona» en «cosay.

Sin embargo, la protagonista, tras «vencer» en suma al prestamista, no soporto
su propia «victoria», no estaba ella misma preparada para un amor auténtico, personal,
en el que no hay —ni para el otro ni para si mismo— «victoria» o «derrota». Existe una
dosis de culpa en el propio prestamista que ¢l comprende claramente, reconoce y

formula al final: «jLa atormenté, eso es!» [Dostoievski; t. 24: 35]. Sin embargo, en
43



Estudios Dostoievski, naim. 11 (enero-diciembre 2025), pags. 25-56.

ISSN 2604-7969

ultima instancia, precisamente la muerte de ella se convierte —jen el exceso de vision
autoral, no en el nivel de la fabula!— en una especie de conmocién que convoca a la vida
al propio narrador. Ella muere no en su propia auto-afirmacion egoista como
protagonista, sino en la «tarea» estética autoral, que se manifiesta en la construccion de
su texto artistico, muere para resucitar al protagonista, cuya alma estd muerta, y
precisamente aqui es donde surge la Cruz. La protagonista muere para que ¢l deje de ser
prestamista y se convierta en un marido sufriente. Sufriente no a causa del amor propio
menoscabado, sino a causa del amor por la esposa, que ya no es «ellay, sino «Ta». Y €l
se vuelve tal. Asi se manifiesta en esta obra el arquetipo pascual de la literatura rusa. En
suma, «ellay», de objeto de la auto-afirmacion del prestamista, se transfigura —no solo en
el exceso de la vision autoral, sino también en el horizonte del protagonista— en sujeto,
en «Tu». Precisamente es esta transfiguracion de una «cosa» en «persona» lo que
simboliza la resurreccion del propio protagonista, ella es precisamente, en palabras del
autor, la que «eleva de modo irrefrenable su mente y su corazén» [Dostoievski; t. 24: 5].

La «verticalidady, en este caso, se simboliza —en el nivel de la estructuracion del
texto— por dos citas extremas: primero el protagonista, siendo aun un cabal prestamista,
cita a Mefistofeles; y en el final, convertido en Marido (y en modo alguno en una
hipdstasis carnal, sino de loco en Cristo), cita las palabras de Cristo.

Si en La mansa (como en Memorias del subsuelo) se explicita, aunque con
diferentes variantes, la orientacién autoral «explicativa» que dirige la recepcion del
lector, en Suerio de un hombre ridiculo tales orientaciones estdn ausentes. El espacio del
«suefion» —ya de por si irreal, carente de tratamientos minimamente univocos—, cuya
relacion con la realidad cotidiana interesaba mucho a Dostoievski, se relativiza ademas
por la notable ausencia, en este caso, de palabras introductorias o acotaciones del autor.
De principio a fin tenemos una Ich-Erzdhlung en forma pura, no diluida por
«advertencias» autorales, destilada, por asi decirlo. Esto significa que todas las
sentencias, sin excepcion, pronunciadas por el protagonista-narrador, ese mismo hombre
«ridiculo» (desde la primera frase: «Soy un hombre ridiculo», hasta las ultimas
palabras: «;Y seguiré! ;Y seguiré!» [Dostoievski; t. 25: 119]), no pertenecen en

absoluto al autor del Diario, no a Dostoievski, que expone asi, en esa «formay, sus
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propias «ideas»? filosofico-religiosas (y demas), sino exclusivamente a la conciencia
de su personaje.

El total predominio de la conciencia del protagonista-narrador (y no del autor)
corresponde plenamente a los cuadros fantdsticos que describe del paraiso terrenal y del
pecado original. Si no tenemos esto plenamente en cuenta, abandonamos el ambito del
analisis propiamente filoldgico e ingresamos en unas esferas distintas que pueden
llamarse parafilosoficas o cuasiteoldgicas. Estas transposiciones interpretativas pueden
ser muy ingeniosas e inesperadas, pero, por desgracia (por desgracia para la filologia),
mas bien nos alejan de la comprension del sentido mismo de la obra de Dostoievski que
ahondan en dicha comprension.

(De qué se ocupan precisamente no solo este, sino también todos los demas
personajes de Dostoievski, ademas de intentar comprender su propia vida? Como
sabemos, «necesitan resolver una idea» [Dostoievski; t. 14: 76]. Por asi decirlo,
resuelven problemas universales, plantean «preguntas malditas», muchas de las cuales,
hay que reconocer, es imposible resolver definitivamente, de una vez y para siempre,
aqui, en la tierra, por la razén humana... Pero ;de qué se ocupa entonces el autor (si se
tienen en cuenta precisa y Unicamente las obras artisticas)? El autor, si se recuerda el
subtexto cristiano de los postulados de Bajtin, trata a su personaje como Dios al hombre
(en eso radica justamente el profundo sentido del «Tu eres»). Sin atentar contra su
libertad cristiana, afladimos nosotros, contra su libertad de eleccion, sino amandolo tal
como es, como una persona Unica, como su creacion, compadeciéndolo y no
reduciéndolo a un «reflejo» de ciertas «regularidades» o «ideas» sociales (o
cualesquiera otras); es decir, no «externalizando» al personaje (si otra vez recordamos
uno de los términos bajtinianos mas importantes).

La célebre «igualdad de derechos» de las voces de los personajes y del autor en
el mundo novelesco de Dostoievski, en la que tanto insistia Bajtin y que en més de una
ocasion sirvid de objeto para una critica argumentada (cf. [Zajarov: 81-89]), puede
interpretarse también en un contexto cristiano de compresion. El autor y el personaje, en
efecto, son «iguales en derechosy», pero ante la verdad divina, que en toda su plenitud
solo es accesible a Dios y que se revela, en rigor, a una conciencia conciliar, no a una

individual.

2 Cf uno de los ultimos trabajos, enfocado en revelar las opiniones conceptuales extraidas del tejido
artistico del relato: [Kliukina].
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Pero ;qué sucede cuando voluntaria o involuntariamente se ignora la
especificidad puramente filologica? Por ejemplo, Komardvich, al encontrar
«coincidencias sorprendentes» entre el cuento fantastico de Dostoievski y Destino
social de Considérant, llegd a la conclusion de que también el Dostoievski mayor, a
pesar de todos sus famosos reparos y su brusco distanciamiento de su «fantasioso
delirio» juvenil con utopias sociales [Komardvich, 1997: 584], «no solo conservéd su
ideal humanista (sic —I. E.) del «paraiso terrenaly, sino que lo identificaba
conscientemente con su ideal juvenil basado en utopias sociales francesas...»
[Komardvich, 1997: 610].

Es posible tanto acordar como polemizar con la interpretacion de Komarévich.
Sin embargo, lo mas importante, a mi ver, radica en que Destino social es un tratado,
una obra filos6fica en la que no hay autor ni personaje, sino solo la exposicion de la
postura del autor, mientras que Suefio de un hombre ridiculo de Dostoievski es una obra
artistica: lo principal en ella no es la «filosofia», no es la exposicion de opiniones
sociales, no es un tratado (en el que el «suefio» del personaje fuera un «medio
puramente técnico» para transmitir las ideas del autor), sino la representacion del
personaje (con sus opiniones propias, profundamente independientes, y con su propio
cuadro del mundo, lo que distingue, como sabemos, precisamente a Dostoievski).

Por eso, la conclusion final de Komardvich no puede considerarse correcta.
Todo lo que €l notd y describié con mucho tino, Dostoievski en su parafrasis lo traspone
al ambito de la ética y los actos del personaje, pero no propiamente del autor. Asi, las
esperanzas autorales de Considérant se objetivan, se externalizan, se convierten en
objeto de analisis, de un juego artistico parafrastico, mientras que el protagonista, el
«hombre ridiculo», por el contrario, es colocado —por la propia estructura del cuento— en
el primer plano de la representacion.

Al protagonista no lo salvd en absoluto su suefio fantistico, ni tampoco su
resistencia a las utopicas «leyes de la felicidad», que son «superiores a la felicidad» en
cuanto tal [Dostoievski; t. 25: 116], sino la nifia: «Y sin dudas me habria suicidado, si
no fuera por aquella nifia», «aquella nifia me salvo, porque con esas preguntas aplacé el
disparo» [Dostoievski; t. 25: 107-108]; (la cursiva es mia —I. E.). Reviste suma
importancia que ella lo «salvoy, pero €l la rechazo groseramente, la echo: «Pero ella
junt6 las manitos y, sollozando y sofocandose, seguia corriendo a mi lado sin apartarse
de mi. Entonces di una patada en el suelo en direccion a ella y lancé un grito»

[Dostoievski; t. 25: 106]. No se puede sino notar cierta singular exaltacion, exagerada
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podria decirse, en el personaje: «jOh, ahora solo vida y vida! [...]. El entusiasmo, un
infinito entusiasmo, elevaba todo mi ser. {Si, la vida y... la prédica! jDecidi predicar en
ese mismo instante y, por supuesto, para toda la vida! Iria a predicar, queria
predicar...» [Dostoievski; t. 25: 118]; (la cursiva es mia I. E.). Aqui hay un momento
delicado, bastante complejo para la interpretacion. «Ama a los otros como a ti mismoy,
esa «vieja verdad» [Dostoievski; t. 25: 119], como dice el hombre ridiculo, es decir, la
verdad evangélica, es indiscutiblemente importante no solo para el «hombre ridiculoy,
sino también para el propio Dostoievski, pues es una especie de imperativo categorico
del amor. Sin embargo, la exaltacion del personaje, que se expresa en sus esperanzas
fantasiosas y utdpicas («jOh, soy vigoroso, lozano, y seguiré y seguiré¢ aunque sea mil
afos!» [Dostoievski; t. 25: 118]), es esfera precisamente del personaje, y no es correcto
atribuirselas al autor. Me refiero, ante todo, a este pasaje citado muy a menudo por
distintos investigadores (y que atribuyen directamente a la orientacion autoral, a la
orientacion del propio Dostoievski): «Y, no obstante, aquello es tan sencillo: un dia, a
una hora, jtodo se realizaria de una vez! [...] Si tan solo todos quisieran, ahora mismo
todo se realizaria» [Dostoievski; t. 25: 119]; (cursiva del autor 1. E.).

Si asi terminara el texto de Dostoievski, podriamos —siquiera en parte— acordar
con Komarovich, con sus especulaciones antes mencionadas. Sin embargo, el texto
finaliza no con un fodos impersonal («si tan solo todos quisieran»), sino con la misma
nifia que tan detalladamente fuera descrita antes: «En cuanto a aquella nifita, la he
encontrado...» [Dostoievski; t. 25: 119]. Inmediatamente después siguen las extrafias —y
sumamente exaltadas— palabras del personaje: «;Y seguiré! ;Y seguiré!». ;Adonde
seguira? |A «predicar? Pero ja quién? ;A fodos? Entonces, ;por qué la mencion a la
nifa?

Por lo visto, si va a «predicar», serd —en la culminacion estética autoral del
personaje, no en el propio horizonte de este— no en aras de la utopica esperanza de que
«todo se realizaria», sino en aras de la salvacion de si mismo, de la salvacidén de su
alma. El exaltado personaje, el «hombre ridiculo», evidentemente, siempre desde el
mismo angulo autoral, ha sido llamado a pensar ante todo no en el «mundo», sino en
como salvar su propia alma (que estuvo a punto de echar a perder). En cualquier caso,
en el final no se puede hablar todavia de una salvacion definitiva, ya que ¢l, al igual que
muchos otros personajes de Dostoievski, es un hombre de camino y no de finalizacion
del camino. Con las palabras «seguiré, seguiré» finaliza el fexto del cuento, pero en

modo alguno el camino del «hombre ridiculo» (de ahi la inconclusion formal referida al
47



Estudios Dostoievski, naim. 11 (enero-diciembre 2025), pags. 25-56.

ISSN 2604-7969

futuro: «seguiré, seguiré»). Pero asi esta estructurado el mundo de Dostoievski, no hay
nada que hacerle; en este mundo predomina la nocion de la salvacion conciliar, no solo
la individual. Sin embargo, esta salvacion conciliar no estd en modo alguno en el
camino impersonal-colectivo (no esta alli donde estan fodos: «Si tan solo todos
quisieran»): el «hombre ridiculo» —en su culminacion autoral— necesita salvar no a esos
impersonales ellos, sino a Tu, a esa misma nifiita que un mes antes lo salvé a ¢l (y asi
salvarse a si mismo). Por eso, después de las palabras «a aquella nifita la he
encontrado», en el texto hay puntos suspensivos, que también indican inconclusion. En
el mundo de Dostoievski esa nifita (Tu) necesita —mucho més que los abstractos
«todos»— de su cuidado y salvacion, puesto que —aun antes del suefio del protagonista—
en la calle desierta y nocturna «habia aparecido un transetinte», y la nifiita abandon¢ al
protagonista para «lanzarse» sobre ¢l [Dostoievski; t. 25: 106]. Es posible suponer cual
puede ser ese «transeunte» y qué puede pasar después con la nifita, que tan
crédulamente se lanza, en las desiertas calles nocturnas de Petersburgo, sobre personas
desconocidas: ora sobre el protagonista, ora sobre «un transetintey.

Pero los investigadores, como hipnotizados por la condensacion de reflexiones
utopico-filosoficas del personaje que transmite el autor, si bien se formulan preguntas
importantes (por ejemplo, /por qué en ese mundo utdpico-ideal del suefio del «hombre
ridiculo» no esta Cristo ni, en general, Dios?), pasan sin darse cuenta de la esfera
propiamente filologica a la esfera filosofico-religiosa, examinando las «ideas» (y su
génesis) y no a las personas representadas. Asi, en el mundo personalista de
Dostoievski, lo principal no es en modo alguno la descripcion del propio «suefio» (y del
«paradisiaco» orden del mundo); ni siquiera lo es esa «verdad» que el personaje «supo
en noviembre pasado, exactamente el tres de noviembre» [Dostoievski; t. 25: 105]; no
lo es tampoco el llamado a «predicar» ni la propia prédica (en ultima instancia, la
prédica es monoldgica, no dialdgica, y ya por eso no puede ser «principal» para
Dostoievski). Lo principal es «aquella nifiita» que impidi6é que el «hombre ridiculo» se
pegara un tiro. Lo que contuvo del suicido al protagonista no fueron en absoluto los
razonamientos «filos6ficos» racionales de su «yo» («Pero si iba a matarme, pongamos,
dentro de dos horas, ;qué me importaban la nifia, la vergilienza y todo en el mundo? Iba
a convertirme en una nulidad, en una nulidad absoluta» [Dostoievski; t. 25: 107-108]),
sino la lastima y la vergiienza ante el «Tu». Precisamente por eso el «hombre ridiculo»,
en el mismo final, pasa del «ellos», de la «verdad» y del «todos» al «Tu». Ese

movimiento del «Yo» (y también de las consideraciones «filosoficas» sobre la felicidad,
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el mal, el bien, etc., en las que se concentraba preferentemente la atencion de los
investigadores, con la intencién de deducir sin falta el «sistema filos6fico» o incluso la
«teologia» del escritor) al «Tu», consonante en general con el mundo artistico de
Dostoievski, resume el camino del narrador («jY seguiré!, ;Y seguiré!») y simboliza en
su conjunto una de las caracteristicas principales de la poética del escritor.

La idea, asi como el sistema —una u otro— externalizante de la persona es la
esclavizacion por el pecado (precisamente en este sentido Cristo —como Persona
Absoluta— es separado por Dostoievski de la «verdad» impersonal que siempre —en ese
estatus— es mas o menos una mentira legalista). Pero la conciliar «comunicacion de
almas no fundidas» (Bajtin) en el mundo novelesco de Dostoievski es posible no como
correlacion «polifonica» de sus «ideologias» relativas», no como «colision de ideas»,
sino como didlogo personificado de personas insustituibles, un didlogo de personas, no
de ideas.

Por eso la polifonia conciliar, a pesar del equivoco extendido hasta la fecha, no
es un combate entre «idedlogos» (en esencia, una colision de ideas, es decir, de
concepciones, de diferentes «verdades»), sino que, en ultimo extremo, es un encuentro
de personas (aunque en una realidad poética); un encuentro tal que involucra en su
horizonte ético tanto al autor como al lector. Desde este angulo de comprension, ni el
autor ni el lector pueden estar verticalmente «por encima» de los héroes, ya que ellos
también son personas y no «representantes» de tal o cual «ideologia». En todo caso, no
son solo representantes, no es eso lo principal en ellos.

Sin embargo, la persona que refleja alguna faceta del Rostro no es patrimonio
exclusivo de tal o cual tiempo pequefio, de su propia «contemporaneidad». De aqui
resulta claro que este tipo de encuentro del autor, los personajes y el lector, siendo
acontecimentalmente (co-6wimutino) compartida por el lector, continia su existencia
(co-bbimue) también en los espacios interminables del gran tiempo (el Unico en el que
es posible, en toda su plenitud, esa comunicacion de almas no fundidas, segun Bajtin).
Del mismo modo, y en general, el «didlogo» personal presentado en el libro de Bajtin
(imposible sin gestos incomodos, sin tal o cual entonacion del hablante y sin la reaccion
espontdnea del oyente, etc.), se distingue de la despersonalizada y mecénica
«intertextualidad», que inevitablemente —dentro de sus limites— culmina, segin el
pensamiento de Lacan, en dividizacion (dividizacion del lector) (cf. [Esatlov, 2006].

En conclusion, me atreveré a plantear un juicio radical. Cualquier persona en el

mundo de Dostoievski que conserve un reflejo, aunque alterado, del Rostro de Dios,
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esta por encima, es decir, es jerarquicamente mas importante, que cualquier «ideologia»
impersonal; por eso, la discusion entre la «horizontalidad» y la «verticalidad» hay que
ponerla en el contexto de comprension adecuado (cristiano), en el que el hombre esta
por encima del Sdbado, asi como la Gracia estd por encima de la Ley, el legalismo y la
idea de derecho. Y solo en ese sentido completamente singular, a mi ver, pueden
relacionarse correctamente la verticalidad y la horizontalidad en Dostoievski, la

jerarquia y la polifonia.

Traduccion de Alejandro Ariel Gonzélez.
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