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Capitulo VI
Libertad sélo en Dios

José Luis Flores

a) Elateoy lalibertad del cero.

A Dostoievski le preocup6 siempre la cuestion acerca de qué pasaria con el ser humano si
Dios no existiera o bien si el hombre perdiera la fe en Dios y en la inmortalidad del alma. La
conclusion del escritor es: sin fe en Dios, «sin fe en su almay en su inmortalidad la existencia
del ser humano es antinatural, impensable e insoportable» (24, 46)*. La falta de fe a menudo
Ileva al suicidio pues, al percibir el sinsentido de la existencia, el hombre siente que no tiene
por qué vivir. «Solo con fe en su inmortalidad —continta Dostoievski— el hombre comprende
el alcance de todo su objetivo racional en la tierra» (24, 49) en tanto que, sin esta fe las ligas
con la tierra se pierden. La tierra no es capaz de sostener a la persona que ha perdido la fe
(con tal de que esta persona se haya elevado, aunque sea un poco por encima del nivel del
ganado). «La idea sobre la inmortalidad es la vida misma, la vida viva, su formula definitiva
y la principal fuente de la verdad y de la conciencia correcta para la humanidad» (24, 49-50).
Sélo la idea de la inmortalidad del alma da al ser humano la comprension del sentido de la
vida. Ella es necesaria para la misma existencia del hombre y, por lo tanto, bajo el signo de
esta idea pasa la vida de las personas: esta incrustada en la propia alma de las personas y
conforma su estado natural «y, siendo asi, —resume Dostoievski— entonces la misma
inmortalidad del alma humana indudablemente existe» (24, 49). Pero aquel que no haya
contemplado esta verdad se atormentara con el «conocimiento» de que todas las aspiraciones
de la humanidad son infructuosas, pues el amenazador cero atrapara a cada uno
individualmente y, finalmente, a toda la humanidad en su totalidad. El cero es la devoradora

nada que quita todo el sentido de los hechos humanos, incluso de la futura armonia a raiz de

L véase ®. M. Jlocroesckuii: [Tonnoe cobpanue couunenuii 6 30 mm. J1, 1972-1990. De aqui en adelante todas
las citas se daran en traduccion propia a partir de esta edicién académica rusa en 30 tomos de las Obras
completas de Dostoievski. En todos los casos, sefialaré entre paréntesis primero el tomo y luego el nimero de
pagina.

43



Estudios Dostoievski, num. 9 (enero-diciembre 2023), pags. 43-89

ISSN 2604-7969

que la gente que la cre6 no podra permanecer en ella, sino desaparecera en la nada. Por eso
el mismo progreso de la humanidad en direccion a la construccion de la futura Edad de Oro

no tiene un contenido real.

Si todo habrd de desaparecer, entonces la humanidad es impotente. El Unico
verdadero movimiento que se realiza es el movimiento hacia el cero. De ahi que cada hombre
que no cree en la inmortalidad, segun Dostoievski, debe experimentar una profunda tristeza
y desesperanza. El cero irrita al hombre hasta el punto de que no puede dejar de experimentar
un sentimiento de ofensa por si mismo (porque nunca vera personalmente esta armonia que
el alma de cada hombre anhela) y por toda la humanidad en su conjunto (porque toda la suma
total de los sufrimientos de los hombres, aun suponiendo que la armonia sea alcanzable,
dirigida a alcanzar el objetivo, sera inutil, porque dara igual, ya que no quedara nada). ¢;Por
qué alcanzar si los que alcanzan desaparecen? (Para la posteridad? jPero también

desaparecera!
Cero. Un cero sin sentido es lo que permanece.
Nada.

Tal «conocimiento» ofende a las personas quienes, al no ser capaces de ayudar a la
humanidad y escapar de ese cero maldito hacia el cual se dirigen, no soportan la
infructuosidad de su amor por el ser humano y lo transforma en su opuesto, en odio. De aqui
se desprende que, como considera Dostoievski, «el amor a la humanidad es incluso
impensable, incomprensible y del todo imposible sin la fe compartida en la inmortalidad del
alma de las personas» (24, 49). Dostoievski a menudo regresa a esta idea por medio de sus
imagenes literarias y la dota de diferentes matices. Asi, en la novela El adolescente Arkadi
afirma lo siguiente: «;Y para qué yo obligadamente debo amar a mi préjimo o a vuestra
futura humanidad, a la que nunca veré, que no sabrad de mi y que, a su vez, desaparecera sin
dejar ninguna huella o recuerdo [...] cuando la Tierra por su parte se convertira en una piedra
helada?» (13, 49).

En el mes de octubre de 1876 Dostoievski desarrolla el tema del suicidio en el primer
capitulo, apartado IV de El diario del escritor. En ese apartado, denominado La sentencia,

Dostoievski nos presenta las reflexiones de un suicida por hastio quien, por su parte, afirma
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que ningun amor al préjimo, o ningun amor de la humanidad hacia €l lo hara feliz ya que
«todo el amor y toda la humanidad nos transformaremos en nada, en el caos anterior» y, por
tanto, «no seré y no puedo ser feliz bajo la condicion del mafiana amenazador cero» (23,
147). Ademas, el suicida de La sentencia anticipadamente se deslinda de la posible futura

armonia;

Por muy racional, alegre, justa y santa [que sea la manera en que] se organice la humanidad en
latierra, todo esto también mafiana se igualara a ese mismo cero. Y aunque esto por algin motivo
sea necesario debido a ciertas leyes todopoderosas, eternas y muertas de la naturaleza, pero
créanlo que en esta idea se encierra cierta profunda falta de respeto hacia la humanidad que me
es profundamente humillante y, con mayor razén insoportable que aqui no hay ningun culpable
(23, 147).

Lo que méas ofende al personaje es justo esa pared de piedra en forma de las muertas, pero
todopoderosas leyes de la naturaleza, la cual se burla de la pobre existencia humana y a la
que no se puede culpar puesto que esta muerta. La risa muerta sobre las personas es de lo
mas insoportable y humillante y, por esto, el suicida de La sentencia se rebela de la siguiente

manera:

Asi como yo me convenci de que la naturaleza, para responder a mis preguntas me eligid
(inconscientemente) a mi mismo y me responde con mi propia conciencia [...], entonces en mi
indudable calidad de demandante y demandado, de juez y enjuiciado, yo condeno a esta naturaleza,

que tan descarada e inceremoniosamente me produjo para el sufrimiento [...] a la destruccion... Y ya

gue no puedo destruir a la naturaleza me destruyo s6lo a mi, teniendo como Unica razon la aburricion

de cargar la tirania en la cual no hay culpables (23, 147-148).

En la novela El idiota a Hippolit la ley de la naturaleza, que conduce todo lo vivo hacia la
destruccidn, se le presenta en calidad de un «ello» mudo y terrible que asume la forma de
una tarantula y que con su deformidad lo humilla. Y es mas humillante porque Hippolit sabe
que, debido a su enfermedad, le queda s6lo un mes de vida. Esto lo lleva a la idea de que no
hay para qué empezar algo nuevo y que, mas bien, el tnico asunto que él puede terminar por

voluntad propia es el suicidio.

Para Dostoievski era necesario justamente remarcar que para el no creyente la
sensacion del sinsentido de la vida es inevitable, sin hablar ya del caso particular en el que el

margen de la vida ha sido reducido casi al minimo. Entonces no sélo no tiene sentido hacer
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planes aunque sea a corto plazo, sino que, ademas, es ridiculo pensar en cualquier tipo de

responsabilidad ante la gente:

No reconozco a ningln juez sobre mi —anuncia Hippolit—, y sé que ahora estoy por encima de todo
poder de la corte. Todavia hace poco me hizo reir la suposicion: ;Y qué si, de repente, se me ocurriera
matar a quien se me pegue la gana, incluso a diez personas de una buena vez [...]? ¢En qué lio seria
puesto ante mi el juzgado con mis dos—tres semanas de margen y con la destruccidn de los tormentos
y torturas? (8, 342).

Aproximadamente la misma idea expresa el personaje del relato El suefio de un hombre
ridiculo al tomar la decisién de suicidarse al cabo de unas cuantas horas: «No solo [...] no
siento lastima, sino que, si hiciera una ruindad inhumana, entonces es porque ahorita puedo

ya que después de dos horas todo se apagara» (25, 108).

De las afirmaciones de Hippolit y del hombre ridiculo hasta la teoria de la
todopermisibilidad de Raskolnikov y de Ivan Karamézov hay so6lo un paso, el cual para
Dostoievski es tan natural, como obligado ante la falta de fe en Dios y en la inmortalidad.
Pero Hippolit y el hombre ridiculo no son tedricos y de Raskolnikov e Ivan Karamazov més

tarde hablaremos.

Kirilov, otro personaje descrito por Dostoievski con gran compasién y amor, fue otra
victima de la falta de fe. Lo que el escritor valora en él es la manera profunda en gue siente
a Dios, su tierno amor por la imagen de Cristo. «Este Hombre —habla Kirilov a Piotr
Verjovienski— era el mejor en toda la tierra, conformaba aquello por lo que para ésta vale la
pena existir. Todo el planeta, con todo lo que hay en él, sin Este Hombre no es mas que una
locura» (10, 471). Sin embargo, en Kirilov el amor a Cristo no va acompafiado de una fe en
El. Kirflov considera que las leyes de la naturaleza son inmutables y que tampoco tuvieron
piedad de Cristo, cuya aparicion en el mundo fue en verdad un milagro irrepetible. Las leyes

de la naturaleza lo destruyeron y alla EI no encontré ni paraiso, ni resurreccion:

Y si es asi —continta Kirilov—, si las leyes de la naturaleza no se compadecieron de Este, incluso de su
milagro no se compadecieron, sino que lo obligaron a vivir en la mentira y morir por la mentira,
entonces, por lo tanto, todo el planeta es una mentira y esta cimentado sobre esta mentira y es una
burla estipida. Por tanto, las mismas leyes del planeta son una mentira y un vodevil de diablos. ;Para

qué vivir, responde, si es que eres humano? (10, 471).
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Para Kirilov este momento es de vital importancia: Cristo es la cumbre del desarrollo humano
en la tierray El solo conforma el sentido principal de la vida de nuestro planeta, pero El vivio
en la mentira. Creia en Dios y en la inmortalidad, se hacia Ilamar Hijo de Dios y murio en
nombre de esa mentira. No resucito porque alla, después de la muerte, no hay nada. Pero es
justo esto lo que no puede soportar Kirilov. Las leyes de la naturaleza se burlaron también de
Cristo, del ser humano mas perfecto que haya vivido sobre la faz de la tierra, lo cual significa
que estas leyes le quitan sentido a toda la vida. Otra cosa seria si Dios y la inmortalidad
existieran. «Dios es necesario —afirma Kirilov a Piotr Verjovienski—y por ello debe existir,
[...] pero yo sé que no existe, ni puede existir. ;Acaso no entiendes que un hombre con esas
dos ideas no puede permanecer entre los vivos?» (10, 469). Resulta, pues, que Kirilov, antes
de volverse loco con la idea de la necesidad del suicidio para convertirse en Dios, ya habia
llegado a la conclusién de la necesidad del mismo suicidio, ya que Dios debe existir para
darle sentido a la existencia de las personas y a las leyes de nuestro planeta, pero, puesto que
no existe todo es un estupido sinsentido, un vodevil de los mil diablos. Al principio esta idea
sorprendio al pobre Kirilov y lo condujo a la desesperacion. Dios no existe, pero sélo El llena
de contenido la vida. «La marranada —razona Piotr Verjovienski sobre el futuro suicida—
consiste en que él cree en Dios mas que un pope» (10, 474). Y tiene razén. No es casual que
Stavroguin, al charlar con Kirilov, le diga: «Si usted supiera que usted cree en Dios entonces
creeria, pero como usted todavia no sabe que usted cree en Dios entonces no cree» (10, 189).
Por ello es tragico el destino de Kirilov, el cual se mata partiendo del supuesto de que Dios
no existe y, por otro lado, resulta que él es una persona profundamente religiosa, pero, a

fuerza de estar poseido por esta idea, no se da cuenta de esta creencia.

Kirilov esta poseido y en esto radica su tragedia. Lo importante es que él mismo no
nota que ama y reconoce a Dios y tampoco nota que no cree en su idea de la necesidad del
suicidio. Y es terrible... él no duda de la veracidad de su idea, en la cual, inconscientemente,
no cree. Kirilov comete el suicidio en nombre de una idea y del profundo amor que siente
por la humanidad, pero muere por una mentira. Y ya que no existe Dios él mismo quiere
Ilegar a serlo con el fin de que otros también lo sean. Kirilov considera que las personas viven
esclavas del dolor y del miedo ante la muerte; el hombre vive porque teme morir, de ahi su
infelicidad. ;Como hacerlo feliz? El poseido Kirilov decide que esto es posible sélo liberando

al ser humano del miedo a la muerte. En el momento en que este miedo sea vencido nacera
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en el mundo el nuevo hombre a quien le dara lo mismo vivir o morir. «La vida —afirma él-
se da ahora por el dolor y el miedo y he aqui todo el engafio. [...] Quien venza el dolor y el
miedo serd dios. El otro Dios no existird» (10, 93). Asi, lo Gnico necesario para convertirnos
en dioses es vencer el dolor y el miedo con los que vivimos y creamos a nuestros dioses, asi
como los cristianos crearon el suyo. Dios es creado por el hombre y s6lo en este sentido
existe. «El no existe —como dice Kirilov—, pero El es. En la piedra no hay dolor, pero en el
miedo a la piedra lo hay. Dios es el dolor del miedo a la muerte. Quien venza el dolor y el
miedo, ése mismo se convertira en dios. Entonces una nueva vida, entonces un nuevo
hombre, todo nuevo» (10, 94). Para Kirilov vencer el dolor y la muerte significa destruir a
Dios —en tanto que Dios es el dolor del miedo a la muerte— y, simultdneamente, implica
también liberar al hombre y elevarlo al nivel de dios, gracias a lo cual las personas cambiaran
fisicamente y seran felices. Por supuesto, todavia habran de morir (Kirilov, evidentemente,
no piensa que los cambios fisicos nos llevaran hasta la inmortalidad), pero a las personas no
nos ira peor por eso, ya que nos dara lo mismo. No hay dolor, no hay miedo. Vivir o no vivir
ahora no importa. Sin embargo, en tanto que esto se realice, hace falta que alguien dé el
primer paso. Luego todos se enteraran y entenderan pues, como dice Kirilov mostrando la

imagen de Cristo, «no hay nada secreto que no sea revelado. Lo dijo El» (10, 471).

El primer paso consiste en la victoria sobre el propio miedo. Ademas, el nuevo dios
estd obligado a demostrar qué precisamente lo convierte en dios y lo distingue de los demas.
Kirilov resuelve este problema con el reconocimiento de que, ya que Dios no existe, la
voluntad del ser humano no se encuentra bajo el poder de nadie. Aquel que se convierta en
dios esta obligado a manifestar su voluntariedad. Justo en esto consiste la libertad del hombre
y, como considera Kirilov, el atributo de su divinidad. EI primer dios sera aquel que declare
su voluntariedad y la esencia de tal declaracion es la victoria sobre el miedo. «El hombre no
hizo més que inventar a Dios —explica él- para vivir sin suicidarse» (10, 471). Si Dios
existiera entonces la voluntad humana le perteneceria a El, pero ya que Dios no existe la
méaxima manifestacion de la voluntad del individuo consiste en eliminar de si mismo a Dios
y, con ello, eliminar lo que detiene al hombre de suicidarse. Asi, para Kirilov, mi mas elevada
libertad con la cual demuestro mi divinidad consiste en destruir el miedo a través del cual yo
creé a Diosy, una vez hecho eso, ocupar Su lugar. Pero para que los seres humanos entiendan

esta verdad es necesario que, aungue sea alguien la demuestre. Al enterarse de esto la gente
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dejara de temer y no tendrd mas necesidad de crear a Dios. Sin Dios y sin miedo la vida se
abriré a ella en toda su plenitud y la gente serd libre. Sin embargo, el primero que descubra
esta verdad «esta obligado a anunciar su incredulidad» (10, 471) y dispararse. Suicidarse para
vencer el miedo a la muerte y demostrar la verdad sobre Dios y el ser humano. Demostrar
que Dios no existe, pero existe el ser humano vencedor del dolor y del miedo a la muerte, de
los cuales procede todo el engafio. Del dolor y del miedo las personas crean no sélo a Dios,
sino a todo tipo de espejismo. El ser humano deja de reconocerse a si mismo. Llega a ser
infeliz porque no sabe que es feliz; llega a ser malvado porgue no sabe que es bueno. jTodo,

todo es bueno! Veamos el dialogo entre Kirilov y Stavroguin:

- Quien ensefie que todos son buenos, ése terminara el mundo.
- Quien ensefio, a El lo crucificaron.

- El llegard, su nombre es hombre—dios.

- ¢Dios—hombre?

- Hombre—dios, en esto radica la diferencia (10, 189).

El hombre-dios llegaréd y abrird a todos los ojos. EI miedo desaparecerd y, junto a él, Dios
desaparecera. Todos se haran libres y buenos, como dioses. Y el primer hombre-dios que
reconozca la verdad, como el méas elevado acto que manifieste su propia voluntad, esta
obligado a exterminarse para salvar a todos. De si mismos, del miedo a la muerte y de la

innecesaria creacion de falsos dioses.

En forma sutil Dostoievski muestra coémo Kirilov, en esencia, ejerce violencia sobre
si mismo para no creer en Dios. Stavroguin y Piotr VVerjovienski son totalmente conscientes
de esta, la méaxima caracteristica de Kirilov, quien no en vano se confiesa: «Todo el mundo
piensa en algo y al cabo de un instante piensa en otra cosa. Yo no puedo pensar sobre otras
cuestiones, yo toda la vida pienso sobre lo mismo. Dios me ha atormentado toda la vida» (10,
94). Si lo anterior no es suficiente entonces recordemos la siguiente confesion de este mismo
personaje: «Soy terriblemente infeliz, pues terrible es mi miedo. EI miedo es la maldicion del
hombre... Pero declararé mi obstinada voluntad; estoy obligado a creer que no creo. Yo

empezaré y terminaré y abriré la puerta» (10, 472).
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Kirilov, decidido al suicidio para la salvacion de la humanidad, no s6lo teme la
muerte, sino que también se siente obligado a «creer que no creex». Esto Gltimo es muy valioso
desde el punto de vista de lo que pasa en el interior del alma del personaje pues, en si mismo
esto nos dice que Kirilov no sélo esta obligado a no creer, sino que esta obligado «a creer
que no cree». Mas aun, Kirilov inmediatamente después de tal confesion agrega que, al
anunciar su obstinada voluntad (o voluntariedad) por medio del suicidio salvara a la
humanidad y ya la siguiente generacion renacera fisicamente «ya que, en la presente forma
fisica, hasta donde pensé, no podemos ser humanos sin el Dios anterior, de ninguna manera»
(10, 472). Significa, por tanto, que para el mismo Kirilov, quien todavia no ha cambiado
fisicamente, es dificil vivir sin Dios, con mayor razén para una persona como él, sediento de
tal Dios. Pero Stavroguin echo a perder su fe y lo convencié de que no existe y no puede
existir Dios. Fue Stavroguin quien lo contagidé con la enfermedad de la incredulidad.
«Recuerde —le pide Kirilov— lo que usted significo en mi vida, Stavroguin» (10, 189).
Stavroguin privé a Kirilov de Aquel, con Quien él antes vivia; a Kirilov le hace falta
inclinarse ante Dios, pero ya no puede hacerlo, pues se lo han robado, se lo han quitado. Sin
embargo, Kirilov se equivoca: Dios habita ahi donde siempre estuvo. Nadie lo raptd, pero
Kirilov no lo nota. Esta poseido. En nombre de la felicidad de la humanidad, poseido. Para

el nacimiento del hombre-dios, poseido.

Stepan Trofimovich, padre de Piotr Verjovienski, da la llave para entender lo que
pasod con Kirilov al expresar, ante el rostro de la muerte, las palabras que el propio
Dostoievski expresd en diferentes circunstancias: «Toda la ley de la existencia del ser
humano se resume so6lo en que éste se pueda inclinar ante lo que es inconmensurablemente
grandioso. Si privamos a la gente de lo inconmensurablemente grandioso no vivird y perecera
en la angustia» (10, 506). A Kirilov lo privaron de lo grandiosamente inconmensurable vy,
con ello, multiplicaron su sufrimiento pues, como afirma Makar Dolgoruki en la novela El
adolescente, «vivir sin Dios es solo un tormento» (13, 302). La falta de fe en Dios y en la
inmortalidad del alma para Dostoievski continuamente es acompafiada de posesion. Poseido
no es solo Kirilov, sino también el propio Stavroguin. Poseidos estan Raskolnikov e lvan
Karamazov. Los poseidos pierden la medida exacta de la vida y de los fendmenos que en ella
suceden. Sin la fe en Dios ellos pierden incluso la capacidad de amar y solo en la medida en

que adquieren esa fe regresa a ellos el amor. La fe y el amor estan en Dostoievski ligados.
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Sin amor no hay verdadera fe; sin fe no hay tampoco amor. Y esto es totalmente natural ya
que para el escritor Dios es, ante todo, Amor. Sin fe en el Amor, en Dios, el hombre se aisla,
pierde aquello que lo une con el mundo, deja de entenderlo, deja de distinguir aquellos
principios morales que rigen la comunicacion entre las personas y no es capaz de percibir la
frontera entre el bien y el mal. Para la persona que ha perdido la fe no hay nada inmoral ya
que el yo crea sus propias leyes y ante el cero que espera a cada quien ya nadie responde por
nada. Por cierto, hay que decir que, como se menciond con anterioridad, la posicion falsa de
la que parten, segun Dostoievski, los ateos, los lleva a la confusion. El escritor considera que,
independientemente de los deseos o de la falta de fe de la gente, el principio moral tarde o
temprano domina en ella, ya que el principio divino, que demuestra consigo la existencia de
Dios, establecido por el Creador mismo en el hombre, se manifiesta a traves del trabajo de la
conciencia que reacciona al llamado del bien y de la Belleza Cristica. El principio divino es,
simultaneamente, ese principio moral que guia al ser humano a la unién con la gente y con
Dios y lo protege del mal. EI mal conduce a la esclavitud; el bien, a la libertad. Pero Dios dio
la libertad de eleccién a las personas y la conciencia le sirve s6lo como sefialamiento, no
como una coaccion, ya que para Dios lo importante no era sélo la fe de los hombres en El,
sino la libertad de su fe y su conciencia, aunque, es cierto, como dice el Gran Inquisidor, «no
hay nada més seductor para el hombre que la libertad de su conciencia, pero no hay nada méas
tormentoso» (14, 232). Sin embargo, para Dostoievski «no hay nada mas tormentoso» a no
ser el caso en que las personas eligen la esclavitud en el mal haciendo uso de su libertad
convertida en obsesiva voluntariedad. La libertad s6lo existe en Dios, en el Amory justo por
eso el destino de Kirilov es tragico ya que éste creia en Dios y por eso era capaz de
experimentar un gran amor por la humanidad y por la creacion en general. Kirilov se
encontraba en el umbral de la santidad, pero fue confundido con ideas pecaminosas que
penetraron a su alma a través del seductor Stavroguin. Kirilov lucha desesperada,
angustiosamente, contra la fe en Dios; sin que él lo sospeche su naturaleza le exige entregarse
a esta fe, pero él se siente obligado a no creer para manifestar su obsesionada voluntad,
«gracias» a la cual pretende ofrecerse en sacrificio y salvar a la humanidad y, sin embargo,

en lugar de eso, se convierte en esclavo poseso.

AUn antes que Kirilov, en Apuntes del subsuelo, el personaje central también declara

su obsesionada voluntad, a la cual él llama «querer autbnomo» (5, 113). Pero la voluntad
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obsesionada de Kirilov se declara para salvar a la humanidad, en tanto que el querer
autonomo del hombre del subsuelo se declara para tener derecho a desear incluso lo méas
estupido, para tener derecho al capricho individual. La voluntad obsesionada se rebela en
contra de Dios y trata de elevar al hombre hasta el nivel de hombre-dios; el «querer
autobnomox, en cambio, se rebela en contra del «dos mas dos es igual a cuatro» (es decir, en
contra de la pared de piedra de las leyes de la naturaleza que obligan al ser humano a
someterse a la necesidad), pero sélo con el objeto de autoafirmarse e «insistir en lo suyo» (5,
117).

La protesta del hombre del subsuelo es importante para Dostoievski no tanto en el
plano de la manifestacion del «querer autbnomo» ante las leyes de la naturaleza, o ante la
construccién prudente y racional del palacio de cristal, en el cual no cree el hombre del
subsuelo pues considera que tal palacio de cristal no es del todo racional y, ain mas, no es
en absoluto un palacio de cristal, sino un simple «gallinero» 0 «una casa capital con
departamentos para los pobres con un contrato por mil afios y, por si las dudas, con el dentista

Wagenheim en el letrero» (5, 120).

Para Dostoievski lo importante no es esta necesidad de manifestar el querer
auténomo, sino el que lo llama o produce; lo importante es que el hombre del subsuelo no
quiere confundir el gallinero con el ideal. No es verdad que tema al «edificio de cristal» sélo
porque sea «de cristal e indestructible por los siglos de los siglos y que no se podrd, incluso
a escondidas, mostrarle la lengua» (5, 120). La verdad es que el palacio de cristal es para él
un impostor y, por tanto, no estéa dispuesto, en nombre de este palacio, a someterse, a matar
sus deseos. Este palacio lo oprime y le da nauseas. Pero el hombre del subsuelo no quiere
negar y permanecer para siempre en su negacion en beneficio de la propia autoafirmacion.
En vano lo acusan de ello. Si y, ademas, para Dostoievski no era suficiente dejar a su
personaje a medio camino, s6lo en la rebelion clandestina. No es casual que el hombre del
subsuelo pide: «muéstreme algo mejor y yo los seguiré a ustedes» (5, 120), pero, en tanto, él
no esta de acuerdo, no quiere tranquilizarse «en el compromiso, en el periddico e incesante
cero» (5, 120). La ultima declaracion es importantisima pues este «periodico e incesante
cero» es justamente lo que conforma para el hombre del subsuelo -y para Dostoievski- la

falsedad del palacio de cristal. El cero es la ley de la naturaleza, la indestructible pared que
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convierte cualquier ideal del hombre mortal en un espejismo. De ahi que el hombre del
subsuelo concluya que tal ideal, como el del palacio de cristal, sea totalmente innecesario;
que es mejor la inercia, el subsuelo en el que vive desde hace 40 afios. Sin embargo, en esta
conclusion también hay falsedad a tal grado que el propio hombre del subsuelo considera que
la postura que él adopta no es la mejor salida: «jMiento —dice él—, porque yo mismo sé, como
dos mas dos son cuatro, que el subsuelo no es del todo lo mejor, sino algo distinto, totalmente
distinto y que yo ansio, pero que no encontraré de ninguna manera! jAl diablo el subsuelo!»
(5, 121). Asi, «al diablo el subsuelo» y, con todo, ;qué mas hay aparte de él? Nada. La
desesperanza con la que el hombre del subsuelo ve la vida (y que lo lleva a creer en la
imposibilidad de alcanzar el ideal verdadero) lo hace sentirse desesperado. El no es apético,
sino escéptico. «;Sera posible —se pregunta él- que yo haya sido hecho Gnicamente para
llegar a la conclusién de que todo yo soy so6lo una estafa? ¢Acaso en eso radica todo el
sentido? No lo creo» (5, 121). Pero este final «no lo creo» es dicho mas por desesperacién

que por certeza pues él confiesa buscar, ansiar algo que nunca encontrara.

De acuerdo con Dostoievski la tragedia del hombre del subsuelo consiste en que éste
no tiene punto de apoyo en el cual apoyarse. Su vida esta vacia. Suefia con algo elevado, pero
no tiene la menor idea de como se debe ver eso. Tiene una profunda sed de ideal, pero su
ideal es informe. ;Y qué puede esperar si no cree en nada? Se escondid en el subsuelo y se

desacostumbré del mundo:

Todos nosotros nos desacostumbramos de la vida —sinceramente se confiesa a nombre propio y a
nombre de los semejantes a él—, todos cojeamos, unos mas, otros menos. [...] Incluso nos es pesado
ser seres humanos, humanos con verdaderos cuerpos y sangre propios; nos avergonzamos de esto y lo
consideramos deshonroso e intentamos ser un tipo de humanos hasta ahora inexistentes, globales y
abstractos. Nacemos muertos. Si, y desde hace mucho nacemos no de padres vivos y cada vez esto nos
gusta mas y méas. Nos aficionamos a ello. Pronto se nos ocurrira de alguna manera nacer de una idea
(5, 178-179).

El subsuelo no conduce a ninguna parte. EIl personaje mismo se esconde alli no porgue le
guste, sino porgue no ha encontrado nada mejor. Se desacostumbré a todo y no es capaz
incluso de amar. «Yo0 amar ya no podia —afirma él— porque, repito, amar para mi significaba

tiranizar y moralmente dominar. Toda mi vida no fui capaz de imaginar otro tipo de amor y
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he llegado hasta a creer a veces que el amor consiste en la voluntaria cesion, por parte del

objeto amado, del derecho a tiranizarlo» (5, 176).

Para el hombre del subsuelo la vida no es otra cosa mas que un aburrido e infructuoso
juego absurdo en el subterraneo. No hay nada real. No hay amor ni verdadera libertad.
Dostoievski insiste en esto, pues el personaje de los Apuntes del subsuelo perdié toda
conexion. Lo unico que en determinado momento puede salvarlo es su sed de ideal, pero no
de aquel ideal que alguna vez desaparecera o en el que él mismo dejara de existir. No, esta
sed es de eternidad, no de un espejismo que habra luego de convertirse en cero. De esto
procede concluir que Dostoievski vio la Unica salida para el hombre del subsuelo no en el
autoafirmativo querer independiente y libre. El deseo de autoafirmacion por medio del querer
libre es el resultado I6gico de la rebelion contra el muro de piedra de la necesidad cuando el
individuo no tiene un apoyo moral en la figura de Dios. Sélo la fe en Dios y en la inmortalidad
devolveré al hombre del subsuelo la vida y, por fin, la posibilidad de amar. De otra forma, el
amor mismo no es posible sin el Dios del amor y no hay tampoco ningan hilo conductor del
comportamiento humano. Tampoco hay un verdadero ideal totalmente valido en si mismo.
He aqui hacia donde nos condujo Dostoievski al presentarnos a su hombre del subsuelo. La
fe en Dios es necesaria y sin ella el hombre se pierde en el subterraneo, se aisla y murmura
contra la vida, pone a su capricho, a su querer individual como el punto de partida de su
conducta, sin entender que el capricho no autoafirma al hombre, sino que, a menudo, lo
esclaviza. Anunciar su querer caprichoso o, como Kirilov, su voluntad personal, en ciertos
casos puede sélo significar su negacion de aquel tipo de ideal al cual ya sea innecesario
«mostrarle la lengua» (5, 120). Justamente el hombre del subsuelo desea no la autoafirmacion
del querer caprichoso, sino aquel elevado ideal gracias al cual su querer personal no deseara
ni experimentara la necesidad de mostrar la lengua. Sélo el querer caprichoso del hombre del
subsuelo se transformara en libertad cuando éste descubra que el ideal existe y que es
hermoso, porque el mismo ideal es la Belleza y el Amor, Dios y su Reino Celestial.

Cuando el hombre elige la voluntad propia o el querer caprichoso como norma de
vida éste voluntariamente se separa de la Libertad, cae prisionero y confunde la debilidad
con la fortaleza. En los personajes de Dostoievski pasa asi: la fuerza en el pecado o en la

voluntad obstinada en realidad se convierte en debilidad que lleva a la caida. Eso lo vemos,
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por ejemplo, en Stavroguin, el protagonista de Los demonios. Stavroguin se prueba a cada
paso. Atormenta a otros y a si mismo en nombre de un insano gozo. Es esclavo de su
necesidad de una mal entendida belleza. «;Es verdad —le pregunta Shatov— que usted
afirmaba que no conoce la diferencia de la belleza entre una broma apasionada y bruta y
cualquier otra hazafa, aunque se trate incluso del sacrificio de la vida en nombre de la
humanidad?» (10, 201). Stavroguin le responde a Shatov indirectamente por medio de la

carta a Daria Pavlovna:

Yo probé por todas partes mi fuerza [...] Y como a lo largo de mi vida, ella resultaba ilimitada en todas
las pruebas que yo realizaba para mi mismo y para el publico. Ante los 0jos de usted yo soporté la
bofetada de su hermano; confesé publicamente mi matrimonio, pero nunca vi, ni veo ahora, en qué
aplicar esta fuerza [...] Yo todavia puedo, como antafio, desear hacer el bien y experimento en ello
placer; junto a ello deseo también el mal e igual siento placer. Pero, como antes, uno y otro sentimiento
son siempre demasiado insignificantes. Nunca suelen ser grandes. Mis deseos son demasiado débiles;
no los puedo dirigir [...] Probé una vida en el vicio mas grande y agoté en ello mis fuerzas, pero no

amo ni desee el vicio (10, 514).

Stavroguin responde afirmativamente a la pregunta de Shatov. Es verdad que él experimenta
placer tanto por el ideal de Madonna como por el de Sodoma. Da lo mismo. Sin embargo, al
experimentar placer en el mal Stavroguin esta lejos del sentimiento sadico o masoquista en
el sentido literal: su deleite no esta tanto en las experiencias personales o ajenas, sino en la
sensacion de su propia gran fuerza. Stavroguin busca tanto el martirio como la voluptuosidad
moral para probar su poder, que reconoce como ilimitado. Pero tal poder es inutil al no saber
como usarlo. Y resulta una paradoja: el ser humano ilimitadamente fuerte se debilita. Su vida
sin objeto lo oprime y al no encontrarle ningln sentido a su fuerza se convierte en alguien
tibio, ni caliente ni frio. De ahi que sus sentimientos sean insignificantes y sus deseos
demasiado débiles. Probd el vicio no por amor a él, sino en bisqueda de la «bellezax». jUn
gran esteta! Y obtuvo poco en ello. Busco el placer en el bien, sin embargo, nunca entendio
la esencia de él porque no encontr6 en éste a Dios (y pareciera que nunca pensoé en ello). En
realidad, nunca realiz6 obras buenas, pues no actué en nombre de la bondad, sino del

experimento que realizaba sobre si mismo.
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Todo lo anterior sobre Stavroguin se puede resumir de la mejor manera posible a
través de la descripcion de su rostro, que corresponde completamente a los hechos del
personaje:

Me sorprendi6 —escribe el Cronista— también su rostro: su cabello era demasiado negro; sus ojos claros,
en exceso tranquilos y claros; el color de su rostro, extremadamente tierno y blanco; su rubor, algo
demasiado brillante y limpio, sus dientes como perlas, sus labios como coral; pareceria todo un buen
mozo y, al mismo tiempo, como si fuera también repugnante. Decian que su rostro recordaba al de una
maéscara; por otro lado, hablaban mucho, entre otras cosas, de su extraordinaria fuerza corporal (10,
37).

Asi, Stavroguin es una mascara hermosa y repugnante que él mismo molded. El queria hasta
tal punto tener dominio de si que ocultdé su alma bajo esta mascara y, puede ser, incluso
intentd hacer que su alma correspondiera a esta Gltima. Méas adn, que ella fuera tal mascara,

pero no lo logro.

En el capitulo «Con Tijon», que quedo fuera de la redaccion final de la novela,
Dostoievski nos muestra la verdadera esencia de Stavroguin. Este va, por consejo de Shatov,
al monasterio en busca de Tijon y le da a leer a éste su confesion en la que, entre muchas
otras cosas mas, describe el suefio de la Edad de Oro de la humanidad, cuando ésta vivia feliz
y era hermosa. Este suefio le producia tal alegria que dese6 que fuera verdad, pero, al abrir
los ojos, ante él se erigi6 la imagen de la joven a quien habia profanado y quien ahora lo
amenazaba con su delgado pufito. Sobre este episodio ya he hablado antes, pero ahora
regreso a €l porque para Stavroguin es el momento que cambia el curso de su vida y después
del cual la busqueda de tormentos adquiere otro caracter diferente a la simple prueba de su

poder personal.

Stavroguin se dispone a difundir su confesion. jQue la gente conozca sus crimenes!

¢Para qué? He aqui el didlogo entre Tijon y él:

— Escuche, padre Tijon: yo mismo quiero perdonarme y he aqui mi principal objetivo... jtodo mi
objetivo! [...] Yo sé que la vision desaparecera s6lo entonces. Por eso busco el sufrimiento ilimitado.

Yo mismo lo busco. No me asuste.

— Si cree que usted se puede perdonar y alcanzar en este mundo tal perdon para si, entonces, justed

cree en todo! —Tijon gritd con entusiasmo—. ;Como es que dijo usted que no cree en Dios?
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Stavroguin no respondio.

—Dios le perdonara su incredulidad ya que usted honra al Espiritu Santo sin conocer a Este (11, 27—

28).
Asi, Stavroguin cree en Dios, pero por algiin motivo se opone a esta fe. El quiere ser feliz
(suefia con la Edad de Oro), pero se percibe inmerecedor y, por ello, busca el sufrimiento
para limpiarse—liberarse y poder perdonarse por el mal que llevo al projimo. Esto es muy
importante pues, entendiendo que para Dostoievski el sufrimiento es un poder grandioso que
conduce al hombre hacia Dios, también entendemos que Stavroguin toma su cruz, acepta el
sufrimiento, ya que conoce su fuerza. Buscar el perddn por medio del sufrimiento es el
camino de Dios y sdlo creyendo en El es como se puede obtener tal perdén. Asi, por lo menos,
pensaba Dostoievski y no es casual que el escritor ponga énfasis en las palabras de Tijon en
el sentido de que Stavroguin cree en todo y cree también en Dios. Y si éste no se ha dado
cuenta de ello no es tan terrible, ya que Stavroguin, sin sospecharlo, honra al Espiritu Santo,

Quien lo conduce por el sufrimiento para encontrar, por fin, a Dios.

La difusion de las hojas impresas con la confesion de Stavroguin constituiria, mas o
menos, en el mismo tipo de hazafia que Sonia Marmeladova le pide realizar a Raskolnikov:
el arrepentimiento publico para merecer el perdon y hacer que el mundo, del que se ha
apartado, regrese. Terminar con el aislamiento y la soledad, limpiarse del mal cometido y
contemplar la luz de Dios. Sin embargo, el problema de Stavroguin es que no va a tal hazafa
con humildad, sino con un desafio orgulloso. Tal giro del asunto es perfectamente percibido

por Tijon, quien le dice:

Si, éste es el arrepentimiento y su natural exigencia, que le ha vencido y usted ha caido en un gran
camino, un camino inaudito. Pero pareciera que usted odia anticipadamente a todos los que leeran lo
aqui escrito y por ello los reta a duelo. Si no se avergiienza de confesar su crimen, ¢por qué
avergonzarse del arrepentimiento? (11, 24).

Asi, algo en el arrepentimiento no le gusta a Stavroguin. Es un hombre orgulloso, un gran
esteta que ve fealdad en el arrepentimiento, un acto que en si es malo, pues es propio de los
débiles y llorones, no de él. Y qué extrafio: Stavroguin necesita el arrepentimiento, su alma

se lo pide, pero al hermoso joven orgulloso le parece repugnante y, por lo tanto, inaceptable:
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Que me vean —continGa Tijon—, dice usted y bueno, ¢cémo los vera usted mismo a ellos? Otras partes
de su exposicidn estan reforzadas por la retdrica; como si amorosamente observara su propia psicologia
y se asiera de cada pequefio detalle, solo para sorprender al lector con una insensibilidad que no esta

en usted. ;Qué es esto sino un reto orgulloso del culpable al juez? (11, 24).

Las palabras de Tijon alcanzaron con precision el punto méas doloroso para Stavroguin. El,
que buscaba en todo la belleza, es atrapado en la autoadmiracion. Queria ser sincero, pero
esta vez de nuevo le estorbo la basqueda del placer y de la belleza. Como antes en la vida,
otra vez se dibujay posa, si bien lo que finalmente més lo frustra y desconcierta es la posterior
confesion de Tijon acerca de que los crimenes ahi descritos no son sélo vergonzosos, sino
«incluso demasiado poco gréciles» (11, 27). El esteta Stavroguin ha quedado expuesto y
desarmado, mas aun, ha sido prevenido: es posible que no soporte las consecuencias de su
confesién. ¢Qué pasa? El hecho es que, segun Tijon, algunos le perdonarén sus crimenes y,
probablemente, se sentiran culpables junto con él, pero la mayoria lo odiara y se reira de él.
Justo esto no lo soportarad Stavroguin. No es tan humilde. Este esteta orgulloso no soportara
no tanto el odio, como la risa universal, porque lo que describe en su confesion es ridiculo.
Como dice Tijon, es ridiculo tanto en la retdrica empleada, como en su esencia; gracioso por

su intencionalidad y... fealdad. «La fealdad mata» (11,27) el escrito. Con esto se dice todo.

La principal tarea que Stavroguin se impuso fue la de vencerse a si mismo. En esto
vio su poder: Dostoievski, por el contrario, en esto vio la debilidad de su personaje, ya que
para el escritor la Unica victoria verdadera consistia en la expulsion del demonio que tanto
tiempo habia atormentado a Stavroguin. Para abandonar la posesion demoniaca Stavroguin
debia aceptar el sufrimiento redentor y portar con humildad su cruz. Vencerse significaba,
ante todo, derrotar su orgullo. En esto radicaba el sentido de su lucha: con mansedumbre

vencer su orgullo o perecer pleno de ira.

El orgullo probablemente sea para Dostoievski una de las formas més terribles del
mal. Llama la atencion que el escritor vio la principal caracteristica del «Espiritu del Mal»
no en la ira, sino en el orgullo sin medida. Por orgullo incluso la gente mas buena es capaz
de actos absurdos y crueles. Por ejemplo, la orgullosa Aglaia desprecia a Nastasia Filippovna
y se considera muy superior a ella. En esto radica su culpa y, ya que es asi, no se puede
afirmar que fue injustamente castigada. Recibid lo que merecid pues, a fin de cuentas, la

escena de la explicacion entre ella y Nastasia Filippovna era innecesaria. Aglaia queria
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avergonzarla, deshonrarla ante los ojos de Muishkin? y, como resultado, terminé vencida y
sin prometido. Muishkin se qued6 con Nastasia Filippovna y de esto es culpable la misma
Aglaia.

Al hombre orgulloso le corresponde pacificarse, ser mas humilde y dejar de
considerarse superior a los demas... En contraposicion al hombre orgulloso para Dostoievski
se erige la figura del pacifico y humilde (pero no apocado). Esta oposicién alcanza su
expresion mas completa en las imagenes de aquellos personajes que, por un lado, se colocan
fuera y por encima de todo principio moral, como es el caso del hombre-dios orgulloso y
solitario y, por el otro, en la persona del hombre humilde, pero fuerte, positivamente hermoso.
En la primera fila estan tales personajes como Raskdlnikov, Stavroguin, Ivan Karaméazov e,
incluso, el Gran Inquisidor; en la segunda fila nos encontramos con personajes como
Muishkin, Makar Dolgoruki, Zosima y Aliosha Karaméazov. En los primeros, de acuerdo con
Dostoievski, la falta de fe se manifiesta ejerciendo violencia sobre si mismos, es decir, en
contra de su propia naturaleza y van por el mundo como enfermos y poseidos. Al proclamar
la voluntad propia, su querer caprichoso como la Unica voz a la que escuchan, ellos cayeron
prisioneros del mal y se convirtieron en esclavos. A los segundos les da fuerza la fe en Dios.
Al someterse a la voluntad de Dios ellos alcanzan el estado de renunciacién mas elevado y
con ello llegan a la expresion mas completa de su libertad. Los personajes orgullosos estan

aislados; los humildes son uno con Dios, con Su mundo y con su hermano el hombre.

El orgulloso Raskdlnikov crea su teoria sobre la todopermisibilidad para la clase
superior de los seres humanos, sobre el derecho de transgredir cualquier ley moral en nombre
de la felicidad de la humanidad y, a manera de prueba —«soy una criatura temblorosa o tengo
derecho» (6, 322)—, mata a la vieja usurera. Raskolnikov quiere demostrarse que no es un
piojo, como todos, sino un hombre; sin embargo, él mismo descubre que no era necesaria
ninguna verificacion si en realidad fuera una de esas personas que tienen el derecho de cruzar
la linea: si fuera en realidad parte de ese grupo de personas con derecho a transgredir no se

lo hubiera cuestionado. Ellos nunca se lo preguntarian, no dudarian; simplemente

2 El nombre original en ruso es Meikus. En el mundo hispanoparlante es usual la transcripcion de este nombre
ya sea como «Mishkin», o como «Myshkin». Son las formas aceptadas, sin embargo, los lectores que
desconocen la pronunciacion original del nombre pronuncian «Mishkinx», de ahi que yo prefiera la variante
«Muishkin» que se acerca mas a la pronunciacion original.
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transgredirian. En esto radica el golpe mas fuerte que Raskolnikov no esta preparado para
resistir: reconocer que él es «exactamente el mismo piojo que todos» (6, 322), que no
transgredio y no podria transgredir. A fin de cuentas, Raskolnikov confiesa su asesinato no
porque se haya arrepentido, sino porque para él, hombre orgulloso, es insoportable el
reconocer que es un piojo y no un hombre superior con el derecho de transgredir las leyes
morales sin por ello sufrir cargo de conciencia. La teoria de la todopermisibilidad no ha sido
vencida en el alma de Raskdlnikov; ésta todavia reina en él y, siendo asi, el arrepentimiento
es incompleto y s6lo sera valido hasta que tome conciencia, como Razumijin, de que su teoria
es absurda, que «el permiso de sangre dado a la conciencia es ain mas terrible que el permiso
oficial para verter la sangre» (6, 203). Por otro lado, también es necesario que deje de dividir
a la gente en fuertes (con derecho a transgredir) y débiles (sin ningun derecho) y, por altimo,
que haga a un lado su orgullo y que cobre conciencia de su culpa y que acepte el sufrimiento
redentor, el cual podréd hacer que él en verdad acepte dentro de si a Dios para que pueda
responder afirmativamente a la pregunta que él mismo se hace al ver a Sonia Marmeladova:

«¢/Acaso pueden sus convicciones no ser ahora también mis convicciones?» (6, 422).

La derrota de Raskolnikov pudo transformarse en una gran victoria sobre si mismo.
Dostoievski queria que Raskdlnikov venciera su orgullo, de la misma manera en que queria
lo mismo en Stavroguin y en Ivan Karaméazov. Pero Raskolnikov eligié la forma falsa de
autoafirmacion y de desarrollo de su personalidad y tal eleccion en si misma lleva la raiz de

la division interna.

Raskolnikov, después de la prueba, se considera ya no una persona fuerte, sino un
piojo. ElI hombre orgulloso ahora se ve como una insignificancia y puede perecer de la
decepcion, lleno de ira'y vergiienza. Sin embargo, junto con él camina la callada, mansa, pero
fuerte Sonia Marmeladova, quien le muestra que en la vida hay algo mejor y que Cristo es el
verdadero ideal humano al que hay que aspirar. La idea de Dostoievski consiste en que
Raskdlnikov venza solo en el caso de que acepte el ideal de Sonia. En la novela esto no
sucede exactamente, pero Dostoievski induce indirectamente a Raskolnikov a aceptar este
ideal, que, por otra parte, el mismo Raskolnikov honra tanto que ama a Sonia precisamente
porgue, inconscientemente, acepta en su corazon no tanto a la sufrida chica caida en pecado,

sino el ideal cristiano de amor y entrega en la persona de Sonia.
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En la novela Los hermanos Karamazov la todopermisibilidad adquiere un caracter
distinto. Ahi ya no se habla del permiso que se da a la conciencia de derramar sangre en
nombre de la felicidad de los demas. Ivan Karamazov simplemente afirma que, al no existir
Dios y la inmortalidad del alma, todo esta permitido para cualquier persona; mas aun, él
afirma que, ya que no tiene sentido alguno, la vida es una comedia, una broma cruel sobre el
ser humano. De tal modo, no se puede tomarla en serio e, incluso si Dios existe, todo esta
permitido. No en nombre de la futura armonia, sino simplemente asi, sencilla y Ilanamente.
Todo esta permitido porque si Dios existe y El de manera tan salvaje y absurda cred su
«orden», entonces no es el hombre quien responde por ello. En ambos casos el ser humano
resulta una victima tragica de la comedia de la vida. Se burlan de él, no lo respetan. La vida
es una comedia de la naturaleza o de Dios. Entonces, que el hombre se ria de si mismo, de su

tragedia y no reconozca ningun principio moral.

Para Ivan, la vida es un maldito vodevil de los mil demonios y el hombre es una
criatura vil y baja que, a su vez, en su imaginacion cre6 al diablo a su imagen y semejanza ...

al igual que a Dios. Por supuesto, lo que el hombre es, asi es su dios.

En el capitulo anterior, ya hemos visto que Ivdn Karamézov no puede creer en la
existencia de Dios porque, segun Ivan, hay muchas cosas ridiculas en Su Creacién vy, si
asumimos que El existe, entonces debemos admitir que no es perfecto y dejé en el mundo al
hombre a manera de prueba, sin haber terminado a esta extrafia creatura. Ademas, la armonia
prometida al hombre no es posible, porque no sélo se basara en el sufrimiento de los que
«comieron la manzana», sino también en el sufrimiento de los inocentes y ¢qué clase de
armonia seria ésta, si asi se edificara? No, la armonia no es posible y si Dios la construye de
todos modos, a manera de una necesidad rigida que obliga al hombre a caminar hacia tal
armonia a través de un sufrimiento absurdo, entonces el hombre no es libre. ;Cémo se le
puede exigir una respuesta por sus acciones? jOh, no! jQue se le permita todo, al menos

dentro de los limites de esta necesidad!

Dios no existe y no puede existir. El mundo (el vodevil de los mil demonios)

demuestra esto con su sinsentido.

Dostoievski retratd en la persona de lvan como la esencia voluptuosa y apasionada

karamazoviana puede conducir a la voluntariedad caprichosa, a la negacion de Dios, de todo
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principio moral y del significado de su propio ser. La todopermisibilidad es la manifestacion
mental del karamazovismo, la filosofia del individualista que desprecia al hombre y que es
capaz de engendrar tales abismos de negacion, hasta, incluso, el parricidio. Sin embargo,
Dostoievski también muestra que la teoria de la todopermisibilidad comienza a fracasar,
porque si lvan se rebela es porque no todo esta permitido, ni para Dios mismo, a Quien Ivan
juzga como culpable por el mundo imperfecto que El creo. A Ivan le gustaria que no se
permitiera nada mas alla del principio moral, le gustaria que cada uno fuera responsable de

sus actos, incluso, mejor aun, que no hubiera nada por lo que pagar.

El orgulloso Ivan devuelve a Dios el boleto a la armonia, sin creer él mismo en su
teoria de la todopermisibilidad. Y se lo regresa justamente porque no todo es permisible. Pero
estd poseido por su idea. Esa es su debilidad: estd obsesionado con una idea en la que ya no
cree. Al negar a Dios, Ivan aceptd la esclavitud de la idea 'y, como otros personajes orgullosos,
se aislo hasta el punto de percibir la ausencia de fraternidad como la ley de la tierra e incluso

sintié que el amor al préjimo no era mas que un cuento dulce, pero estapido.

La Unica posibilidad que Ivan tiene para recuperar la libertad, segiin Dostoievski,
consiste en permitirse ser humilde y dejar que Dios entre definitivamente en su casa. Esto es,
por supuesto, dificil, pero también facil, teniendo en cuenta el hecho de que Ivan mismo
anhela la fe y, a pesar de su rebelion, honra profundamente la imagen de Cristo, tanto que la
confesion de amor que hace a Aliosha (ver 14, 240) también puede tomarse como una
confesién de amor a Cristo, porque ama a Aliosha precisamente por ser una persona

positivamente hermosa que ha realizado el ideal cristiano en su vida.

Asi, vemos que para Dostoievski el hombre puede ser libre en la Verdad, en Dios.
Por supuesto, el hombre puede elegir el mal, pero al elegirlo, entrega su libertad, como lo
hizo el Gran Inquisidor, que se apart6 de Dios y entreg6 su libertad al Espiritu Maligno. Al
hacerlo, el Gran Inquisidor no se satisfizo con esto y él mismo comenzé a esclavizar a los
hombres, quitandoles todo lo espiritual y saturando e incluso multiplicando a cambio sus
necesidades materiales; y esto, como dice Zosima, solo conduce al suicidio espiritual y a la

soledad, a la distorsion de la naturaleza del hombre (ver 14, 284).

Los esclavos espirituales, por supuesto, pueden formar un hormiguero universal

perfectamente acordado, pero este consentimiento sélo estara en la superficie. En el fondo,
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el vacio y la soledad. No, el Gran Inquisidor y los que estan con él ya no son libres. Sufrieron
durante mucho tiempo y se apresuraron al final a la esclavitud: algunos tienen mas poder,
otros no lo tienen. Da lo mismo. Todos son esclavos. ¢(Qué pasé? «La privacion de toda
libertad personal y espiritual de los hombres, la muerte del individuo» (24, 126). Por cierto,
el mismo Gran Inquisidor sabe lo que ha hecho, sabe que esta equivocado y que sus
acusaciones a Cristo son solo un intento desesperado de defensa propia. No en vano espera
la condena de Cristo, espera que le responda, que «le diga algo, aunque sea amargo, terrible»
(14, 239). Tal vez hubiera sido més facil para él, pero Cristo, sin decir nada, le da a cambio
un beso de amor y perdon, dejando asi la oportunidad para que el Inquisidor regrese a la
Libertad, que una vez més desprecia, no porque no quiera liberarse de todo el peso que lo
atormenta, sino porque se siente incapaz de aceptarla. Esto s6lo aumenta su sentimiento de
culpay el amor con el que Cristo lo mira se vuelve insoportable para él «¢Y por qué me miras
callada y afectuosamente con tus mansos 0jos? Enfurece, no quiero tu amor, porque yo
mismo no te amo» (14, 234). Pero esto se dice a través de la fuerza, o sea, es mejor decir que
el Gran Inquisidor no puede, no quiere amarlo, porque no quiere abrirse a si mismo y admitir
su culpa y aceptar todo el peso de la respuesta por ella. Se puede aplicar en él, en parte, las
palabras de Tijon a Stavroguin: «Sin avergonzarse de confesar el crimen, ;por qué se
avergienza del arrepentimiento?» (11, 24). Pero el Gran Inquisidor no sélo se averglienza
del arrepentimiento, también se averglienza de confesar el crimen, tanto que no quiere -no le
conviene- reconocer lo cometido como un crimen. En consecuencia, le duele tanto recibir
amor y perddn, asi que rechaza a Dios y Su perdon, a pesar de que anhela ese perdon. El vive
un verdadero infierno voluntariamente, por miedo y... por orgullo. Después de todo, el Gran
Inquisidor maldijo a Dios y su creacion y, ademas, pretendio elevarse por encima de El,

afirmando con orgullo que él, como el Espiritu Maligno, es mas sabio que Dios.

El Gran Inquisidor, al ver ante si el ideal, tiembla y teme las consecuencias del
encuentro, de ahi que orgullosamente lance su reto a Cristo a la manera de un animal herido
gue con miedo desesperado se arroja sobre su enemigo. En esto, por supuesto, Raskolnikov
e lvan Karamazov se diferencian de él, porque si realmente hubieran encontrado a Cristo, lo
habrian seguido de manera definitiva e incondicional. Pero para encontrarlo, ellos, como el

propio Gran Inquisidor, deben vencer su orgullo. Al vencer su orgullo, recuperaran su
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libertad perdida, porque la humildad es el mejor conjuro contra la posesion y la humildad es

posible, como cuando el propio Ivan acepta de Zosima la bendicién para el camino de la vida.

Todos los rebeldes de Dostoievski sienten una especie de «tristeza mistica.
Raskolnikov, que se dio cuenta de la «verdad» de que no hay Dios ni inmortalidad, siente
esta tristeza y su alma se angustia ante la perspectiva de un futuro cero. Pero esto es menos
tangible en él que, por ejemplo, en Hippolit, Kirilov, el hombre ridiculo y, mas adn, en lvan
Karamazov. La gran tristeza de los personajes de Dostoievski a menudo nace no sélo frente
al cero, sino también de la «nostalgia» por Dios, por el ideal. Versilov, por ejemplo, presenta
una imagen de un paraiso sin Dios, donde los huérfanos viven felices, «amandose y
temblando unos por otros [...] y en sus miradas habria amor y tristeza» (13, 374), pero termina
su vision con la aparicion de Cristo: «vino a ellos, les extendio las manos y les dijo: ;Como
pudieron olvidarlo a EI? Y aqui, como si el velo hubiera caido de todos los 0jos y se escuchara
el gran himno entusiasta de la nueva y ultima resurreccion...» (13, 374). Hippolit y Kirilov
niegan a Dios, pero admiran la imagen de Cristo tanto que creen que él solo valia «toda la
naturaleza y todas sus leyes» y que la tierra «fue creada, tal vez sélo para Su aparicion» (8,
339) y que «todo el planeta, con todo lo que hay en él, sin este hombre, es sélo locura» (10,
471).

De Stavroguin se puede decir lo mismo que Dostoievski escribi6 en su plan para la

Vida de un gran pecador sobre el protagonista de esta novela no realizada:

Esta es una extraordinaria, [...] pesada y natural fuerza que exige y busca en qué asentarse y qué tomar
como guia, que exige hasta el sufrimiento la calma de las tormentas y que no puede dejar la tormenta
hasta el momento de la calma. El finalmente se detiene en Cristo, pero toda la vida es una tormenta y
un desastre. [...] La inabarcable fuerza es natural [...] y con alegria se arroja [...] a monstruosas
evasiones de la normay a experimentos, en tanto que no se establezca en una idea tan fuerte que sea
completamente proporcional a su fuerza animal inmediata, a una idea tan fuerte que puede finalmente

organizar esta fuerza y calmarla hasta el dulce silencio de los olivos (9, 128).

Cité casi en su totalidad las palabras de Dostoievski porque el plan para la novela del gran
pecador se realizd en parte en la persona de Stavroguin, con la Unica diferencia de que éste
no se detiene en Cristo, no le permite entrar a su corazon por el resto de su vida. Sin embargo,
esto hubiera sido posible cuando se encontré con Tijon. Desafortunadamente, esta reunién

no se incluyd en la version publicada de la novela debido a la oposicién de Katkov, lo que,
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se puede decir, obligo a Dostoievski a llevar a su héroe al suicidio, ya que Stavroguin no sélo
no pudo encontrar, sino tampoco aceptar la fuerte idea de la existencia de Dios y la
inmortalidad, en la cual podria haber encontrado el apoyo para su vida. En cambio, agot6 sus
fuerzas en experimentos monstruosos que solo lo dejaron vacio. Al no encontrar a Dios, la
tormenta interior en él nunca disminuyd, Stavroguin no pudo organizar esta fuerza y, por lo
tanto, se dedico so6lo a la busqueda desordenada de placer, no encontrando satisfaccion en él,
sino, por el contrario, s6lo aumento su frustracion y desaliento. A causa de la desesperanza
el fuerte Stavroguin gradualmente se volvio lerdo, marchito y superficial. Los pequefios
sentimientos y deseos, en contraste con la inmensidad de la fuerza interior, lo aplastaron. Por
otro lado, la tragedia de Stavroguin consistia en que podia encender al préjimo con la idea de
Dios, pero €l mismo se mantenia tibio. Stavroguin también podia encender la Ilama de la falta
de fe en el corazon de Kirilov, pero también en esto se mantuvo tibio. Atravesé6 ambos
abismos y ni uno ni el otro lo conmovieron. Sin embargo, no hay que olvidar que Stavroguin,
como sefial6 Kirilov, busca el peso de su cruz (ver 10, 227), busca redimir el mal que comete
y tener derecho a sofiar con el ideal (esto es aun mas claro en el capitulo de Tijon), porque

también siente, aunque lo oculta, anhelo por el ideal.
b) La libertad verdaderay la fe. EI hombre positivamente hermoso.

Dostoievski a menudo escribe sobre la necesidad de la fe para el hombre, pero no solo en el
plano moral, porque, segun el escritor, una persona que ha perdido la fe vive en un tormento
insoportable. La fe es necesaria para la felicidad y para una mayor conciencia del ser y del
mundo; la fe es necesaria tanto para la autoconciencia como para la integridad de la persona.
No es casualidad que en Dostoievski la pérdida de fe vaya acompafiada de una personalidad
dividida. La conciencia de Raskdlnikov, Stavroguin e Ivan Karamazov se bifurcan. En Ivan,
por ejemplo, vemos una lucha feroz entre la negacién y la aceptacion de Dios. Se rebela
contra Dios, pero no encuentra nada mejor. Sin Dios, la vida le parece un vodevil demoniaco
y siente que participa en él y muy activamente, porgue con su teoria de la todopermisibilidad
aumento «exitosamente» la proporcion del mal mundial contra el cual él mismo se rebel6.
Ivén es infeliz: anhela la fe, pero se aleja de ella con orgullo y... tribulacion. Es dificil para
él ir contra el aguijon, especialmente porque la imagen del ideal en él es muy fuerte y

abandonarlo significa un acto de suicidio. lvan necesita a Dios, lo anhela y lo acepta en su
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coraz6n como un ideal, no como una realidad. Y agoniza. No se calmara, no se satisfara con
algo menos que el ideal. Dios es para él personalmente necesario, por lo que nunca seré feliz
hasta que tenga fe en El. En esto, lvan y Dostoievski son similares: no tienen a donde ir sin
Dios. Sin Dios, la vida no es mas que un tormento para ellos. Pero este tormento no es sin
sentido, pues éste nace de la sed de fe y protege al hombre de la falsa quietud, de la muerte
del yo superior; lo obliga a hacerse preguntas importantes y a sufrir hasta que se encuentren
respuestas. Y esto no es malo, por el contrario, incluso es de provecho porque el hombre seré
infeliz en su separacion de Dios y «en la desgracia se aclara la verdad» (28, 176), como creia
Dostoievski. Por lo tanto, Zosima, bendiciendo a lvan, le dice: «Agradezca al creador que le
ha dado un corazén superior capaz de sufrir con tal tormento» (14, 65-66). Ivan esta
atormentado por la cuestion de Dios, como el propio Dostoievski, por la misma razon, toda
su vida «se atormento consciente o0 inconscientemente» (29.1, 117) y ve en Cristo, a pesar de
sus acusaciones contra él, algo dulce para el corazén, maravilloso y hermoso, por encima del

cual no hay nada en el mundo.

Dostoievski consideraba tal relacion con Cristo natural, pues en el alma de cada
hombre, segun el escritor, permanece la imagen viva de El (asi sea inconscientemente) y esta
imagen atrae hacia si al ser humano y lo llama constantemente. Gracias a este eterno llamado

el hombre puede, tarde o temprano, llegar a ser libre.

Cuando el espiritu maligno tent6 a Cristo y le propuso que El convirtiera las piedras
en panes, Cristo respondid: «no sélo de pan suele vivir el hombre», como afirma Dostoievski,
«y dijo también el axioma sobre el origen espiritual del hombre» (29.2, 85). Si sélo se da el
pan, sin el ideal de la Belleza, el hombre, no aguantara, se matara o se volvera loco. El hombre
necesita del ideal. «Y como Cristo llevaba en Si mismo y en su Palabra el ideal de la Belleza»,
continda el escritor, «entonces decidié que es mejor infundir el ideal de la Belleza en las
almas; teniéndolo en el alma todos se convertirdn en hermanos unos de otros, y entonces, por

supuesto, trabajando para los demas, seran también ricos» (29.2, 85).

Asi, el ideal de Belleza se encuentra en el alma misma del hombre y gracias a él la
fraternidad es posible e incluso natural. Ademas, no solo el ideal de Belleza, sino también
Dios Omnipresente vive en el hombre. Por lo tanto, es bastante comprensible por qué las

personas, como parte de la Creacidn, aspiran a su creador. Ya no se trata de la fe, sino de la
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naturaleza del hombre. EI hecho es que para el escritor toda persona estd conectada
inicialmente con Dios y, por lo tanto, siempre algo la atrae hacia El, conscientemente o no.
Sobre la base de esta posicion, es necesario enfatizar que entonces el ateismo es imposible,
porgue no se puede cambiar lo que Dios mismo ha puesto en el hombre. De esta manera, en
Dostoievski toda rebelion contra Dios se convierte en rebelion contra si mismo, en negacion
de si mismo, porque la imagen de Dios y el Espiritu de Dios viven en la naturaleza de los
hombres; por lo tanto, cuando el hombre se aleja de ambos la conciencia, que es el vinculo
entre Dios y el hombre, nos envia tormentos, como una especie de protesta interna de esa
misma conciencia, por la falsedad que oculta del hombre tanto al hombre mismo como a
Dios, y como revelacion de nuestra verdadera esencia. El fin de la rebelion se erige, a la vez,
como la aceptacion de Dios y de Su mundo, la aceptacion de nosotros mismos y de nuestro
lugar en el universo, asi como la conciencia de nuestra propia esencia. Por lo tanto,
«encontrar en el hombre al hombre» (27, 65) en Dostoievski significa encontrar en él, incluso
en el poseido, la imagen de Dios. Dios vive en el hombre y, por lo tanto, no es necesario
destruir a la persona, sino a las ideas falsas que la poseen. Es necesario salvar al hombre y
para ello hace falta eliminar lo que lo divide. ;Qué es exactamente? Lo que es contrario a su
naturaleza, es decir, lo que es opuesto a la Verdad, al Bien, a la Belleza. La salvacion esta en
el desarrollo del ser humano, no en la satisfaccién de las necesidades. Una persona
desarrollada es capaz de fraternizar porque esta dispuesta a sacrificar su Yo al mundo. Esta
ofrenda no significa, en ningln caso, un deseo de impersonalidad, de destruccién del Yo.
Todo lo contrario, porque, segin Dostoievski, convertirse en persona en el pleno sentido de
la palabra significa «el autosacrificio voluntario, completamente consciente y no forzado por
nadie de la totalidad de uno mismo en beneficio de todos» (5, 79). Y quien lo haga, alcanzara
la meta, ya que tal gran sacrificio es «el signo del desarrollo més alto de la personalidad, de
su mas alto poder, su mas alto autocontrol, su mas alta libertad de la voluntad» (5, 79). Al
mismo tiempo, las personas verdaderamente fuertes no esperan de los demas ni exigen
sacrificios personales. Simplemente se entregan a los demas sin pensar en ningun beneficio
y no los juzgan por no actuar como ellos; el hombre altamente desarrollado ya no teme por
si mismo y «no puede hacer nada de su persona [...] como no sea darla toda a todos, para que
todos los demas sean exactamente las mismas personas autorreguladas y felices» (5, 79). En

otras palabras, un ser humano fuerte despierta en si mismo y en los demas la imagen viva de
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Cristo y es guiada por El en su vida y, a pesar de eso, son autorreguladas porque son libres y
eligen la Verdad y la Belleza como su camino de vida. Tales personas que difunden la
hermandad en la tierra fueron descritas por Dostoievski a través de sus personajes

positivamente hermosos.

De esta manera, el ser humano es para el escritor un valor absoluto, un objetivo en si
mismo que hay que desarrollar hasta el ideal (hasta Cristo), hasta el acto mas elevado de amor
(el autosacrificio) en nombre de los demas. Y el sacrificio tiene un unico proposito: el
despertar antes mencionado en los demas de la imagen viva de Cristo, por medio de la cual
conoceran la verdadera Belleza y ampliaran los limites de este mundo, porque a través de la
conciencia de Dios en si mismos, los hombres podran entrar en contacto con «otros mundos»,
ya que la chispa de estos mundos esta en ellos vy, si es asi, toda persona, no importa cuanto
pueda ser confundida por la niebla de pensamientos pecaminosos, es la «portadora de Dios».
De ello se deduce que el ser humano no puede ser utilizado como material ni siquiera para la
construccion del méas grande ideal. En este sentido Dostoievski participa en contra de la
formula de Raskolnikov acerca de la todopermisibilidad en nombre de la felicidad de la
mayoria; es decir, para el escritor la persona es percibida como un valor absoluto, y contrasta
esto con la teoria de Raskodlnikov sobre la permision de derramar la «sangre segun la
conciencia». Por cierto, cuando Ivan Karamazov devuelve a Dios el boleto para su entrada a
la armonia, estd mas cerca de Dostoievski que de Raskolnikov, ya que no puede aceptar que
los nifios sean el material para construir esta armonia. Sin embargo, por otro lado, lvan
Karaméazov esté lejos de la comprension del ser humano que tiene Dostoievski, tanto que ve
en el sacrificio algo contrario a la naturaleza de un ser tan pequefio y miserable como, en su
opinidn, es el hombre. Al aferrarse a una mirada asi acerca del hombre, Ivan, por supuesto,
no puede amarlo. No ve la imagen de Dios en las personas, si no, si la hubiera visto, amaria
a cada persona individualmente, como lo hacen los personajes positivamente hermosos de
Dostoievski, que aman no tanto el caracter de las personas como su individualidad. Y para el
hombre verdaderamente consciente no es posible no amar a la persona, porque al amar al
préjimo se inclina ante la chispa de Dios que habita en el alma de cada uno vy, por lo tanto,
reconoce en cada hombre el parentesco en Dios, en Cristo. El que no ama al ser humano
todavia puede despreciar; el que ama, consciente, por el contrario, ya no es capaz de tal

desprecio porque entiende que nadie ni nada esta debajo de él, ya que en todo esta la imagen
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viva de Cristo. Quien haya alcanzado esta verdad seréa feliz, porque al ver a Dios en si mismo
y en el mundo, comprenderd, como lo entendid paradoéjicamente el «ateo» Kirilov, que «todo
es bueno» y «todos son buenos». «Todos son buenos», incluso los villanos mas viles que
resultan ser «viles» solo por un malentendido. Todos son buenos: el canalla Luyin, que
pretende la mano de la hermana de Raskdlnikov, es bueno; los asesinos Piotr Verjovienski y
Smerdiakov también son buenos, pero no por ello menos pecadores, criminales y culpables
(la responsabilidad no disminuye de ninguna manera); lo uno no interfiere con lo otro, pero
si obstaculiza la falta de conciencia de que todos, absolutamente todos, son buenos. Al darse
cuenta de esto, nadie mas torturard a los demas, porque encontrara a Cristo en todo. En la
novela El adolescente Sofia Andriéyevna le dice a su hijo, después de que éste burlonamente
la molest6 y le anuncid que no creia en Dios (si bien luego se disculp6 por ello): «Cristo,
Arkasha, perdonara todo: perdonara tu blasfemia y perdonara cosas peores que la tuya. Cristo
es el Padre. Cristo no necesita de nada y brillara incluso en las tinieblas méas profundas» (13,
215), como se supone deben brillar las personas positivamente hermosas. Por lo tanto,
aquellos que son conscientes de la verdad, es decir, por ejemplo, los personajes positivamente
hermosos de Dostoievski, veran en el hombre al verdadero hombre, es decir, veran como
Cristo brilla desde dentro de él, lo que, por cierto, les ayudara a no condenar ni odiar a nadie.
Por lo tanto, Muishkin ve este resplandor de Cristo en el mismo Rogoyin y Aliosha, aunque
esta seguro de que Smerdiakov mato a su padre, no dice nada sobre él; no acepta para si el

papel de juez.

Asi, Dios también vive en el hombre. ;Y donde esta el hombre? En Dios. Por lo tanto,
esta claro por qué para Dostoievski todo aspira y se mueve hacia Dios y por qué cree que la
vida es un paraiso. Esta claro por que, por ejemplo, Shatov quiere creer en Dios (y no sélo
porque Stavroguin lo infect6 con la idea de El), o por qué Raskdlnikov «se vio obligado a
denunciarse» (28.2, 137). La Ley del amor de Dios se respira en el aire, se siente en la tierra
y en las cosas mismas y brilla en el hombre. Ir en contra de esta ley es permanecer solo hasta
que recuperemos esta ley en nuestras mentes. Y al restaurarla, el hombre aprende la verdad
«sobre la alegria universal de la vida viva» (9, 138), cuando el contacto con otros mundos se

convierte en un fendbmeno comun, y la union en Dios deja de ser s6lo palabra hueca.
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Dostoievski estaba convencido de que la libertad humana consiste en someterse a la
Ley del Amor de Dios y, en general, a la Voluntad de Dios, en no resistir la linea de desarrollo
que Dios mismo habia indicado para la humanidad. Obedecer y resignarse a la Voluntad de
Dios es el unico camino que conduce a la automejora, al conocimiento de la verdad de la
creacion y de la verdad de uno mismo, de su propia esencia. Obedecer, sin embargo, no
significa para Dostoievski forjar cadenas de esclavos; todo lo contrario: obedecer la Voluntad
de Dios so6lo puede aquel que anhela la libertad suprema. Ademas, en nuestra propia

naturaleza esta la necesidad no s6lo de obedecer, sino también de inclinarse ante algo grande.

En la novela El adolescente el vagabundo Makar Dolgoruki, hablando de los ateos,
afirma que «es imposible ser un hombre y no inclinarse; tal hombre no lo soportara, si y
ningun otro. Y si rechaza a Dios, ante otro idolo se inclinard, ya sea de madera, de oro o
mental. Los iddlatras son todos, no hay ateos, asi es como hay que declararlos» (13, 302).
Asi, incluso los «ateos» experimentan esta necesidad de adoracion vy, al rechazar a Dios,
erigen nuevos idolos en su lugar. Sin embargo, recordemos una vez mas al Gran Inquisidor:
para él, el hombre no tiene nada mas doloroso que su propia libertad y, por lo tanto, su
primera y principal preocupacion es encontrar ante quién inclinarse y, aun mas, encontrar
ante quién inclinarse todos juntos. «Esta necesidad de la comunion en la adoracion —dice el
Gran Inquisidor—es el principal tormento de cada hombre, individual y colectivamente, como
género humano, desde el principio de los tiempos» (14, 231). A partir de tal declaracion
resulta que el hombre debe inclinarse porque es un esclavo nato, lo cual es completamente
opuesto a la idea de Dostoievski. Para el escritor, el hombre tiene «la necesidad de una
comunion de adoracion». En esto esta de acuerdo con el Gran Inquisidor, pero la diferencia
es que, partiendo del mismo axioma, manejan posiciones de causa y efecto opuestas. Para el
Gran Inquisidor, el hombre es por naturaleza esclavo y, al inclinarse, entrega su libertad; para
Dostoievski, el hombre es creado libre y, al inclinarse ante Dios, adquiere una libertad ain
mas alta y definitiva. Segun Dostoievski el hombre acordara inclinarse indiscutidamente solo
bajo la condicién de adquirir la mas elevada libertad, lo que a su vez conducira al desarrollo
mas alto de su yo. En caso contrario, no hay para el ser humano nada mas tormentoso que el
inclinarse incondicionalmente, sobre todo si ese acto lleva a la esclavitud. Asi, por ejemplo,

el propio Gran Inquisidor se inclina ante el espiritu del Mal y se transforma en uno de esos
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esclavos que intentaron acabar de construir la Torre de Babel de la esclavitud generalizada.

En esto radica su gran tormento.

Si tenemos en cuenta que el axioma de la necesidad del hombre de una comunién en
la adoracion es aceptado por Dostoievski como algo inevitable, debe subrayarse que tal
comunion para el escritor no se logra de ninguna manera en la adoracion de los diferentes
idolos, sino s6lo en la adoracion de lo indiscutiblemente grande, es decir, de la belleza
suprema perfecta, la Unica que puede salvar y salvara al mundo. Por lo tanto, tarde o
temprano, toda la humanidad se unird en esta adoracién comun, que significa, al mismo
tiempo, el logro comun de la libertad suprema a través del cual se realizar el antiguo suefio,
que también es, por cierto, la necesidad del paraiso en la tierra; la misma idea es expresada
de la mejor manera posible en una forma peculiar por uno de los personajes de la novela Los
demonios. Stepan Trofimovich Verjovienski. En los minutos de una especie de revelacion,

antes de la muerte, dice asi:

Més que su propia felicidad, para el hombre es mas necesario saber y creer en cada momento que hay
en algan lugar una felicidad perfecta y tranquila, para todos y para todo... Toda la ley de la existencia
humana consiste en que el hombre siempre pueda inclinarse ante lo inmensamente grande. [...] Lo
inconmensurable y lo infinito son tan necesarios para el hombre como el pequefio planeta en el que
habita... Amigos mios, todos, todos: jviva la Gran Idea! jldea eterna e inconmensurable! Todo hombre,
guienquiera que sea, debe inclinarse ante lo que es la Gran Idea. Incluso el hombre mas tonto necesita
al menos algo grandioso. Petrusha... jOh, cémo quiero verlos a todos de nuevo! jNo saben, no saben

que en ellos estd la misma Gran Idea eterna! (10, 506).

Las palabras de Stepan Trofimovich son notables porque a través de ellas Dostoievski
expresa su conviccion personal de que el hombre debe inclinarse precisamente ante «lo
inconmensurable y lo infinito», ante la Gran ldea que, por cierto, esta contenida en cada uno
de nosotros. Por lo tanto, esta claro que no se puede alejarse de Dios y, negandolo, algo en
nuestra naturaleza nos llama de nuevo a El; por lo tanto, también esta claro que no hay otra
idea que pueda unir a toda la humanidad, excepto la idea de la existencia de Dios y la

inmortalidad del alma.

En los materiales preparatorios para la escritura de Los demonios Dostoievski
complementa su pensamiento con las palabras del «Principe» (es decir, del futuro Stavroguin

de la version final):
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Note —se dirige a Shatov— que la naturaleza humana exige necesariamente adoracion. La moral y la fe
son una cosa; la moral se deriva de la fe, la necesidad de adoracion es una propiedad inherente a la
naturaleza humana. Esta propiedad es elevada y no baja: el reconocimiento de lo infinito, el deseo de

derramarse en la infinitud del mundo, el conocimiento de que procedes de ella (11, 188).

Esta exigencia de adoracion que describe Dostoievski no es otra cosa que la necesidad de
adorar la Gran Idea, de la que habla Stepan Trofimovich Verjovienski y, siendo una
propiedad natural de la esencia humana, esta necesidad es, al mismo tiempo, un
reconocimiento de que nuestras raices provienen de esta Gran Idea, es decir, de Dios. Al creer
esto, o saber esto, que, segun Dostoievski, en este caso es lo mismo, el hombre alcanzara no
solo la Gran Idea ante la cual se inclinarg, sino también la Gran Idea de la cual creara su
moralidad. «De la imagen de Aquel —continua el Principe— a quien adoro, recojo también Su
espiritu y, por consiguiente, toda mi existencia moral. Por lo tanto, es necesario inclinarse»
(11, 189). Esto significa que, si me inclino ante la Belleza perfecta, es decir, ante Cristo, mis
principios morales seran impecables y yo extraeré de El la misma Belleza perfecta. Por lo
tanto, cuanto mas alto es el ideal ante el cual me inclino, mas elevada es la perfeccion que
alcanzo, ademas, teniendo en cuenta que la necesidad principal del hombre es inclinarse
precisamente ante lo «inmensamente grande», ante la «Gran ldea», es decir. ante Dios, que
estd en nosotros mismos, esta claro que para el hombre no hay otro resultado que la adoracion
y la consecucidn de esta Gran Idea, en la que estan necesariamente encerrados los destinos
de los seres humanos. Sin embargo, Dostoievski nos advierte contra la reverencia orgullosa
ante Dios: hay que llegar a EI con humildad (y no con la autosatisfecha humillacion, que es
otra cosa), y no simplemente porque «inclinarse ante Dios no es tan ofensivo» (13, 52) para
un hombre orgulloso como lo seria inclinarse ante algo inferior. Sin humildad nada se lograra
y la sed de fe no se saciara porque el orgullo es la puerta al desprecio y la separacién y la
humildad es la puerta al amor y, como es sabido, Dostoievski no dudaba de que so6lo se podia
creer a través del amor. No es de extrafiar, por lo tanto, que incluso Zosima proporcione la

«experiencia del amor activo» como férmula para adquirir fe.

Soélo a través del amor se puede conocer a Dios y la inmortalidad del alma, porque
Dios es el amor mismo, por lo tanto, negar a Dios significa negar el amor y, en consecuencia,

negarlo en cada ser humano.
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Por otro lado, si no se cree en Dios, la fuente del amor, no se puedes amar ni a la
humanidad, ni a tu préjimo, ni a ti mismo. En este caso, la palabra amor para el incrédulo
adquiere solo un carécter abstracto y no se confirma por la experiencia. Sin embargo, uno
puede no creer conscientemente en Dios, pero la chispa del amor de Dios todavia esta dentro
de nosotros y, por tanto, siempre existe la posibilidad de objetivarla hacia afuera, es decir,
siempre podemos manifestar amor en el mundo. Aqui es necesario aclarar cierto matiz: dije
que, para Dostoievski, el falto de fe no es capaz de amar. Asi es, pero también dije que para
el escritor no hay verdaderos incrédulos, porque Dios vive en cada persona y una parte de
nuestro yo sabe que Dios existe. No con la mente, sino con el corazon, conocemos esta
verdad. Intuitivamente sentimos a Dios y lo manifestamos en el mundo a través del amor o,
dicho de otra manera, Dios actla sobre el mundo y sobre las personas a través del amor
manifestado por el hombre. Por lo tanto, es natural que, en la misma medida en que amamos,
reconozcamos a Dios en el mundo y en nosotros. En este sentido, es necesario comprender
la declaracion de Zosima sobre la experiencia del amor activo para la conviccion de la

existencia de Dios.

Dostoievski aconseja guiarse por el amor, o por la imagen de Cristo (y no sélo por las
convicciones) en la comunicacion con las personas. Por conviccién, una persona puede
quemar herejes, construir un hormiguero o una torre de Babel y decantarse por la
antropofagia. Ademas, mucho de esto se hara «en nombre del amor» a la humanidad, pero
sin el amor mismo, y sin él es muy facil cruzar cualquier principio moral. Asi, por ejemplo,
en lanovela El idiota, Liébedev acusa a los ateos de que, al negar al Dios del amor, pretenden
construir un nuevo mundo «sin aceptar ninguna base moral», sino sélo contentandose con la
satisfaccion del «egoismo personal y la necesidad material». Esto es lo que mas le molesta:
«paz universal, felicidad universal, jpor necesidad!» (8, 310). Liébedev no cree en el éxito
de la «felicidad universal» sobre la base de la necesidad y no sobre la base de principios
morales, porque «por necesidad» se puede excluir a «una gran parte de la humanidad» (8,
312) y entonces, ¢de qué felicidad universal se trata? Y todo esto es «en nombre del amor»
por la humanidad, pero en realidad sin amor por ella, sin la imagen de Cristo que podria
indicar el camino. A esto agregamos que estos nuevos constructores del nuevo mundo vienen

con palabras de amistad en la boca y para Liebedev esto es inaceptable:
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Un amigo de la humanidad con la vacilacién de los fundamentos morales es un canibal de la
humanidad, por no hablar de su vanidad; porque ofended la vanidad de cualquiera de estos
innumerables amigos de la humanidad, y éste estara inmediatamente listo para encender el mundo

desde los cuatro extremos por una pequefia venganza (8, 312).

Para Liébedev, la principal objecion contra los ateos que quieren construir el mundo de una
manera nueva, como hemos visto, es su falta de base moral y de amor. Esta opinion es
apoyada por Dostoievski, quien creia que, al negar a Dios, el hombre siente en si mismo la
imposibilidad de amar. Pensemos, por ejemplo, en Versilov o en Ivan Karamazov, para
quienes el hombre fue creado con la imposibilidad fisica de amar al préjimo, o Shigaliov,
quien creo su sistema de nuevo orden social en el que propone «la division de la humanidad
en dos partes desiguales» y presenta medidas diferentes «para quitar la voluntad de las nueve
décimas partes de la humanidad y convertirla en un rebafio» (10, 312). Recordemos, por
ualtimo, al Gran Inquisidor que creo la ilusion de felicidad para el gran e impio hormiguero.
Felicidad sin ideales y sin fe, felicidad de personas privadas de libertad, pero, en cambio,
bien alimentadas. En el Gran Inquisidor no hay amor, sino egoismo; «ama» al ser humano y
lo destruye moralmente, lo «tranquiliza» en tanto que quema a aquellos «débiles» y «fuertes»
gue no se han sometido a él. jViva la felicidad de la humanidad! Y que todo esté permitido
en su nombre (resulta que el Gran Inquisidor heredo tal «sabiduria» de Raskolnikov). jQue
el mundo se derrumbe y se entregue al espiritu de autodestruccién! He aqui el credo del

Inquisidor.

En el Cuaderno de apuntes de 1876-1877, Dostoievski escribe: «No destruyan a la
persona, no le quiten el alto ejemplo de lucha y deber» (24, 215) y esto fue precisamente lo
que hizo el Gran Inquisidor y, con él, los negadores de Dios que intentaron organizar el
mundo sobre nuevos fundamentos. ¢Cuales? Para el escritor esto es inequivoco: sin Dios,
solo sobre la base del pan, es decir, sobre la satisfaccion y, tal vez, sobre el aumento de las
necesidades materiales que no dan libertad al hombre, sino que mas bien lo esclavizan ain
mas. Tales bases profundizan la separacion y la soledad. Sin Dios, sin Cristo, la humanidad
no podra establecerse con justicia, y las personas que intenten hacerlo, segin Zosima,
«terminaran por inundar el mundo con sangre» (14, 288). Dostoievski expresa la misma idea
en forma muy dura en el Diario del escritor de 1873. Alli leemos: «Dale a todos estos

maestros superiores contemporaneos la plena oportunidad de destruir la vieja sociedad y
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volver a edificarla y de esto resultara tal oscuridad, tal caos, algo tan grosero, ciego e
inhumano que todo el edificio se derrumbara bajo las maldiciones de la humanidad antes de
que se complete» (21, 132-133).

Asi, el hombre sin Dios no puede establecerse. A este respecto, hay que decir que la
fe de Dostoievski en Dios no disminuye el valor de la persona humana, ya que, como ya se
ha dicho, para él la persona es un valor absoluto. El asunto no radica en que al creer en Dios
el hombre se relegue a un segundo plano y que ponga a Dios en el primero. No, para
Dostoievski tal enfoque es improcedente. El escritor se distingue por su humanismo, pero se
opone al humanismo que niega a Dios. Dostoievski no hace retroceder al hombre ni lo
menosprecia. La esencia de la religion del escritor es que trata de desarrollar la conciencia
del hombre, de elevarla y, por lo tanto, de encontrar los caminos que conducen a Dios, una
vez mas, no para la sumision, sino para alcanzar su altura, es decir, para alcanzar el ideal
humano final, que es la Palabra encarnada, el Cristo; gracias a lo cual el hombre serd aun mas

libre.

La Belleza Cristica hara al hombre libre y salvara al mundo. Esta se manifiesta
principalmente en forma de amor compasivo y activo y, por lo tanto, no es de extrafar que
cuando Raskolnikov ayuda a la familia de los Marmeladov o cuando Ivan Karamazov salva
la vida de un borracho, experimenten una gran alegria y, en cierta medida, una liberacion de
la posesion (porque van por la vida como poseidos). El primer acto de amor activo los acerca
a Dios y a los hombres. Desafortunadamente, es el amor activo lo que muchas veces les falta
a los rebeldes de Dostoievski. Viven en su caparazén, estan ocupados con sus razonamientos
sobre el orden universal que no pueden conocer, porque para ello necesitan salir de su refugio,
recuperar el aliento. Sin embargo, por alguna razon, el escritor los retrata hermosos en su
orgullosa rebelidn. ¢ Belleza en el mal? ¢ Es ésta la belleza de Sodoma que Dmitri Karaméazov
admira? Tal vez hay algo en ellos de esa belleza mal entendida, de esa belleza relativa que
depende de las leyes internas de algo transitorio, pero con tal belleza uno puede asfixiarse.
Estos cautivan, seducen porque de ellos emana una fuerza incomprensible para las personas,
pero sentida por ellas. A este respecto, tengo la sospecha de que su poder no se deriva de una
negacion sin medida, sino del hecho de que su rebelion es, sobre todo, el deseo de comprender

la Verdad sobre el orden universal y sobre Dios y que este deseo de comprender la Verdad,

75



Estudios Dostoievski, num. 9 (enero-diciembre 2023), pags. 43-89

ISSN 2604-7969

a su vez, esta dictado por la imagen inconsciente del ideal que existe dentro de ellos y que
buscan afuera. Los rebeldes de Dostoievski son atractivos e influyen sobre los hombres casi
en la misma medida en que lo hacen los hombres positivamente hermosos del autor ruso,
pero los rebeldes son atractivos no porque estén al borde de la autodestruccion, sino porque
estan a un paso de la santidad, basta con vencer su orgullo y aceptar en su corazon la llamada
de Dios que sienten fuertemente. Esto es lo que los acerca a los personajes positivamente
hermosos de Dostoievski, con la Unica diferencia de que los rebeldes, sin embargo, buscan y
se desvian orgullosamente de Dios, mientras que el hombre positivamente hermoso ya ha
encontrado y aceptado humildemente a Dios y da testimonio de El, lleva Su voluntad al
mundo, guiada por la Belleza Cristica, que es, ante todo, el amor perfecto. Por cierto, en
Dostoievski el amor perfecto coincide con la fe perfecta y juntos dan la Belleza perfecta o
Cristica y de alli viene esa fuerza inquebrantable de atraccion espiritual de aquellos que
Ilevan consigo, en cada uno de sus actos y en su corazén, la imagen de Cristo. Y la gente
llega a Dios s6lo a través de esta Belleza. No es casual, por ejemplo, que Hippolit se rebele
contra la naturaleza y, para negarla o aceptarla, ponga en primer plano la categoria de la
belleza. La naturaleza provoca en él una sensacion de repugnancia, parece una especie de
monstruo, porque ha destruido incluso a la Criatura mas hermosa que ella misma ha creado.
A Kirilov también le turba el hecho de que la naturaleza misma mat6 a Cristo, no se apiado
de la Belleza y declara que el mundo, después de eso, es s6lo un vodevil de diablos. Tal
conclusion es bastante Idgica, porque en la percepcion de Kirilov la fealdad fragmentd la

Belleza.

El hombre nace con la necesidad de la Belleza y esto para Dostoievski significa

también con la necesidad de la salud.
El mundo esta enfermo, la Belleza lo salvara.

La Belleza salvara al ser humano porque nacié para la hazafia del amor y la
compasion. Justo en la entrega completa del Salvador, Dostoievski vio el significado
principal del cristianismo: sacrificarse humildemente para que otros se salven y alcancen la
cima del desarrollo. EI hombre que ha aceptado esta Belleza, esta imagen de Cristo, también
ird al mundo con la humildad del amor y lo conquistara, porque, segn Zosima, «la humildad

amorosa es una fuerza terrible, la mas fuerte de todas, semejante a la cual no hay nada» (14,
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289). Con tal humildad va al mundo el personaje positivamente hermoso de Dostoievski y,
de hecho, conquista todo, porque la gente, al mirarlo, percibe a Dios. La humildad de una
persona positiva y hermosa hace crecer a la gente que le rodea y en esto radica su poder; los
hombres, al esforzarse por acercarse a él, buscan, consciente 0 inconscientemente, acercarse

aDios.

La humildad es lo opuesto a la necesidad de autoafirmacion. Una persona que busca
la autoafirmacion generalmente pone a su voluntad caprichosa en primer lugar; no necesita
servir a las personas, sino destacarse entre ellas, sentirse diferente, superior, afirmar su propio
yo 'y, a través de él, su libertad, actuando de acuerdo con sus propios deseos. Sin embargo,
para Dostoievski era muy importante la otra cara: «la verdadera libertad —afirma el escritor—
solo consiste en vencerse a si mismo y a la voluntad propia, de tal manera que al final se
alcance un estado moral tal que sea siempre, en todo momento, verdadero amo para si mismo,
en tanto que el desenfreno de los deseos s6lo conduce a vuestra esclavitud» (25, 62). Algo
extrafio: si miras a Stavroguin, pareciera haber alcanzado el estado del que habl6 Dostoievski.
Siempre parece ser €l mismo, es el duefio de su casa y soporta lo que los demas no pueden
soportar, pero esta impresion es engafiosa, porque su autocontrol no es una humilde
abstencion de los impulsos egoistas de la voluntad, sino un acto de autoafirmacion.
Stavroguin orgullosamente queria conquistarse para sentir su poder. Queria ser duefio de si
mismo y no observar ningln principio moral, pero al mismo tiempo no descartar tales
principios, porque al permanecer sélo en un lado de la linea que separa el bien del mal, se
limitaria a si mismo y a su propia voluntad. Y él queria cubrir todo, mientras permanecia
intacto. Este deseo de permanecer fuera del bien y del mal lo lleva a la necesidad de probar
el placer, la virtud y la depravacion, pero al mismo tiempo no se entrega a nada hasta el final.
Como resultado, tal «victoria» sobre si mismo, para si mismo, para su autoafirmacion, le
cuesta muy caro: todo en él se vuelve insignificante y, por lo tanto, su fuerza se convierte en
debilidad. Stavroguin busco un grado mas alto de libertad, pero encontrd la esclavitud. jPobre
Stavroguin! «Pues t dices: “soy rico, enriqueci y no tengo necesidad de nada”; y no sabes

que eres infeliz, y patético, y pobre, y ciego, y desnudo» (Ap. 3:17).

Stavroguin se equivocé y no logro ninguna libertad. La libertad del hombre consiste,

segun Dostoievski, en la victoria sobre si mismo, pero por el bien de los demas, en la entrega
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voluntaria del yo a los hombres, como lo hizo Cristo. Dostoievski vio un camino peculiar
hacia la libertad en la renuncia completa de la voluntad por parte de aquellas gentes que,
habiendo elegido al starets como su guia espiritual, querian vencerse a si mismos a traves de
su completa obediencia, para alcanzar «la libertad ya perfecta, es decir, liberarse de si mismos
para evitar el destino de aquellos que han vivido toda su vida y no se han encontrado dentro
de si» (14, 26). Por cierto, algo de este tipo ofrece Tijon a Stavroguin con la esperanza de
que esto pueda salvarlo y liberarlo de su voluntad caprichosa, pero Stavroguin no tiene la
intencion de convertirse en un novicio obediente, aunque sea de forma secreta y fuera del
monasterio. Tal giro, en caso de aceptarse, al orgulloso Stavroguin le parece cobarde e
incluso ruin. De hecho, lo que ofrece Tijon es superar el orgullo en si mismo y Stavroguin

aun no esté listo para esto.

Como hemos observado, en Dostoievski la tarea de desarrollar a la persona no es un
principio aislador. El sentido primordial del desarrollo personal es dar el yo a las personas.
Desde esta perspectiva, el principio de comunidn sagrada se extiende naturalmente por toda
la tierra, ya que cada ser humano, al desarrollar a su persona, participa voluntariamente en el
desarrollo de los demas individuos. Cada uno para todos y todos para cada uno se desarrollan,
se liberan y alcanzan a Dios. Todos los que pueden encontrarse en si mismos veran alli la
imagen viva de Dios y luego la veran en sus préjimos. Y habra fraternidad, porque al
liberarse, todo yo despertara aquellas fuerzas que por un tiempo estan almacenadas en cada
grano, en cada hombre de Dios. Y el grano morira y dara mucho fruto, porque el hombre, al
renacer, vera a Dios y no querrd estar solo en su ya alcanzado paraiso, sino que a través de si
mismo dara a sus hermanos a comer del amoroso néctar de la vida eterna y los ayudara

también a renacer.

El ser humano desarrollado no querré que le sirvan, sino servir a los demas, no tendra
necesidad del amor hacia él, ya que estard lleno de éste para compartirlo entre todas las
personas porque, como Muishkin, segln las palabras de Nastasia Filippovna, «puede amar
sin egoismo, no para si mismo, sino para aquel a quien ama» (8, 379) y es este aspecto el
punto principal de su felicidad y su desarrollo, y quizas también, el punto principal de
contacto, e incluso de fusion, con el ideal del hombre encarnado en la figura de Cristo. Cristo

es la Belleza perfecta que llama a liberarse del cascarén que separa a los hombres unos de
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otros. El ideal no llama a sentirnos comodos en el cascardn, donde cada uno no sabe ni quiere
saber de su hermano, sino que solo se preocupa de si mismo; llama a lo que DostoievskKi
considera como «un retorno a la naturalidad, a la masa» (20, 92), que se realiza libremente,
pero «no por voluntad, no por razén, no por conciencia, sino por la directa sensacion,

tremendamente fuerte e invencible, de que esto es terriblemente bueno» (20, 92).

Volver a la masa significa para el hombre olvidarse de su yo y pensar sélo en el
beneficio de todos. Pero esta masa no se considera como algo sin rostro y sin forma, sino
como la suma de los individuos en la que cada persona tiene un valor absoluto y todas juntas
conforman una especie de cuerpo unificado de todo el género humano. En este sentido, el
hombre que ha aceptado el ideal en la imagen de Cristo renunciard voluntaria y
conscientemente a su voluntad y volverd a la masa, y en esta renuncia encontrara la
realizacion suprema de su persona y haré el uso mas elevado de su voluntad. «Mi voluntad
esta», escribe Dostoievski, «en no tener voluntad, porque el ideal es hermoso» (20, 192). Al
renunciar a su voluntad, el hombre no se destruird a si mismo, sino que demostrara su
crecimiento, demostrara que se ha convertido en el soberano completo y el amo de su yo. Al
sacrificarse, el hombre tomara de Cristo la bandera de la libertad y el amor y seré feliz, porque
en este sacrificio «hay algo irresistiblemente hermoso, dulce, inevitable e incluso
inexplicable» (20, 193).

Al realizarse el ideal cristiano, el hombre no se pertenece a si mismo, sino a los demas
hombres. Para él, cada persona es un valor absoluto, pero no le preocupa su propia persona;
entonces ocurre algo grande, un evento, diria yo, de significado cdsmico: el hombre regresa
a la masa y su persona parece desaparecer, pero no es destruida. El hecho es que la principal
preocupacion de aquel que olvida su yo consiste en el desarrollo y la felicidad de los demas
y, si tal relacion para con los demas se repite en cada miembro de la sociedad, la frontera
entre mi yo y los otros se borra. Mi yo no se destruye; se expande. Todo lo contrario ocurre
si, en lugar de dar nuestro yo a todos como Cristo, decidimos emprender el camino de la
autoafirmacion. Entonces no entraremos en la masa, sino que nos encerraremos en el
cascaron con la plena confianza de que éste conforma toda nuestra persona y nos sentiremos
tristes y asustados al mismo tiempo, porque nos percibiremos solos. Y en esto consistira todo

el engafio, que el hombre s6lo entendera si sale de estos limites y sigue a Cristo. «Intente
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dividirse», sugiere Dostoievski, «intente determinar donde termina su individualidad y
comienza la otra. ¢Definird esto por medio de la ciencia? La ciencia se encarga justamente
de esto. Precisamente el socialismo se apoya en la ciencia. En el cristianismo esta cuestion
es inconcebible» (27, 49).

La ciencia positivista, segun el escritor, y el socialismo asociado con ella encontraran
el cascaron, mientras que el cristianismo, al hombre. Para tal ciencia el mandamiento de
Cristo de amar al préjimo como a ti mismo sera imposible, porque para ella la ley del
desarrollo del individuo consiste en esta division y separacion de los demas, del todo, en la
autoafirmacion del yo; para el cristianismo este amor al projimo es la ley que determina el
verdadero desarrollo del ser humano. Por lo tanto, todo depende de qué tomar como ideal y

en qué creer.

Como se ha dicho antes, Dostoievski creia que el ideal cristiano triunfaria en el mundo
cuando llegara el momento y con la ayuda del hombre. Sin embargo, hasta entonces, habra
lucha y desarrollo, caida y sufrimiento en la tierra y s6lo aquellos que ya han aceptado
activamente el ideal cristiano del amor y la entrega, comprenderan que todo este movimiento
va, sin duda, hacia la realizacion del ideal y seran felices con este conocimiento. Pero los
hombres conscientes sélo tendran una felicidad completa, sin sombra de sufrimiento, cuando
toda la humanidad sea feliz sin excepcidn, porque la ley cristiana de la compasion que vive
en sus corazones los llamara incansablemente para ayudar a los que sufren, hasta que el mal

sea erradicado de la faz de la tierra.

En sus obras, Dostoievski retratd el cristiano ideal capaz de entregar completamente
su yo en nombre de la felicidad y la salvacidon de las personas. Es precisamente este cristiano
ideal (el hombre positivamente hermoso), el que sale del cascardn y vuelve a la masa, el que
borra los limites del yo y, sin estos limites, llega a las personas que, en virtud de esto, sienten
su influencia, porque esta completamente abierto al mundo y entra facilmente en la casa de
otra persona, porque para €l no hay nada extrafio, a diferencia de los hombres en sus
cascarones que estan perfectamente acostumbrados a las categorias de «mio» y «ajeno», es
decir, de la propiedad privada. Los «cascarones» se separan de las personas, de Dios, en tanto
que el hombre positivamente hermoso viene a ellas con la bandera de la unidad y ama

activamente a tal grado de aceptar los pecados de otras personas como propios. Para una
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persona positivamente hermosa toda la humanidad es una, por lo que para él no se puede

hablar de la salvacion de unos y la muerte de otros.

Los primeros vislumbres de lo que mas tarde constituiria la imagen del hombre
positivamente hermoso aparecen en Dostoievski desde el principio en la persona de Makar
Devushkin (Pobres gentes) y luego en el sofiador (Noches blancas), Ivan (Humillados y
ofendidos) y Razumijin (Crimen y castigo), por nombrar algunos. Estos personajes, aunque
aun no dominan el poder de influencia en las personas que ya poseen los futuros hombres
positivamente hermosos del escritor, sin embargo, ya estdn marcados por la capacidad de dar
plenamente su yo en nombre de la felicidad de las personas que aman; casi no piensan en si
mismos, pero carecen, una vez mas, de la fuerza de atraccion y transfiguracion que tienen los

personajes positivamente hermosos de Dostoievski y que Cristo mismo tenia perfectamente.

En una carta a S. A. Ivanova del 1(13) de enero de 1868, Dostoievski escribe: «Lo
bello es un ideal, y el ideal, ni es nuestro, ni de la Europa civilizada y estamos lejos de haberlo
desarrollado. En el mundo s6lo existe una persona positivamente hermosa: Cristo, de modo
que la aparicion de esta persona inmensamente bella e infinitamente hermosa es ciertamente
un milagro infinito» (28.2, 251). A partir de la novela El idiota, Dostoievski toma ya
conscientemente la imagen del hombre ideal, el hombre que se pareciera méas a Cristo y
repitiera ese milagro encarnado manifestado por el Salvador mismo, como un ejemplo de lo
que podemos lograr. El ideal aparecié corporalmente en el mundo para que nosotros también
alcanzaramos el Ideal. La tarea de Dostoievski consistia en representar a una persona que
alcanzaba o ya habia alcanzado el ideal. El escritor queria representar no sélo el resultado,
sino también el proceso mismo del logro, ya que a través de este proceso sefialaba al lector
el camino hacia el ideal y esto era tan importante para él que consideraba su deber civico
completar esta tarea. Ademas, en el proceso de alcanzar el ideal por parte de un individuo,
Dostoievski vio la repeticion del desarrollo historico de la humanidad en su conjunto, es
decir, de la masa y naturalidad hacia el aislamiento y la artificialidad, y de alli una vez méas

a la masay la naturalidad.

Segun Dostoievski, el hombre en la infancia vive en la masa, es decir, inicialmente
acepta el ideal de Cristo y deja que la Belleza guie sus acciones. Los nifios no son egoistas y

aun no han perdido su conexién con Dios, por lo que el escritor aconseja mirarlos y obtener
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sabiduria de ellos. Justo el hombre positivamente hermoso es un nifio grande, un portador de
la sabiduria de Cristo y lo que dice Zosima sobre los nifios también puede atribuirse a él: los
nifios, afirma el starets, «viven para nuestro enternecimiento, para la purificacion de nuestros
corazones y como una indicacién para nosotros» (14, 289). En Dostoievski, el hombre
positivamente hermoso cumple, entre otras, estas funciones. Los nifios nos hacen mejores
con su calidez, cordialidad e ingenuidad. Parecen seres de otro planeta, jtan maravillosos y
diferentes a los adultos! jPero la misma impresion surge cuando la gente se encuentra con el
hombre positivamente hermoso! j«Dejad que los nifios vengan a mi» (Mt. 19:14), porque de

ellos es el reino de los cielos!

A Dostoievski le sorprende que, al parecer, «al nifio se le han dado por naturaleza
otros medios de adquisicion de conocimientos, no solo desconocidos para nosotros, sino que,
incluso sobre la base de la pedagogia, casi deberiamos rechazar» (23, 22). ;De qué medio
estamos hablando? Dostoievski no especifica, pero me parece que se refiere a la «mente
principal» intuitiva de la que habla Aglaia a Muishkin (ver 8, 356) y que actta no tanto por
inferencia, sino por revelacion en cuestiones relativas a Dios y al universo, al bien y al mal.
Tal «mente principal» tienen los personajes positivamente hermosos de Dostoievski, los

nifios sabios que pueden comprender la esencia del universo y cautivar a las personas.

El principe Muishkin abre la galeria de los personajes positivamente hermosos de
Dostoievski y el escritor enfatiza su caracter de nifio que, por un lado, es su principal ventaja,

pero que, por otro lado, encierra también su principal «desventaja».

Muishkin se siente ligero y divertido en compafiia de los nifios, pero estar con los
adultos, como admite, le resulta hasta doloroso. Creo que habiéndolo hecho sabiamente
ingenuo, pero completamente incapaz de comunicarse con los adultos, Dostoievski no podia
estar contento con su héroe, ya que con tales caracteristicas practicamente lo condenaba a la
muerte, porque incluso si el escritor asumiera que Cristo, que debia ser como Muishkin,
apareciera entre los hombres, pero en el siglo XIX, pareceria ridiculo y quizas loco, incluso
asi no podria representar a Cristo tan indefenso y, ademas, enfermo e incapaz de acabar de
entender ciertas cosas del mundo «civilizado». En este sentido a Muishkin le falta algo.

Muishkin es amable, natural, como un nifio no guarda rencores, perdona todo, ama y
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compadece a todos, lleva la luz al mundo y atrae a las personas con la fuerza de su amor y

humildad... pero no salva y al final cae en desgracia.

Por mi parte no puedo aceptar que Dostoievski quisiera mostrar el ideal cristiano, la
Belleza encarnada en el hombre, sélo para hacer perecer a su héroe. Esto no podria ser,
aunque sea solo por el hecho de que el escritor en verdad creia que la Belleza de Cristo
salvaria al mundo y que el hombre positivamente hermoso era el portador de tal Belleza.
Entonces, ¢qué pas6? Que Muishkin fue el primer intento de representar el ideal cristiano,
pero a Dostoievski claramente algo le salié mal: a la Belleza de Muishkin le faltaba algo vy,
en virtud de esto, el escritor decidié permanecer fiel al realismo y llevar a su héroe a la

perdicion.

Muishkin no es una persona que ya ha alcanzado el ideal, sino una que aun lo esta
alcanzando. Tiene un gran poder en él, pero una especie de insensatez en el uso de este poder
lo desarma. Muishkin siempre causa tormentas donde realmente necesita venir con una
espada, pero €l mismo no sospecha esto y no puede, no sabe como resolver los conflictos que

surgen bajo su influencia. Sélo Aliosha y Zosima pueden resolverlos.

La caida de Muishkin no es la victoria del mal sobre lo bello, sobre lo bueno; solo
significa que Muishkin no era tan inocente como Dostoievski queria. Algo, repito, Muishkin
no sabe, no entiende y que Aliosha y Zosima ya «sientensaben». He aqui en qué consiste la
culpa y la causa del fracaso del primero. Donde comienza la incomprension, la ignorancia,
alli termina la imagen de Cristo y del hombre positivamente hermoso. En este sentido,
Aliosha y Zosima estan mas cerca de la imagen de Cristo que Muishkin y, por lo tanto, su
influencia en los seres humanos es mas poderosa y fructifera. En esto radica la principal
diferencia entre ellos y Muishkin. Ademas, después de Muishkin, el escritor ya no retomé la
imagen de una persona aparentemente inocente y ya en Los demonios surge en €l la nocion
de la culpa universal de la que hablan Shatov y Tijon. En tal formulacién de la cuestion se da
el giro en la comprension de Dostoievski de lo que debe ser una persona positivamente

hermosa.

En Los hermanos Karamazov aparece la imagen del hombre positivamente hermoso
ya no vencido, sino vencedor gracias a la fuerza del amor y el bien y que se acerca ya a la

imagen de la humanidad divina, que ha alcanzado, segun las ideas de Dostoievski, la plenitud
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de la libertad. Por cierto, antes de llegar a Aliosha y Zosima, Dostoievski cre6 dos personajes
mas de este tipo de hombres, pero que no desempefian un papel tan importante en el
«Pentateuco» del escritor, como sucedié primero con Muishkin y luego con Aliosha y
Zosima. Me refiero a Tijon y al peregrino Makar Ivanovich Dolgoruki. Tijon contribuye al
desarrollo posterior de la figura del hombre positivamente hermoso y de ella esta imagen,
especialmente la de Zosima, toma algunas caracteristicas, asi como, curiosamente, de las
mejores cualidades de Kirilov y Shatov. En cuanto a Dolgoruki, su relacion amorosa con la
naturaleza, con toda criatura que contiene el «misterio de Dios», el misterio de la unidad
absoluta («todo en TI, Sefior, y yo mismo en TI. Recibeme» [13, 290]) y su llamado a amar
y bendecir a todos y a todo pasaron directamente al starets Zosima. También es importante
que Dolgoruki sea, entre este tipo de personajes, el tnico salido del pueblo (no perteneciente
a la nobleza) y, por lo tanto, ocupa un lugar especial en la obra de Dostoievski. No me
expandiré sobre este punto, sélo diré que si a través de Tijon Dostoievski expreso su preciada
idea de que «el ateo perfecto se encuentra en el penultimo grado superior de la fe méas
perfecta» (11, 10), entonces a través de Dolgoruki reconocid, como se habia sefialado
anteriormente, que no hay verdaderos ateos y que todos ellos son meramente «iddlatras» (ver
13, 302). Esto cambia completamente la esencia de la cuestion y, aunque no se ha reflejado
en las figuras de Aliosha y Zosima, esta idea muestra el desarrollo final del pensamiento
expresado por Stepan Verjovienski de que la eterna Gran Idea reside en el hombre mismo;
en este caso, se debe entender que el hombre no puede ser verdaderamente ateo, porque algo
en él sabe que hay un Dios y siente la necesidad de creer en El y, por lo tanto, la no creencia
en Dios va en contra de la naturaleza del hombre. De esto ya se ha hablado con anterioridad
y, por tanto, me limitaré con lo dicho ahora.

Mi intencion no es rastrear los prototipos histéricos de Zosima, asi que no me referiré
a esta cuestion, pero si estoy interesado en un aspecto completamente diferente de la
pregunta: ¢como llegé Dostoievski en el plano puramente artistico a la imagen tanto de
Aliosha como de Zosima? ;Como aparecieron sus principales cualidades, que dieron a
Dostoievski la oportunidad de representar a través de ellos a los personajes mas cercanos a

la imagen de Cristo (y, por lo tanto, los mas libres), en la comprension del escritor?
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Al darse cuenta de que Muishkin aun no encarnaba completamente el ideal humano,
Dostoievski descarta las debilidades del principe, pero deja sus principales virtudes.
Entonces, tanto Aliosha como Zosima conservan algunos rasgos infantiles de Muishkin, lo
que los hace parecer a veces divertidos. Como nifios, son ingenuamente sabios (tienen en
abundancia una «mente principal», cuya base primordial va mas alla de la razon), naturales,
desprovistos de toda pose y del patetismo inherentes a los adultos, alegres en espiritu y no
viven para si mismos, sino para los demés (confirmando asi el alto desarrollo de su persona).

Como nifios, no guardan rencor y perdonan todo.

Muishkin, Aliosha y Zosima no saben ofenderse en lo absoluto. Actdan sobre las
personas por el poder de su amor sencillo y humilde, de su mansedumbre, dedicacion,
incapacidad para mentir y de algun tipo de resplandor espiritual que sienten todos los que
estan conectados con ellos. Pero Aliosha y Zosima ya no son tan enfermos e indefensos como
Muishkin (a pesar de los problemas de salud de Zosima al final de su vida, ni aun entonces
éste es débil), sino fuertes y mucho més versados en los cambios y enfrentamientos entre los

adultos.

En su esbozo para la novela que no llegd a escribir, La vida de un gran pecador,
Dostoievski describe las caracteristicas principales de Tijon, con quien, ya en la novela Los
demonios, se encuentra Stavroguin. Alli Dostoievski hace esta anotacion: «Tijon es fuerte
como un nifio puro, no puede tener pensamientos malos, no puede avergonzarse y, por lo
tanto, todas sus acciones son claras y hermosas» (9, 138). Se puede decir que tal descripcién
se ajusta mas o menos a Muishkin, Aliosha y Zosima. No hay nada nuevo aqui. Tijon, como
ellos, tampoco puede ofenderse y perdona todo, pero, a diferencia de Muishkin, Tijon ya
tiene una mayor comprensién de los motivos internos de las acciones de las personas, asi que
puede influir en ellos de manera mas fructifera. De ahi que, por ejemplo, en el primer y Gnico
encuentro que tuvo con Stavroguin, éste quedd tan sorprendido por la franqueza, la
perspicacia y, al mismo tiempo, por la desenvoltura infantil de Tijon, que confiesa que seria
mucho mas facil para él vivir si el starets lo perdonara y no lo condenara por los crimenes
que cometid. Aqui surge por primera vez la teoria de la culpabilidad universal que Zosima
heredara de Tijon... y de Shatov. Tijon no juzga porque se considera culpable de los pecados

de otros.
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La idea de la culpabilidad universal no se encuentra ain en Muishkin, en tanto que
en Zosima ya se manifiesta con toda su fuerza. Ademas, el consejo de Tijon a Stavroguin de
practicar la obediencia secreta a un starets tiene aproximadamente el mismo sentido que el
consejo dado por Zosima para vencer el pecado de los hombres: conquistar con «amor
humilde» (14, 289), es decir, vencer el orgullo propio a través de la humildad y luego vencer
a los demas. Esto, por cierto, ya estd en Muishkin, pero como si permaneciera en él como
una cualidad, sélo inherente a él. Predica la humildad con un ejemplo mudo, pero no tan
abiertamente como Tijon y, en parte, como lo hizo Sonia Marmeladdova al aconsejar a
Raskdlnikov que se arrepintiera pablicamente y reconociera su crimen. Mejor que todos
predican la humildad Zosima y Aliosha y, justamente ellos, mejor que todos, logran los
resultados deseados. Recordemos, por ejemplo, la historia de Zosima con el visitante
misterioso y, en cuanto, a Aliosha, recordemos la historia con Grushenka, con su padre e
incluso con los nifios. EI mundo alrededor de estos dos justos adquiere una nueva luz, cambia
para bien, se mueve hacia Dios; esto no ha sucedido con tanta fuerza con Muishkin debido a
su incapacidad para encontrar un lenguaje comun con los adultos, que ya encuentran primero

Tijon y luego Aliosha 'y Zosima.

Shéatov declara que todos somos culpables, pero no desarrolla su idea; por él lo haran
Tijon y luego Zosima. De Shatov, Zosima también toma la fe en el papel de la ortodoxia rusa

y, con ella, del pueblo ruso en el descubrimiento del verdadero Cristo ante todo el mundo.

La idea de que todo es bueno y todos son buenos surge por primera vez en Kirilov y
luego Zosima dird que «todo es bueno y magnifico, porque todo es verdad» (14, 267) y
porque todo «se apresura hacia la Palabra» (14, 268). En este nivel, el hombre positivamente
hermoso es consciente de la santidad de la creacion y siente una especie de union mistica con
la naturaleza y la humanidad, algo que ya estaba en Muishkin, pero en este ultimo es menos
consciente. Tal actitud amorosa y mistica hacia la naturaleza se expresa tal vez alin mas en
Jromanoshka, que no so6lo siente su union con Dios (y ain mas con la Madre de Dios) a través
de la naturaleza, sino que también parece recibir de ella algin poder de origen divino que le
confiere una vision extraordinaria que llega hasta la profecia. Dostoievski elige tales rasgos
tanto para Zosima como para Aliosha, pero elimina la fealdad deforme que es caracteristica

de Jromanoshka. Zosima y Aliosha tratan a la tierra como seres vivos porgue ven el sello de
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Dios en ella. Y la tierra para ellos no es s6lo un medio de comunicacion con Dios: también
es una de las manifestaciones de Dios. Dios se manifiesta en su creacion, de ahi las palabras
de Zosima de que todo es bueno porque todo es verdad, adquieren un nuevo significado, y si
Zosimay, en cierta medida, Aliosha tienen un don profético, esto es principalmente a raiz de
su relacion personal con la naturaleza y, en general, con la creacion, que, en su opinion, esta
en contacto eterno con otros mundos, con la Belleza y con la Palabra. Y hacen milagros tanto
con su don de profecia como con su amor humilde, como lo hizo Cristo, porque en todo y en
todos encontraron a Dios y creyeron libremente en él. Encontraron a Dios en si mismos y se
hicieron fuertes, tanto que obtuvieron poder sobre los hombres, para que nadie ni nada sobre
ellos prevaleciera, excepto Cristo. Y habiendo recibido el poder, fueron a servir a todos, a
veces aliviando el sufrimiento de los hombres, a veces aumentandolo, para expulsar
demonios e invocar la luz, porque la luz, antes de abrir un mundo nuevo, hasta ahora
desconocido, rompe las tinieblas y nos hiere con la espada. Este ultimo ya es un rasgo
inherente s6lo a Zosima y Aliosha. Por supuesto, para llegar a esto, tuvieron que abandonar
el cascaron, ya que éste cierra el paso a la luz y no permite una verdadera comunicacion con
Dios, algo que Aliosha y Zosima ya estdn haciendo con éxito. Al destruir el cascaron
ampliaron la posibilidad de sus actividades y se convirtieron en portadores de luz para las
personas. No es casual que las personas busquen y anhelen su amor e incluso su juicio, ya
que a través de ellos inconscientemente la gente siente como si el juicio de Dios, que trae la

luz de la Verdad, se llevara a cabo sobre ella. Por eso son tan temidos y tan amados.

El hombre positivamente hermoso ama «sin ningin motivo», como se expresa
Grushenka sobre Aliosha (ver 14, 320) y hace que la tierra del alma humana sea fértil, porque
tal grano no necesita una forma especial de suelo y cualquier suelo necesita tal grano en
particular. Esto es bien entendido por Zosima y, por lo tanto, envia a Aliosha al mundo,
prediciéndole lo que le espera en el futuro: «tendrds muchos enemigos, pero tus mismos
enemigos te amaran. Muchas desgracias te traera la vida, pero con ellas seras feliz, y

bendeciras la vida, y a otros los haras bendecirla, lo que es mas importante» (14, 259).

Asi, lo mas importante para Aliosha es que hara que la gente bendiga la vida. Para
Dostoievski, éste es precisamente el sentido de la existencia de un hombre positivo y

hermoso, porque cuando los hombres bendigan la vida, encontraran a Dios en todo y en todos,
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y toda la tierra se convertira en el templo abierto que el escritor predicé con tanta esperanza
amorosa Yy religiosa confianza. Por cierto, como complemento para la comprension del
significado de la existencia de las personas positivamente hermosas pueden servir las
palabras de Aliosha sobre Zosima: «El es santo, en su corazon habita el misterio de la
renovacion para todos, ese poder que finalmente establecera la verdad en la tierra, y todos
seran santos y se amaran unos a otros, y no habra ricos ni pobres, ni exaltados, ni humillados,
sino que todos seran como hijos de Dios y llegara el verdadero Reino de Cristo» (14, 29). La
fe de Aliosha en Zosima es también la de Dostoievski en el hombre positivamente hermoso,
en su fuerza y en su importancia para la inminente llegada del Reino de Cristo, donde todos

se convertiran en santos. ;Qué maxima libertad que esa?

Todos se convertiran en santos gracias a la luz que brilla claramente desde el alma
del hombre positivamente hermoso y que involuntariamente produce cambios en las almas
de las personas. El hombre positivamente hermoso Ilama a todos a las bodas de Cand y todos
sienten el deseo de entregarse a esta llamada. La atraccion hacia tal persona es,
simultaneamente, la atraccion subconsciente hacia Cristo, porque para Dostoievski todo lo
mejor que uno tiene en el interior es la imagen de Cristo, la imagen que la gente ve en forma
de amor y entrega. Asi, atraidos por Aliosha 0 Zosima, la gente responde a la llamada de
Cristo hacia la Belleza, el Bien y la Verdad. Y el encanto es tan fuerte que nadie puede
resistirse cuando una persona amable, sabia y humildemente amorosa positivamente hermosa

viene a él.

Los personajes positivamente hermosos de Dostoievski son los pertenecientes a la
nobleza cristiana rusa, es decir, los mejores hombres aludidos por Muishkin (ver 8, 458) y
Versilov (ver 13, 177-178), refiriéndose al tipo de nobleza a la que los hombres ascienden ya
no por privilegio hereditario, sino por meritos, a través de hazafas de servicio a una idea
superior. Tales hazafias son realizadas por Aliosha y Zosima con su brillo constante, su amor,
con el que llenan el alma del pr6jimo para que el amor reine en él, para que él
«sientaconozca» (acepte el conocimiento del ideal con el corazon y la mente) el Camino, la
Verdad y la Vida. De tal forma, todas las esperanzas de Dostoievski estan puestas en el
hombre positivamente hermoso, porque para el escritor éste se erige como el justo sobre el

gue se sostiene la ortodoxia rusa, el caballero de Cristo que traera luz al mundo y le mostrara
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el camino hacia el futuro. Y en ese futuro las lineas paralelas convergeran definitivamente y
entonces las leyes de este mundo se volveran completamente diferentes, porque los secretos
de otros mundos se revelaran y su influencia en nuestro mundo aumentara. Entonces la mente
euclidiana de Ivan serd derrotada y el hombre conocerd el mundo real a través de las
revelaciones de otros mundos, pero esto ya no sera percibido como una revelacion, porque el
«roce» de los mundos se convertird en el hecho mas comdn y ningin hombre se sentira solo,
porque con el descubrimiento de los misterios vendrd el conocimiento de Dios y el
sentimiento de union con EL. Y esto sera lo que la gente a lo largo del desarrollo de la
humanidad ha estado esperando y buscando con anhelo, pero también con asombro: el Reino

de los Cielos en la tierra.

Por lo tanto, el hombre positivamente hermoso sera el primero en encontrar la libertad
y se olvidard completamente de si mismo y se entregara al servicio desinteresado de los
demés; luego las personas a su alrededor, bajo su influencia, comenzaran a liberarse y
comprenderdn que el Unico camino correcto hacia la liberacién final, que marcara el
advenimiento de la armonia suprema, es el camino de Cristo, el gran camino del sacrificio

personal y el amor infinito, de la libertad ultima y suprema.
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