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Leonid Grossman y Rafael Cansinos Assens 

Jordi Morillas 

 

Entre todos los autores que leyeron y divulgaron la figura de Leonid Grossman en el 

mundo hispanohablante se destaca con diferencia Rafael Cansinos Assens. Así, no sólo 

hay que recordar el uso que de él hace en su edición de las obras completas de Dostoievski 

de 19351, sino también en sus distintos artículos publicados con anterioridad en diarios 

españoles como, por ejemplo, el dedicado a comentar ampliamente una obra publicada 

por Grossman en 1924 y que se tradujo posteriormente al alemán: Исповедь одного 

еврея (Confesión de un judío). En su artículo-reseña, Cansinos Assens exponía el 

contenido de la obra de Grossman, a la vez que le servía para hacer una apología del 

pueblo judío, de su influencia innegable en la cultura universal, en este caso concreto, en 

la rusa a través de sus discusiones políticas con Dostoievski y con mandatarios 

gubernamentales de la época.  

Debido a la importancia de este texto, de difícil acceso en la actualidad, se 

transcribe a continuación, respetando en todo momento la ortografía y la sintaxis del 

autor, así como acompañándolo de toda una serie de notas explicativas. 

 

 

 

 
1 En su estudio introductorio a la vida y a la obra de Dostoievski («Introducción: Fiódor M. Dostoyevski. 

Su vida y su obra», en Fiódor M. Dostoyevski: Obras completas. Traducción directa del ruso, introducción, 

prólogo, notas y censo de personajes por Rafael Cansinos Assens. Editorial Aguilar, Madrid, 1977, tomo I 

(1844-1865), págs. 9-100), Cansinos Assens menciona «los trabajos de Grossmann referentes a los años de 

juventud del escritor», especificando posteriormente los siguientes títulos: Tvorchestvo Dostoevskogo, 

1821-1881-1921. Sbornik statei i materialov (La obra de Dostoievski, 1821-1881-1921. Colección de 

artículos y materiales), 1921; Put’ Dostoevskogo (El camino de Dostoievski), 1924; Spor o Bakunine i 

Dostoevskom (Discusión sobre Bakunin y Dostoievski), 1926 y Zhisn i trudy F. M. Dostoevskogo. Biografia 

v datakh i dokumentakh (Vida y obra de F. M. Dostoievski. Biografía con fechas y documentos), 1935. 

Asimismo, Grossman es una fuente imprescindible en las reflexiones de Cansinos Assens sobre la posible 

identificación de Stavroguin con Bakunin. 
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Beichte eines Juden (Confesión de un judío)2, por Leonid Grossmann3 

Por Rafael Cansinos-Assens 

El judío que en este libro de Grossmann se confiesa es el publicista judeo-ruso Abraham 

Uriah Kovner, o si lo preferís, Albert Kovner, de Vilna, que se hizo célebre en su tiempo, 

no por su obra literaria, sino por la estafa de que en 1875 hizo objeto al Banco de 

Descuentos de Petersburgo, donde estaba empleado, y que ahora pasa a la posteridad 

merced a estas cartas suyas, escritas desde la prisión que Grossmann exhuma. Kovner, 

como tantos otros escritores, se lo debe todo a la cárcel, pues ésta, impidiendo su 

nomadismo hebraico, tulléndole los pies, le obligó a concentrar toda su actividad en la 

mano escritora. Desde su celda de la cárcel, Kovner aparece en correspondencia, o en 

media correspondencia, con los escritores más famosos de su época: con Dostoyevski, 

con Nekrasov, con Tolstoi… La actividad epistolar de Kovner raya en grafomanía, y es 

terrible la pluma de ese hombre que escribe cartas a todo el mundo, cuadriculadas con la 

reja de su prisión. Diríase que tiene la manía epistolar, manía, al fin y al cabo, muy 

judaica, si se tiene en cuenta su hermano de raza Pablo de Tarsos (sic!). Desde el fondo 

de la cárcel, donde los no escritores se limitan a garrapatear en las paredes, este hombre 

inquieto, lleno de vida, que ya le ha dado una dentellada, aunque inútil, al millón y 

conserva su regusto acre y fuerte, revuelve las Redacciones de todas las revistas de Moscú 

y Petersburgo y dirige epístolas tremendamente largas e inquietantes a gentes atareadas y 

tranquilas como Dostoyevski. La cárcel le sirve de membrete, de reclamo y de excusa, y 

en nombre de ella implora, molesta y dice las verdades. ¿Se sabe toda la impunidad que 

da el hallarse tras de una reja? Díganlo, si preciso fuere, los cenobios. El preso, cogido a 

los barrotes de su reja carcelaria, tiene ya la tela de araña tejida, y araña es sin dejar de 

ser mosca. La reja le tachona el pecho de cruces en serie y le confiere un extraño poder. 

¿Quién deja, por lo menos, de contestar la carta de un preso? El preso, como el monje, 

 
2 Leonid Großmann: Die Beichte eines Juden in Briefen an Dostojewski. Herausgegeben von René Fülöp-

Müller und Friedrich Eckstein. R. Piper & Co. Verlag, Múnich, 1927. Tanto por el hecho de que cita la 

obra de Grossman por su versión alemana, como por la forma de transliteración del apellido del investigador 

ruso, parece evidente que Cansinos Assens trabajó con esta traducción. Asimismo, en la estructuración del 

texto, el autor sevillano respetaba el índice de la obra que rezaba de la siguiente manera: «En el gueto 

occidental», «El Písarev del judaísmo», «El experimento Raskólnikov», «El epistolario con Dostoievski» 

y «La amistad con Rozánov». (De aquí en adelante, todas las notas son de Jordi Morillas.) 
3 Artículo publicado originalmente en el diario La Libertad, año XVII, núm. 4.800 (20 de agosto de 1935), 

págs. 3-4. También apareció en ese mismo año en la revista argentina Judaica y en 1959 en el número 82 

de Davar, de la Sociedad Hebraica Argentina (págs. 51-56). 
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puede dirigirse a todo el mundo; su tragedia, la publicidad de su tragedia le hace de pronto 

personaje público, le planta paradójicamente en medio del arroyo y le pone en el mismo 

plano que a los magnates y a los hombres célebres. Las celdas de las cárceles, como las 

de los monasterios, tienen hilos de comunicación directa hasta con los tronos. El preso 

adquiere de pronto categoría de mayúscula. Es el Preso y puede entablar el diálogo con 

las demás mayúsculas sociales. 

A. G. (sic!) Kovner usa y abusa de ese derecho y lo desahoga en forma epistolar, 

sabiendo que será atendido. Él, que ha tenido ya momentos de verdadero escritor, pero 

que permanece aún casi del todo ignorado, satisface en letra manuscrita su ansia de la 

letra de molde y da pábulo en sus epístolas a un ansia publicitaria que la cárcel acrece. 

No hay como verse encerrado para sentir el ansia de escribir. No se concibe una celda sin 

tintero y pluma, y el libro es el pájaro natural de ese nido. Kovner escribe, pudiera decirse, 

a dos manos, con una celeridad que hace pensar en la pandactilografía. Es natural que así 

sea, pues ese escritor encarcelado tiene obras que quisiera ver publicadas y cuya 

publicación gestiona desde su antro, y además necesita dinero, que una cárcel es tan 

onerosa como un gran hotel. Pero hay además otra razón. Que ese judío es un espíritu 

inquieto, discutidor, de la raza paulina. Lee allí en su celda las revistas rusas y no puede 

menos de expresar sus objeciones y comentarios, aunque sólo sea en una carta. Kovner 

es ese tipo curioso de escritor que está llamado a no publicar ningún libro y hacerse, sin 

embargo, un puesto en la literatura con sus cartas. Los demás escritores parecen escribir 

con los tipos de imprenta, mientras él sólo escribe a lo primitivo, con la pluma, esa pluma 

que parece arrancarse de su propio cuerpo. No llega al libro, sino a su aproximación, la 

carta. Pero esa carta les lleva igualmente a la celebridad póstuma, a la inmortalidad, 

pudiendo decirse que son náufragos del libro que se salvan en esa tabla de papel. A su 

muerte, Kovner, que no escribió nunca un libro, mereció un libro –«Confesiones de un 

judío»–, donde Leonid Grossmann lo enterró momificado, con toda su valija epistolar. Y 

ahora ese judío obscuro, aventurero y delincuente, aparece unido por los membretes de 

sus cartas a los hombres más ilustres de su época, y por la mina abierta en su celda escala 

las cumbres de la literatura rusa.  

A. G. (sic!) Kovner tenía además derecho a pasar a la historia de la literatura de 

su país, pues era realmente un pensador vigoroso y un escritor ágil y expresivo, un 

representante del nuevo espíritu racionalista y casi un «demonio» de los de Dostoyevski. 
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Su biografía, esparcida acá y allá en su correspondencia, es muy interesante, pues le sirve 

de fondo a su infancia el cuadro bárbaro y pintoresco de la vieja Rusia. Kovner ha 

conocido los tiempos de la esclavitud, de los castigos corporales, del «knut»4 

omnipotente, de la Rusia todavía asiática y bizantina; pero ha conocido también la 

reforma de Alejandro II, la abolición de la esclavitud, el nihilismo, las bombas. Ha visto 

romper la nueva aurora, que empezó en rosicler y ha terminado en el bermellón de los 

Soviets. En ese río revuelto ha querido pescar el millón, sea como fuere, y poniendo de 

acuerdo su ideología con sus actos ha proclamado con el ukas5 del individuo que la 

propiedad es un robo. A su manera ha puesto una bomba contra el Estado, hiriéndole en 

su entraña vital: la propiedad. Ha socializado 168.000 rublos. Pero lo ha hecho, además, 

con el sentimentalismo idílico y rusoniano6 de la utopía; con la idea de hacer felices a una 

mujer, a la que ama, y a toda su familia mísera (la utopía total, incluyendo hasta a la 

suegra). Es una réplica del Rodion Raskolnikov, de Dostoyevski, del nivelador a 

hachazos, en carne de viejas, de la desigualdad social; ha leído su historia e imitado su 

gesto, y eso le confiere también categoría de criatura dostoyevskiana y le relaciona, desde 

luego, con el gran escritor admirado, en cierto sentido de «clientela». No ha hecho más 

que poner por obra en la realidad y aun en proporción mínima la fórmula del famoso y 

brutal estudiante. Kovner es una moraleja para Dostoyevski y en cierto modo una 

responsabilidad. De ahí que el novelista responda, desde luego, a su primera carta, aunque 

eludiendo delicadamente toda colaboración moral en ese violento capítulo de «la lucha 

por la existencia»7. Luego, la detención, el proceso, su matrimonio en la cárcel con la 

 
4 Del ruso «кнут» (látigo), es decir, el instrumento con el que en la Rusia Imperial se castigaba a los 

delincuentes. Metafóricamente puede tener también el significado de tortura. 
5 Del ruso «указ» (edicto, decreto, también trasliterado como «ucase»), se refiere a un tipo de proclamación, 

que podía ser realizada por el zar, el gobierno o un patriarca y que tenía el rango de ley. 
6 Es decir, rousseauniano. 
7 En la introducción que Cansinos Assens acompaña a su edición de las obras completas de Dostoievski de 

1935 explica esta cuestión de la siguiente manera: «Por rara casualidad, un estudiante ruso hubo de cometer 

por aquellos días un asesinato, confirmando así la realidad, y su teoría utilitaria del asesinato, expuesta por 

Dostoyevski en contradicción con su otra tesis, la del crimen, piedra de toque del superhombre –

Raskólnikov justifica su asesinato alegando que aquella vieja usurera no producía el menor provecho a la 

sociedad y era un valor negativo–, fué llevado a la práctica poco después por un judío ruso, Albert Kovner, 

que estafó a un Banco con el piadoso fin de salvar de la miseria y de la tuberculosis a la hija de su patrona. 

Detenido y encarcelado, escribió una carta a Dostoyevski exponiéndole su caso de conciencia y recabando 

en nombre de Raskólnikov la absolución de su moral suprema. Dostoyevski respondióle con otra epístola 

muy hábil, en la que le expresaba plena comprensión de su acto, y eludía, no obstante, el comprometedor 

gesto absolutorio. El episodio está muy largamente expuesto en la historia del evangélico delincuente –el 

buen ladrón–, que más adelante, en su correspondencia con Dostoyevski, se fué convirtiendo en un 

verdadero escritor de vigoroso temple». Rafael Cansinos Assens: «Introducción: Fiódor M. Dostoyevski. 

Su vida y su obra», en Fiódor M. Dostoyevski: Obras completas. Traducción directa del ruso, introducción, 
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novia pobre y enferma, que muere a poco del dolor del escándalo, y después la condena 

a cuatro años de presidio mayor, que quedan reducidos a la deportación en Siberia. Y allí, 

en aquella tierra virgen, que de la virginidad tiene el frío quemante; en aquella tierra 

inmensa como una América congelada, nuestro estafador rusoniano8 encuentra, por fin, 

la felicidad: un sol que dora sus canas, una mujer fiel y cariñosa e hijos que rodeen con 

calor de hogar su sillón de «paterfamilias». Kovner rehace su vida. Mas tarde vuelve a 

Rusia, desempeña cargos oficiales, y, finalmente, muere en Varsovia -1909-, a poder de 

unos cirujanos, que le hunden el bisturí en los intestinos… A. G. [sic!] Kovner es todo un 

figurón de la época. 

* 

Pero, sobre todo, Kovner es un figurón judío de la época. Un intelectual judío. También 

dentro de su raza marca un momento de transición. Se ha criado, según él mismo nos 

cuenta, según las tradiciones judaicas: ha asistido a la yeschibá9 y conoce como sus 

bolsillos todos los recodos, sinuosidades y repliegues de la sabiduría talmúdica. Es hijo 

de una familia judía, numerosa y pobre, lo que está dentro de la tradición –y explica, de 

otra parte, su ulterior delito–, pues toda su juventud le ha de perseguir la penuria. Y él 

también, siguiendo la norma patriarcal de esa raza procreadora, se ha casado muy joven 

y ha empezado a tener hijos, aunque sin pasar de la unidad, a causa de la prematura viudez. 

Pero en cuanto se ve libre, el joven Kovner, que ha sentido llegar hasta el gheto [sic!] los 

aires de la «ilustración» alemana, el mensaje que los judíos germánicos envían a sus 

hermanos de Rusia, se traslada a Odesa, con ansia de ilustrarse, de adquirir en aquella 

Universidad la cultura europea, que es la única cultura, y arrumbar en los desvanes de su 

memoria toda la falaz sabiduría de los infolios talmúdicos. Allí en Odesa la figura de 

Kovner se crece, gallardea, alterna con espíritus libres y despreocupados, se inicia en la 

moral nueva. El judío se hace hombre. Aunque lo que pasa en el fondo es que el judaísmo 

se remoza en él, en su juventud; se vitaliza más al salir de la judería y beber ampliamente 

el oxígeno de la vida libre. Toda su vida será Kovner un judío, un judío ferviente, un 

paladín del pueblo judío, aunque niegue a Jehová y se ría de sus barbas de viejo conserje. 

Opérase en él un proceso psicológico por el que pasa todo judío que por primera vez se 

 
prólogo, notas y censo de personajes por Rafael Cansinos Assens. Editorial Aguilar, Madrid, 1977, tomo I 

(1844-1865), pág. 53. 
8 Véase nota 6. 
9 Correcto sería yeshivá, esto es, centro de estudios exclusivo para hombres de la Torá y del Talmud. 
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asoma al Mundo. La judería parécele pequeña y mezquina. La Biblia un libro entre los 

libros. Ábrese por entero a la Humanidad, a la Humanidad toda, sin nombres ni distingos. 

Los valores religiosos y nacionales ceden en él el puesto a los valores culturales, 

cosmopolitas. (Una suerte de filantropía cultural). Bien; pero todo eso es, en el fondo, un 

desahogo de espíritu resentido con Jehová, que no ha redimido a su pueblo; pero todo 

judío, y mientras más culto mejor, sabe que ese Jehová es, sencillamente, el propio pueblo 

judío y no el fantasmón de las estampas bíblicas, y así, al quitar a éste de en medio con el 

papirotazo del resentimiento, aparece con más claridad ese pueblo judío en toda su 

magnífica y trágica grandeza. Y así, lo que se niega en el terreno religioso se afirma en el 

orden humano. Y como el hombre cosmopolita, humano y sentimental, está obligado a 

ser un campeón de la justifica y de la igualdad sociales, y nadie más postergado, más 

humillado y oprimido que el pueblo hebreo, más burlado en su anhelo de equidad que ese 

Shylok [sic!] que llora y gimotea su derecho todo a lo largo de su larga historia, con el 

sambenito aún de opresor del cristiano, el hombre de la utopía inevitablemente ha de 

romper por él su primera lanza de Quijote y a él ha de llamar antes que a nadie al convite 

pascual de la Humanidad nueva. De donde al fin se sigue un nuevo incremento de los 

valores judíos, que antes eran religiosos y ahora son simplemente humanos y rentan más. 

Ese proceso se cumple en Kovner, que renegando sinceramente en nombre del 

racionalismo científico de Jehová y de sus Biblias y Talmudes, y considerándose 

desligado en absoluto de sus hermanos de raza –cual si hubiese cortado de pronto un 

anillo de la evolución orgánica– por haber dejado de serlo de religión, es toda su vida el 

abogado de los judíos ante los escritores que los atacan y ante los Poderes públicos que 

los postergan. Por sus cartas a Dostoyevski puede verse el ardor con que defendía a sus 

hermanos de raza ese negador del prejuicio racial, sin que sirviera a intimidarle la 

admiración que, sin duda, sentía sincera por el genial artista. Su réplica a Fiodor 

Mijailovich respira noble pasión por una causa justa, y no puede negarse que en el fondo 

es incontrovertible. A la pasión de Kovner por el pueblo judío opone Dostoyevski su 

pasión por el pueblo ruso, echando a reñir dos martirologios. Dostoyevski combate al 

judío por piedad de su pueblo ruso, y por igual razón defiende Kovner a su pueblo hebreo. 

Pero en este terreno sentimental, el Judío vence, pues no hay martirio tan largo como el 

suyo. Y en el puramente racional, ¿cómo negarle al pueblo hebreo de Rusia la igualdad 

de derechos que invoca, sobre todo cuando, según Kovner argumenta, satisface los 
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mismos impuestos? Planteada así la cuestión, Kovner está más en lo firme que 

Dostoyevski. Y el gran escritor vese obligado a dar en cortesía a su contrincante lo que 

niega a su pueblo de justicia. Recordemos aún que esa petición de que los judíos sean 

equiparados con los rusos llega a ser el lema de batalla de ese judío batallador a lo largo 

de toda su vida. Y así lo vemos en 1897 entregando a Muraviev, ministro de Justicia por 

entonces, un «Memorándum» en el que ha recapitulado todas las reivindicaciones judías, 

y del que el ministro no hará el menor caso. Después de eso, en 1903, se consumará el 

terrible «progrom» de Kischinev, que ha inspirado a Bialik su no menos terrible 

concitación de versos, y Kovner lanza sus trenos rugientes de profeta contra los asesinos 

y amparadores. Por cierto que sin perdonar tampoco a las víctimas, sino flagelándolas con 

el guante de crin, como Bialik. «Pero los más culpables de todo son los propios judíos, 

que han consentido la matanza y el saqueo…» (Carta al escritor ruso Rosanov10.) 

* 

Pero este judío hasta el tuétano se casa, cumplidos los cincuenta, con una jovencita 

cristiana, y para llegar hasta ella pasa por las horcas caudinas de la conversión a la 

ortodoxia. De suerte que el hombre emancipado que había renegado de Jehová acaba 

aceptando a Cristo. Pero, en fin, después de todo, también eso venía a ser una extensión 

del injerto hebreo en el cristianismo. Kovner no hizo más que socializar una mujer joven 

y bella como había socializado los 168.000 rublos de la Banca petersburguesa. ¿Que para 

eso había que ponerse el marbete ortodoxo? Pues fue y se lo puso. La cosa era no llegar 

solo, sin calor de hembra, a la vejez. Kovner sabe situar bien sus últimos relieves 

juveniles. Y hasta en eso asoma su sentido práctico judío, no sin cierto encarecimiento de 

ironía. Convertirse puede ser una forma de divertirse. 

 
10 Cansinos Assens se refiere por supuesto a Vasili Vasílievich Rózanov (1856-1919), escritor y filósofo 

ruso, autor de un «comentario crítico» con el título de Leyenda del Gran inquisidor de F. M. Dostoievski 

(1894) que ha tenido la desgracia de ser pasar a la historia de la investigación dostoievskiana, entre otros 

motivos, por haber introducido el equívoco de «leyenda» para referirse al poema de Iván Karamázov en 

Los hermanos Karamázov. 


