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Dostoievski y los círculos gubernamentales de los años 18701 
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I 

 

Dostoievski entró en contacto en dos ocasiones con el curso de la política de su tiempo: 

al principio y al final de su trayectoria literaria. Si en los años 1840 tuvo una participación 

importante en los círculos de los fourieristas rusos e incluso se vio involucrado en la 

propaganda revolucionaria del grupo de Petrashevski, su temprana oposición no llegó a 

convertirse en acto y se interrumpió relativamente pronto con su arresto en abril de 1849. 

Pero en la última etapa de su vida Dostoievski frecuentó el ambiente de los hombres de 

Estado de la Rusia imperial y, en conformidad con la orientación general de los círculos 

gubernamentales de San Petersburgo, llevó adelante su labor como periodista de opinión 

y aguzó la dimensión ideológica de sus obras literarias. En sus conversaciones con los 

representantes de la dinastía, en su trato con los ministros, en los sucesivos números de 

Diario de un escritor y, por último, en sus novelas sociales, Dostoievski se convirtió en 

una fuerza política importante y singular: elaboraba para los dignatarios en ejercicio de 

sus funciones ideas filosóficas generales en cuyo nombre se podía aplicar tal o cual 

medida práctica. Dotaba a las tareas concretas inherentes al Estado de amplios principios 

históricos e hipótesis políticas generalizadoras sobre la unión paneslava, el 

reconocimiento de los rusos en Asia y en el Bósforo, la santidad de la guerra, la misión 

civilizadora de Rusia en el Cercano Oriente. Era como si se hubiera impuesto el objetivo 

de colocar el pensamiento abstracto al servicio del zarismo y de fortalecer su soberana 

influencia con su palabra autorizada de escritor célebre. Se trata de esa peculiar «política 

de ideas» que a menudo parece gravitar sobre los hechos y las acciones sin entrar en 

detalles y sin preocuparse de los problemas de su ejecución, pero que generaliza las 

tradiciones patrióticas y enmascara con una filosofía de la historia el programa y la 

práctica de los círculos dirigentes. 

El contraste de épocas y momentos inherente a la biografía de Dostoievski 

adquirió particular relieve al final de su trayectoria vital. Participante en un círculo 

socialista de los años 1840 en el que se debatían cuestiones tales como el regicidio, el 

 
1 Aparecido por primera vez en la revista Литературное наследство [Legado Literario], núm. 15 (1934), 

págs. 83-123. Se traduce y se publica con permiso de los derechohabientes. (Nota el traductor). 
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aniquilamiento de toda la familia real y de toda la cúpula gobernante, Dostoievski en los 

años 1870 ingresa en los círculos de la corte y traba estrecho contacto con los 

representantes más notables de la casa reinante. El episodio poco conocido de que fue 

protector espiritual del gran príncipe menor, su trato con el hermano del zar –el general-

almirante Konstantín Nikoláievich–, su amistad con el joven Konstantín Románov y, por 

último, su relación directa con el heredero del trono y su «majestad-zesarievna»2 cierran 

el ciclo de su acercamiento ideológico y personal con figuras de la época de Alejandro II 

tales como Konstantín Pobedonóstsev, Tierti Filíppov y Mijaíl Katkov. En su tercera 

generación, el zarismo, que había condenado en 1849 a Dostoievski al fusilamiento y a la 

prisión, no sólo lo libera de toda sospecha de alentar ideas opositoras, sino que lo eleva 

al grado de portavoz de sus concepciones y designios fundamentales. Los nietos de 

Nicolás I tratan a Dostoievski con la más venerable atención, tratando de conservar para 

su actividad política a un aliado tan importante e influyente como el más famoso de los 

escritores de la antigua pléyade de novelistas rusos. 

No por nada, a la mañana siguiente de la muerte de Dostoievski, el 29 de enero de 

1881, el heredero escribe a Pobedonóstsev: «Lamento mucho, mucho la muerte del pobre 

Dostoievski; es una gran pérdida; definitivamente nadie lo sustituirá»3. Desde luego, la 

referencia no es a la literatura, que importaba bastante poco al «zesariévich», sino a la 

suprema política estatal, a la cual el escritor recién fallecido se había dedicado de lleno 

en su labor periodística. Y si Dostoievski no hubiera muerto un mes antes de que 

Alejandro III subiera al trono, es probable que lo hubiéramos visto en los años 1880 como 

un abierto defensor de la creciente autocracia que buscaba alarmada, después de la 

conmoción del 1 de marzo4, fundamentos nuevos y sólidos para reforzar su tambaleante 

poder. 

El acercamiento al poder supremo abre ampliamente a Dostoievski los cerrados 

círculos de la aristocracia capitalina. Dostoievski, que nunca había pertenecido ni por su 

origen, ni por su profesión, ni por su modo de vida a la alta nobleza, al final de su vida 

frecuenta sobre todo ese círculo y trata de convertirse en el portavoz de sus concepciones 

sociopolíticas. En calidad de editor de la revista El Ciudadano se aproxima a un conjunto 

de importantes gobernantes que colaboran en el órgano de Mesherski y participan en los 

 
2 Esposa del hijo del zar. (Nota del traductor). 
3 K. P. Pobedonóstsev y sus correspondientes. Editorial Estatal, Moscú, San Petersburgo, 1923; reeditado 

como K. P. Pobedonóstsev y sus correspondientes, en 2 tomos, Ed. Jarvest, Minsk, 2003. 
4 Referencia al asesinato del zar Alejandro II en 1881. (Nota del traductor). 
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salones políticos de la capital. La sección «Crónica diaria» de El Ciudadano, que ofrecía 

ante todo un panorama de la vida aristocrática y gubernamental al estilo de las famosas 

reseñas del periódico francés Le Figaro, aproximó a su vez a Dostoievski a la Petersburgo 

de los altos dignatarios. Allí se mencionaban todo el tiempo los nombres de los 

representantes de ese mundo, entre los cuales encontramos los apellidos de futuras y 

reconocidas correspondientes de Dostoievski. 

Si a principios de los años 1870 Dostoievski se aproxima a los periodistas de 

opinión gubernamentales, el final de esa década está marcado por su trato directo con los 

más encumbrados representantes del poder y de la nobleza. Fiel a las convicciones 

políticas que se había formado y al programa social que había aceptado en su última etapa, 

Dostoievski se aproxima en sus últimos años a amplios sectores del mundo petersburgués 

cuyos intereses estamentales y estatales se considera llamado a defender. Con ello es 

como si culminara una tendencia que se perfilaba desde hacía mucho tiempo: ya en los 

años 1860 Dostoievski le había redactado a su amigo el barón Wrangel, para la asamblea 

de nobles de la provincia de Petersburgo, un discurso brillante sobre los privilegios y los 

derechos de la nobleza. En 1869, en una carta a Strájov, expresa su admiración por un 

nuevo drama en el que se muestra «sin caricatura alguna la majestuosidad boyarda» y se 

despliega un cuadro de la «caballerosidad» rusa y del «grand monde» moscovita del siglo 

XVII «en grado veraz y superlativo»5. Y, en plena consonancia con esas concepciones, 

en los planes de la novela Los demonios traza la imagen de uno de los principales 

personajes positivos como una «nueva forma de boyardo»6. 

Tal era una de las simpatías sociales predominantes de Dostoievski después de la 

década de 1840. 

Es característico que, al informar a sus parientes de su inminente matrimonio, él, 

a pesar de los hechos, declara que su futuro suegro es «nieto de un emigrado francés de 

la primera revolución, un noble llegado a Rusia»7, y que los hijos de ese descendiente de 

los legitimistas servían en la guardia. Cuando, al final de su vida, uno de sus interlocutores 

le dijo que Mesherski era ridículo con sus iniciativas para la nobleza, Dostoievski lo 

interrumpió: «¿Acaso no considera necesario reunir en alguna organización a las mejores 

 
5 F. M. Dostoievski: Obras completas en 30 tomos (= PSS), tomo 29.1, pág. 36. De aquí en adelante 

referiremos esta fuente con la abreviatura PSS, indicando tomo y número de página. (Nota del traductor). 
6 Cuadernos de apuntes de F. M. Dostoievski. Ed. Academia, Moscú, 1935, pág. 160. (PSS, 12: 117). 
7 PSS, 28.1: 260. 
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personas?»8. Él mismo ya era por entonces un miembro destacado de la unión que 

aglutinaba a los representantes eslavófilos del mundo gubernamental y militar con los 

círculos de derecha del periodismo y la ciencia. Se trataba de la Sociedad Eslava de 

Beneficencia, surgida del antiguo Comité Moscovita, que intentaba contraponer las 

fuerzas estatales y eclesiales rusas a las organizaciones occidentales de propaganda 

latino-jesuita entre los eslavos. A fines de los años 1870 Dostoievski era el vicepresidente 

de la Sociedad; es él quien escribe una felicitación al zar por su vigésimo quinto 

aniversario y quien viaja como delegado a Moscú para la inauguración de un monumento 

a Pushkin. Era reconocido como el portavoz del pensamiento de toda la asociación9. 

Y al igual que muchos representantes ocasionales y dudosos de la clase 

dominante, Dostoievski valoraba en exceso su pertenencia a ella; no tenemos fundamento 

alguno para desconfiar del testimonio de su hija: «Mi padre ponía muy en lo alto su título 

de noble, y antes de morir le pidió a mi madre que nos inscribiera a nosotros, sus hijos, 

en el mismo libro, lo que ella cumplió»10 (se trata del libro de la nobleza moscovita en el 

que había sido inscrito Dostoievski). 

Con esa precisión especificaba el propio escritor su procedencia de clase, como si 

rechazara la futura tendencia de los investigadores a adscribirlo al estrato social medio. 

Y, en efecto, hijo de un pequeño noble que poseía una hacienda en la provincia de Tula, 

Dostoievski fue toda su vida un noble empobrecido que añoraba en la ciudad capitalista 

el modo de vida de la hacienda y soñaba apasionadamente con un latifundio para salir de 

la decadencia material y estamental y fundirse al fin con la gran nobleza. Hacia el fin de 

su vida logró alcanzar en gran medida ese objetivo. Muere en medio de gestiones para 

adquirir una hacienda, en vísperas de obtener por herencia una propiedad en el campo, 

frecuentando los círculos de la corte y manteniendo un trato directo con los representantes 

de la casa reinante. 

Pero todo ello ya no puede modificar su psicología estamental, ya sólidamente 

constituida, y su carácter social. A pesar de su ascenso material y social tan exitoso, 

Dostoievski, por su fisonomía interior, seguirá siendo hasta el fin un «caballero pobre», 

un descendiente miserable de mariscales lituanos, un pequeño noble ruso. 

 
8 De Wollant Gr.: «Esbozos del pasado (F. M. Dostoievski, G. I. Uspenski…)», en La voz del Pasado 

(1914), núm. 4, pág. 124. 
9 Poco antes de morir, a principios de enero de 1881, Dostoievski pronuncia en el consejo de la Sociedad 

Eslava de Beneficencia un «ardiente discurso» sobre la necesidad de que la Sociedad contara con su propio 

órgano, «que pregonaría la idea rusa» (Discurso sobre F. M. Dostoievski del presidente de la Sociedad 

Eslava de Beneficencia Bestúzhev-Riumin, en La estrella polar, 1881, núm. 2, págs. 149-153 (Sección 2). 
10 L. F. Dostoiévskaia: Dostoievski según el retrato de su hija. Ed. Andréiev e hijos, San Petersburgo, 1992. 
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Al final de su vida, la acusada autoconciencia estamental del escritor se reflejó 

notablemente en sus vínculos personales. Dostoievski tuvo relativamente poco trato con 

la Petersburgo literaria de fines de los años 1870; en esa época más bien frecuentaba los 

círculos de la nobleza petersburguesa, que acogía con mucha simpatía en su inaccesible 

ambiente al célebre novelista. La cúpula aristocrática de la capital, el círculo de la 

oligarquía cortesana o militar: he ahí el entorno humano de su vejez. A fines de los años 

1870 Dostoievski trata constantemente con la condesa S. A. Tolstaia (viuda del poeta 

Alekséi Konstantínovich); a E. A. Naríshkina; a la condesa A. E. Komaróvskaia, esposa 

del director de la Administración Central de la Prensa, I. F. Abazá; a la princesa 

Volkónskaia, esposa del destacado diplomático S. P. Jitrovó; al antiguo responsable del 

distrito escolar de Vilna, I. P. Kornílov; al general eslavófilo Cherniáev; al futuro ministro 

de finanzas I. A. Vishnegradski; a la hija del arquitecto de la corte Elena A. 

Stackenschneider; a la presidente de la Comunidad de Hermanas de la Caridad San Jorge, 

Elizaveta N. Heiden; a la presidente de la Sociedad de Refugios Nocturnos, I. D. 

Zasiétskaia, etc. Algunos conocidos liberales son admitidos sólo en ese círculo, como, 

por ejemplo, A. P. Filósofova o A. F. Koni. Así fue como se creó en los últimos años de 

su vida una singular «Petersburgo de Dostoievski» que ya no recordaba en absoluto los 

barrios pobres reflejados en sus tempranos relatos y en su primera gran novela. Se produjo 

un brusco cambio en el decorado y en el plano de su vida política. El humilde ambiente 

de sus jóvenes intervenciones en los barrios pobres de la capital fue sustituido ahora por 

el fondo de gala de la residencia del zar. La casita torcida de madera en Stáraia Kolomna 

con la lamparilla humeante y el sofá desgarrado, en la que el joven Dostoievski aprendía 

y predicaba el socialismo, cedió su lugar a los salones del Palacio de Mármol y a las salas 

de recepción del Palacio Ánichkov y el Palacio de Invierno. El último capítulo de la 

biografía de Dostoievski adquiere por ello un colorido fastuoso y solemne muy impropio 

de su vida nómade, presidiaria y de trabajo, al punto de que el propio escritor ocultaba de 

su viejo entorno literario ese inesperado giro del destino, que lo había llevado de los 

cuarteles de los presidiarios y de los soldados, de las casas de juego y de las redacciones 

a los salones de los Rastrelli y los Rinaldi, donde el cantor de los humillados y ofendidos 

ahora era benévolamente escuchado por los encumbrados representantes del mundo 

dinástico y distinguido del imperio. 
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II 

 

Ese trasfondo social del último período de la biografía de Dostoievski no es indiferente 

para su actividad literaria. En los años 1870 el escritor aboga a cara descubierta por un 

poder estatal fuerte. Comienza el período de su notable participación en la vida política 

del país. Su trabajo de editor en El Ciudadano; la publicación sistemática de su revista 

unipersonal, que se hacía eco de todas las cuestiones que inquietaban la vida interior del 

país y del extranjero; su trato personal con los más destacados dirigentes del gobierno; 

por último, la propaganda artística de las ideas rectoras del Estado en sus novelas: todo 

eso lo coloca en condiciones excepcionalmente favorables para influir en la opinión 

pública. En la Rusia monárquica, donde la actividad estatal era accesible sólo al estrecho 

círculo de la familia real y sus amigos personales, el autor de Diario de un escritor logró 

crearse una verdadera tribuna política. 

Con auténtico olfato de activista, Dostoievski en sus intervenciones busca adeptos 

e intenta captar aliados. Los viernes del círculo de Petrashevski y la redacción de las 

revistas semigubernamentales de los años 1870: he ahí los focos ideológicos de las dos 

épocas de su biografía política. Pero, si en los albores de su actividad literaria su 

compañero de lucha ideológico y, en parte, su guía político fue para él «el primer 

comunista ruso» Spéshniev, en el ocaso una misión análoga la cumplió el célebre jurista 

y pedagogo de la corte Konstantín Petróvich Pobedonóstsev. En calidad de hombre de 

Estado que aún se halla lejos de alcanzar puestos de mando, el futuro procurador del Santo 

Sínodo contaba en gran medida con el periodista y editor de El Ciudadano Dostoievski. 

En la época en que surgió su amistad, el posteriormente célebre jefe de la política del 

Estado, que hasta 1872 había detentado el título de senador, acababa de ser designado 

miembro del Consejo Estatal. Como profesor de jurisprudencia de los grandes príncipes, 

ya gozaba de reconocimiento en la corte, aunque Alejandro II no lo apreciaba «a causa 

de su mojigatería». Como es sabido, Pobedonóstsev alcanzó una verdadera influencia y 

poder sólo en el reinado siguiente, pero ese objetivo lo había perseguido desde antaño con 

disimulo y tenacidad. 

La unión con un escritor importante que adhería al rumbo del gobierno atrajo 

mucho a aquel refinado político inclinado al cabildeo y que en secreto aspiraba a ocupar 

puestos ministeriales. Ya en el verano de 1873 Pobedonóstsev ayuda activamente a 

Dostoievski a componer los números de El Ciudadano, «trabaja junto con él», intenta 

aliviarle la dificultosa labor editorial. Esa colaboración reviste tanto más interés por 
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cuanto, a partir de su relación editorial y periodística, surge entre ellos una afinidad que 

no tarda en convertirse en una verdadera amistad basada en la comunidad de ideas y en 

el objetivo de influir conjuntamente en la política. La principal idea de Pobedonóstsev –

crear una Rusia monárquica fuerte mediante la restauración del lugar que ocupaba la 

iglesia en la vida rusa antes de Pedro el Grande– era afín a las concepciones eslavófilas o 

«del terruño» de Dostoievski. Sobre esa base ambos hombres hicieron fácilmente una 

alianza: «Aquí no tenemos cultura […], querido Konstantín Petróvich, y no la tenemos 

por la vía del nihilista Pedro el Grande», escribe Dostoievski a Pobedonóstsev en 187911, 

expresando una de sus opiniones más antiguas, que se entreveían en sus cuadernos de 

apuntes de mediados de los años 1860. De la correspondencia entre ambos se ve que 

Pobedonóstsev seguía con mucha atención la actividad periodística de Dostoievski, le 

proporcionaba materiales para Diario de un escritor (por ejemplo, sobre el suicidio de la 

hija de Herzen), le daba una pormenorizada valoración de casi cada número de la revista, 

era un consultor tácito del escritor en las cuestiones más importantes de la política estatal; 

sobre ello Dostoievski le escribió agradecido: «Ya he decidido ahora que, desde el año 

que viene, reanudaré sin falta Diario de un escritor. Entonces recurriré otra vez a usted 

(como lo hice en aquellos días) para que me dé indicaciones; espero de todo corazón que 

no se niegue a dármelas» (19 de mayo de 1880)12. Y Pobedonóstsev, sin negarse en 

absoluto a dar consejos y recomendaciones, contribuyó por todos los medios posibles al 

éxito de Diario de un escritor. Hay fundamentos para suponer que una gran cantidad de 

representantes del clero entre los suscriptores de Diario de un escritor, incluyendo a altos 

jerarcas como el vicedirector del monasterio Kíevo-Pecherski o el obispo de Astracán y 

Ienotáiev, se explica por la recomendación que el Santo Sínodo hacía de la revista de 

Dostoievski. 

Pobedonóstsev también fue consejero del escritor respecto de cuestiones de índole 

artística. «A su “Zosima” lo concibió según mis indicaciones –dijo el procurador general 

del Sínodo a I. Aksákov–. Mantuve con él muchas cordiales conversaciones»13. En una 

carta del 10 de marzo de 1904, Pobedonóstsev, agradeciendo a A. G. Dostoiévskaia por 

el envío de una nueva edición de Los hermanos Karamázov, escribe: «Recuerdo cuando 

Fiódor Mijáilovich escribía ese libro; por entonces venía a verme los sábados por la tarde 

 
11 PSS, 30.1: 67. 
12 PSS, 30.1: 56. 
13 Carta a I. S. Aksákov del 30 de enero de 1881. ИРЛИ, № 22583. 
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y me contaba emocionado las nuevas escenas de la novela»14. Aún ofrece más detalles al 

respecto en una carta a A. G. Dostoiévskaia del 24 de noviembre de 1906, es decir, pocos 

meses antes de morir. «Ya quedan pocos de sus viejos amigos; yo aún sigo con vida y 

creo que muchos de los que no han llegado hasta nuestros días son dichosos. A su esposo 

no lo conocí en mis años mozos. Nuestro vínculo comenzó en las veladas en casa de 

Mesherski, y después nos aproximamos más; yo lo ayudaba con el trabajo cuando de su 

cuello pendía la publicación de El Ciudadano. Y en los últimos años solía venir a verme 

los sábados por la tarde para conversar; recuerdo como si fuera hoy cómo me contaba, 

animado y recorriendo la habitación, los capítulos de los Karamázov que llevaba 

escritos»15. 

Las cartas conservadas testimonian que Pobedonóstsev no dejó de orientar a 

Dostoievski incluso durante su trabajo en Los hermanos Karamázov. Y el célebre 

novelista acepta esa guía, pide comentarios, explica sus puntos de vista, busca apoyo, 

comparte sus planes e intenciones. No oculta que va a ver a Pobedonóstsev para «curar el 

alma»16, para atrapar «una palabra de recomendación»17, y señala con insistencia su 

completa comunidad de ideas: «Mi discurso sobre Pushkin ya lo he preparado, y 

justamente llevando al extremo mis (o sea, me atrevo a decir nuestras) convicciones –

escribe en una carta del 19 de mayo de 1880–, por eso espero, acaso, alguna que otra 

difamación»18. «A ver, ¿qué será de Rusia si nosotros, los últimos mohicanos, 

morimos?», pregunta en otra carta19. Dostoievski no deja de expresar su admiración ante 

la persona, el pensamiento y la actividad de Pobedonóstsev, y se declara abiertamente 

partidario y admirador suyo. 

En el marco de esta amistosa comunidad ideológica y dirección política, 

Pobedonóstsev provee a Dostoievski de artículos adecuados e incluso material para las 

novelas. A veces discute tal o cual postulado de Diario de un escritor, por lo visto 

contraponiendo a la unívoca y unilateral tendenciosidad del periodista sus valoraciones 

más flexibles de político pragmático y de diestro diplomático que percibe el fenómeno en 

toda su complejidad y ve en un hecho concreto todas sus variadas posibilidades y 

 
14 Pobedonóstsev K. P., Cartas a Dostoiévskaia A. G. 1904 // ОР РГБ. 93.II. 7.98.  
15 Pobedonóstsev K. P., Cartas a Dostoiévskaia A. G. 1906 // ОР РГБ. 93.II. 7.98. 
16 Carta del 19 de mayo de 1879. (PSS, 30.1: 67). 
17 En la carta del 19 de mayo de 1880: «He decidido […] pedirle una palabra de recomendación». (PSS, 

30.1: 156). 
18 PSS, 30.1: 156. 
19 Carta del 24 de agosto (5 de septiembre) de 1879. (PSS, 30.1: 122). 
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consecuencias20. En ocasiones, el hombre de Estado interviene también en el papel de 

crítico literario. Hay que recordar que Pobedonóstsev era reconocido por su entorno más 

cercano como un importante escritor, un destacado estilista y un conocedor de las 

literaturas. El diplomático y literato francés Melchior de Vogüé, que conocía 

personalmente a Pobedonóstsev, lo llamaba «el de Maistre ruso» y afirmaba que ese 

«Torquemada» se distinguía por su amplia erudición en poesía: resulta que le gustaban 

particularmente los poetas ingleses Shelley, Swinburne y Browning, que estaban «muy 

alejados de la ortodoxia»21. Posteriormente, los críticos gubernamentales 

contemporáneos dedicaron incluso investigaciones enteras a la «actividad literaria de K. 

P. Pobedonóstsev». No es sorprendente que él mismo se considerara llamado a ser 

consejero y juez de Dostoievski. No carece de interés que las célebres páginas en las que 

Iván Karamázov desarrolla ante Aliosha el cuadro del martirio infantil encontraran por 

parte de Pobedonóstsev objeciones puramente literarias. Cierta exacerbación de los 

horrores y la tensión de los efectos dramáticos en el monólogo de Iván Karamázov 

suscitan, desde el punto de vista de las leyes de la autolimitación artística, una 

observación crítica de Pobedonóstsev. En otro pasaje señaló correctamente la 

irreprochable factura artística de Crimen y castigo, donde las escenas más crueles y 

sangrientas están supeditadas a una rigurosa organización del material. Involuntariamente 

se recuerda al refinado estilista Tijon, que advierte en «La confesión de Stavroguin» un 

insuficiente sentido estético del crimen y defectos en el propio estilo del relato22. En las 

conversaciones de Pobedonóstsev con Dostoievski había algo que semejaba los diálogos 

filosóficos, las disputas o las confesiones de sus últimas novelas. 

 

 

 
20 En el mismo Diario de un escritor hay varias indicaciones del interés que Pobedonóstsev mostraba por 

esa revista: «Hace unos días, una de las personas que más respeto y cuya opinión valoro mucho me dijo: 

“Acabo de leer su artículo sobre el ‘Medio’ y sobre las sentencias de nuestros jurados (El Ciudadano, núm. 

2). Estoy completamente de acuerdo con usted, pero su artículo puede provocar una desagradable 

perplejidad”», etc. (Diario de un escritor, 1873, IV; PSS, 21: 30). En Diario de un escritor de 1876: «A 

algunos de mis amigos les conté entonces de esta sesión [espiritista]; un hombre cuya opinión valoro mucho, 

luego de escucharme, me preguntó si tenía la intención de describir ello en el Diario. Le respondí que aún 

no lo sabía. Y de pronto señaló: “No lo haga”. No añadió nada más, y yo no insistí, pero entendí cuál era el 

sentido: a él, por lo visto, le disgustaría que yo contribuyera del modo que fuere a difundir el espiritismo» 

(Diario de un escritor, 1876, abril, capítulo 2, III; PSS, 22: 127). Así pues, Pobedonóstsev influía también 

en la elección de los temas del Diario de un escritor, imponiendo su veto a tales o cuales cuestiones y 

proporcionando a Dostoievski materiales de periódicos para que los analizara en su revista mensual. 
21 Е. М. de Vogüé: Les routes. París, 1910, pág. 136. 
22 Señalamos esta similitud en el estilo de las conversaciones «de Tijon» y de Pobedonóstsev por fuera de 

cualquier vínculo cronológico: «La confesión de Stavroguin» fue escrita unos ocho años antes de Los 

hermanos Karamázov. 
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III 

 

Poco después de que se conocieron, Pobedonóstsev comenzó a guiar a Dostoievski por el 

difícil camino de la carrera cortesana. Aunque aún no ocupaba cargos estatales relevantes, 

ya sabía moverse con habilidad tras los bastidores de la más alta política y gozaba de 

indudable influencia en la corte del heredero. Eso pronto comenzó a reflejarse también 

en la biografía del autor de Los demonios. 

Hay que pensar que Pobedonóstsev, que daba a los zares consejos respecto de sus 

intereses culturales y de sus vínculos sociales, le dio a Alejandro II la idea de invitar a 

Dostoievski para que conversara con sus hijos menores. Desde principios de 1878 

comenzaron las conversaciones del escritor con los grandes príncipes Serguéi y Pável, 

que se extendieron también durante los años siguientes. Ya después del primer encuentro 

Dostoievski juzgó que los grandes príncipes «tenían un buen corazón y una inteligencia 

fuera de lo corriente»23 (lo cual, dicho sea de paso, no se vio confirmado por la futura 

actividad del «héroe de Jodinka»)24. Poco tiempo después, Dostoievski, por invitación del 

hermano del zar, el general-almirante Konstantín Nikoláievich, desempeña el mismo 

papel con sus hijos Konstantín (futuro «K. R.») y Dmitri. 

El valor educativo de esos encuentros se subrayaba por todos los medios desde 

arriba. El célebre escritor se comprometía a revelar a los grandes príncipes su papel en la 

historia contemporánea, a guiarlos moralmente y a orientarlos políticamente. 

Singular fue la relación con el heredero Aleksandr Aleksándrovich, a quien 

Dostoievski envió Los demonios, Diario de un escritor y Los hermanos Karamázov. Los 

dos primeros regalos fueron acompañados por cartas aclaratorias; la última novela se la 

regaló en persona. La expresión de lealtad al heredero alcanzó su apogeo en 1876, cuando 

Dostoievski, al pedir permiso para regalar al gran príncipe Diario de un escritor, le 

escribió: «Pensando y soñando para mis adentros desde hace mucho tiempo con la gran 

dicha de regalar mi humilde trabajo a Su Alteza Imperial, a quien tanto aprecio, por quien 

tan a menudo tanto rezo, y cuya mínima atención, si tuviera la suerte de despertarla, 

 
23 Memorias de A. G. Dostoiévskaia, editadas por L. P. Grossman. Editorial Estatal, Moscú, Leningrado, 

1925, pág. 236. 
24 Referencia a la tragedia de Jodinka, producida por una estampida humana en el campo homónimo el 18 

de mayo de 1896, durante las celebraciones que siguieron a la coronación del zar Nicolás II. Se acusó al 

gran príncipe Serguéi Aleksándrovich de negligencia en la organización del evento. La tragedia dejó un 

saldo de 1389 muertos. (Nota del traductor). 
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valoro como el mayor de los honores y la mayor de las alegrías […]. Su agradecido, leal 

e infinitamente afectuoso servidor F. D.»25. 

El conocimiento personal no se hizo esperar. En una velada privada en la que 

Dostoievski leyó fragmentos de Los hermanos Karamázov estuvo presente la gran 

princesa María Fiódorovna, que quedó muy impresionada por aquella lectura. 

Anna Grigórievna cuenta que en la casa de la condesa Mengden el 22 de diciembre 

de 1880 a Dostoievski «lo invitaron a pasar a las habitaciones interiores por pedido de la 

emperatriz26 María Fiódorovna, que le agradeció por participar y conversó largo rato con 

él». 

Se han conservado testimonios de que, en diciembre de 1880, «Su Alteza» ofreció 

al escritor una «benévola recepción»: es característico que «Dostoievski, siendo en aquel 

entonces un monárquico consumado, no deseó seguir la etiqueta cortesana y se condujo 

en la corte tal como solía hacerlo en los salones de sus amigos. Habló primero, se levantó 

cuando consideró que la conversación había durado demasiado y, tras despedirse de la 

zarevna y su marido, abandonó la sala del palacio como si fuera el salón de sus 

amigos»…27 Alejandro III no pareció verse afectado por ello y posteriormente hablaba 

de Dostoievski con suficiente respeto. 

Después de esa presentación Dostoievski debía aún traspasar un último peldaño 

para que su ascenso por la escala de conocidos de la corte quedara concluido: debía 

conocer al mismísimo zar. Pero un mes después de la recepción del heredero, Dostoievski 

falleció, y dos meses después falleció Alejandro II. El autor de Diario de un escritor 

partió en el momento más álgido: en medio de actos terroristas, de infructuosos intentos 

de reformas y de gran confusión del poder supremo, como si hubiera presentido la 

inevitabilidad de lo que sucedería el 1 de marzo. 

En general, el acercamiento de Dostoievski a los círculos gubernamentales 

adquirió particular relieve en el momento de su muerte. Desde la mañana del 29 de enero, 

es decir, ya doce o quince horas después del fallecimiento de Dostoievski, el gobierno 

toma una serie de medidas dirigidas a marcar su participación en el evento. Al pedido de 

 
25 Carta del 16 de noviembre de 1876. (PSS, 29.1: 187). 
26 Error de A. G. Dostoiévskaia: María Fiódorovna en aquel entonces aún no era emperatriz. (Memorias de 

A. G. Dostoiévskaia, editadas por L. P. Grossman. Editorial Estatal, Moscú, Leningrado, 1925, pág. 266). 
27 Por lo visto, Grossman cita las memorias de L. F. Dostoiévskaia: «Dostoievski, fervoroso monárquico 

en aquel período de su vida, no quiso someterse a la etiqueta de la corte y se condujo allí como solía hacerlo 

en los salones de sus amigos. Habló primero, se levantó cuando le pareció que la conversación se había 

extendido demasiado y, tras despedirse de la Zesarievna y su marido, abandonó la habitación como lo hacía 

siempre, dando la espalda» (L. F. Dostoiévskaia: Dostoievski según el retrato de su hija. Ed. Andréiev e 

hijos, San Petersburgo, 1992, pág. 181). (Nota del traductor). 
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informes de K. P. Podebonóstsev, el heredero responde: «El conde Lorís-Miélikov ya ha 

informado esta mañana a su Majestad sobre lo ocurrido y ha pedido permiso para ayudar 

materialmente a la familia Dostoievski»28. En la mañana del 29 de enero la viuda del 

escritor recibe de parte del ministro del Interior una suma de dinero para los funerales y 

le comunican que los hijos de Dostoievski recibirían educación a cuenta del erario 

público. Al día siguiente, el ministro de Finanzas le informa a A. G. Dostoiévskaia que 

su Majestad le ha asignado una pensión por viudez de dos mil rublos. «El zar ruso –

señalaba enternecido Tiempo Nuevo– se coloca a la cabeza del homenaje que se le rinde 

al escritor ruso»29. A la misa de difuntos asistieron el mayordomo N. S. Abazá, el edecán 

y conde N. F. Heyden y el gran príncipe Dmitri Konstantínovich. La princesa 

Oldenbúrgskaia mandó colocar una corona; la gran princesa Aleksandra Iósifovna le 

envío a la viuda una sentida carta. 

Desde el extranjero llegaron telegramas de condolencias de parte de Serguéi, 

Pável y Konstantín. El ministro de Instrucción Popular, junto con el procurador general 

del Sínodo, marcharon detrás del ataúd del escritor. 

Por tanto, el momento de la muerte de Dostoievski parece suscitar una 

demostración de benevolencia hacia él de parte de la dinastía real, que juzgó necesario 

responder al deceso del escritor en la persona del propio zar, de sus ministros, de sus hijos 

y sobrinos. 

La tutoría de los menores Dostoievski la asume el «preceptor del zar», el propio 

K. P. Pobedonóstsev30. 

La prensa oficial reflejó íntegramente el modo en que las «altas esferas» abordaron 

el evento. Los órganos de derecha dedicaron una atención exclusiva a la muerte de 

Dostoievski, convirtiendo las necrológicas y los artículos conmemorativos en un 

auténtico ditirambo al «patriota» fallecido. Sólo en unas pocas valoraciones del difunto 

 
28 K. P. Pobedonóstsev y sus correspondientes. Editorial Estatal, Moscú, San Petersburgo, 1923. 
29 Tiempo Nuevo (31 de enero de 1881), núm. 1770, pág. 1. 
30 En el archivo de A. G. Dostoiévskaia se conserva la siguiente nota: «K. P. Pobedonóstsev era tutor de los 

menores Dostoievski, el hijo y la hija de F. M. Dostoievski. Como tutor, revisaba las cuentas de la editora 

de las Obras completas de Fiódor Mijáilovich, publicadas por su viuda Anna Grigórievna Dostoiévskaia, y 

en primavera ella, antes de partir de Petersburgo, le entregaba un recibo con los ingresos correspondientes 

a la edición. Esos recibos Konstantín Petróvich los guardaba en un sobre con su sello y los colocaba en la 

caja fuerte del Santo Sínodo con derecho a que yo retirara el sobre en cualquier momento. Este sobre data 

del 26 de mayo de 1885. Anna Dostoiévskaia, viuda de Fiódor Mijáilovich». Esta nota se adjunta a un sobre 

con la inscripción (de puño y letra de A. G. Dostoiévskaia): «Treinta y dos recibos del Banco Estatal por 

diversos títulos equivalentes a una suma de sesenta y nueve mil quinientos rublos (valor nominal), 

pertenecientes a la caja por la edición de las Obras completas de F. M. Dostoievski, 25 de mayo de 1885». 

Debajo, una inscripción de K. P. Pobedonóstsev: «Solicito guardar hasta el otoño y devolver a mí o a Anna 

Grigórievna Dostoiévskaia. K. Pobedonóstsev. 26 de mayo de 1885». 
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sonaban notas veraces de profundo reconocimiento al gran artista junto con una mirada 

crítica sobre su prédica política. Reproduciremos una de ellas, como la voz de un juicio 

lúcido en medio del coro habitual de elogios convencionales y de rigor. 

«El apasionado odio a las mejores ideas de nuestro tiempo que tan a menudo se 

manifestaba en las obras de Dostoievski no despierta en nosotros un sentimiento de 

ofensa. Dostoievski, por su profunda naturaleza, no podía sentir de otra manera. Creía 

con pasión en su objeto de fe, se entregaba entero a sus ideas; lo que no reconocía, a 

menudo lo odiaba. Era consecuente y, cuando emprendía un camino determinado, sólo 

podía volverse después de una penosa y tenaz batalla y de una quiebra moral»…31  

Pero Dostoievski no había atravesado una crisis interna semejante en los años 

1870. Adoptando abiertamente la lucha, a principios de esa década, contra las corrientes 

«europeizantes» del pensamiento ruso, ya no depuso hasta el final las armas, no cedió 

posiciones y no regresó a las ideas políticas y a las creencias sociales de su juventud 

«fourierista»32. 

IV 

 

Tal era básicamente el entorno humano que rodeaba a Dostoievski al final de su vida. 

El mundo de los «jueces y poderosos» al que en su juventud había lanzado las 

furiosas invectivas del salmo de Derzhavin se convirtió en su mundo. Ingresó en ese 

círculo y se convirtió en uno de sus mayores pilares. 

 
31 El Rumor,1881, núm. 31. 
32 Tras renunciar a la redacción de El Ciudadano en abril de 1874, Dostoievski siguió colaborando con la 

revista casi hasta su misma muerte. Su participación se reflejaba sobre todo en la sección del folletín 

semanal «Última Página», que era editado colectivamente por el propio Mesherski, Dostoievski, Poretski 

y, probablemente, Putsikóvich. Uno de esos folletines («De los paseos veraniegos de Kuzmá Prutkov»), 

publicado en El Ciudadano en 1878, era conocido desde hacía mucho tiempo y se lo incluía invariablemente 

en todas las Obras completas póstumas de Dostoievski. Otro folletín de Dostoievski en la misma sección 

(«Sobre la peste de Vetlianka y la constitución») fue señalado por el editor de El Ciudadano, V. F. 

Putsikóvich, en La Hoja de Berlín, 1906, núm. 2; ese folletín, en efecto, fue publicado en «Última Página» 

de El Ciudadano, 1879, núms. 2-3. En el tercer folletín de esa misma serie (El Ciudadano, 1877, núm. 2) 

hallamos coincidencias casi literales con Diario de un escritor, 1876, diciembre, respecto de la 

participación de Dostoievski en la revista La Luz del profesor N. P. Wagner. Partiendo de esos tres folletines 

de «Última Página» y recurriendo a toda la serie (110 folletines), encontramos a cada paso temas, cuestiones 

y nombres sumamente característicos de la labor periodística de Dostoievski. Una serie de hechos es muy 

demostrativa también en sentido autobiográfico. Hay coincidencias literarias y puramente estilísticas 

(personajes, diálogos, descripciones, citas, construcciones sintácticas y entonacionales de las frases). No 

cabe duda de que Dostoievski es el autor de una parte de los folletines de «Última Página». Eso parcialmente 

lo confirma también la correspondencia privada de Dostoievski. Por ejemplo, V. F. Putsikóvich le informa 

que «Katkov está encantado con los números de verano de El Ciudadano, y también está satisfecho con 

“Última Página”». Muy importante es asimismo la disposición expresa de Dostoievski a colaborar en El 

Ciudadano Ruso de Berlín, de Putskikóvich, en 1879. Hemos enviado un artículo detallado sobre estos 

«folletines desconocidos de Dostoievski» a la redacción de las antologías de Eslabones. 
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Hay que reconocer que el monarquismo ruso, en el ocaso del reinado de Alejandro 

II, realizó una grandiosa adquisición ideológica al conquistar para su causa la pluma de 

Dostoievski. Y lo hizo con suma habilidad, sin convertir a Dostoievski en editor de un 

periódico oficioso y dejándole en apariencia una independencia literaria que garantizaba 

–lo que era muy necesario a los círculos dirigentes– la popularidad del escritor en los 

amplios círculos de la joven generación33. A diferencia de los periodistas de opinión 

oficiales como Katkov o Mesherski, Dostoievski conservó hasta el fin una posición más 

libre de eslavófilo de derecha que idealizaba filosóficamente el zarismo y la ortodoxia. 

Su labor periodística reaccionaria de los años 1870 no excedió en general los límites de 

una exposición independiente de su filosofía estatal y, por suerte para su memoria, no se 

convirtió en un arma oficial del sistema imperial ruso. En este sentido, en él solamente 

depositaban esperanzas, lo iban preparando poco a poco para su misión futura y sólo en 

parte lo ponían a prueba para ella, dirigiendo cuidadosamente su pluma de periodista y 

recordándole todo el tiempo que su actividad era benévolamente seguida por personas 

encumbradas y sus íntimos allegados. Y si Dostoievski al final de su vida no se convirtió 

en un escritor de la corte, algunas páginas de sus apuntes sociales fueron preparadas en 

los círculos oficiales e inspiradas por sus líderes. 

He ahí por qué la posición política de Dostoievski en los años 1870 reviste de gran 

interés, ya que arroja luz sobre la mecánica gubernamental en las altas esferas a fines del 

reinado de Alejandro II y, a la vez, ilumina las líneas de pensamiento y las fuentes 

temáticas del belicoso autor de Diario de un escritor. 

 
33 Sobre ese reconocimiento del que gozaba entre los jóvenes contemporáneos Dostoievski escribió a 

Pobedonóstsev el 13 de septiembre de 1879: «Mi situación literaria (nunca le he hablado de esto) la 

considero casi fenomenal: ¿cómo un hombre que escribe sin cesar en contra de los principios europeos, que 

se ha visto comprometido para siempre con Los demonios, es decir, que ha sido acusado de retrógrado y 

oscurantista, cómo ese hombre, más allá de todas las revistas, periódicos y críticos europeizantes, es sin 

embargo reconocido por nuestra juventud, por esa misma vacilante juventud, por los nihilistas, etc.? Ellos 

mismos me lo han hecho saber en distintas partes, mediante declaraciones individuales y de corporaciones 

enteras. Me han dicho que sólo de mí esperan una palabra sincera y simpática y que sólo a mí me consideran 

su escritor-guía. Esas declaraciones de la juventud son conocidas por nuestros hombres de letras, bandidos 

de la pluma y estafadores de la prensa, y están estupefactos por ello, de lo contrario ¡bien que me dejarían 

escribir con libertad! Me devorarían como perros, pero temen y, perplejos, observan qué pasará» 

(Dostoievski y Pobedonóstsev: Cartas de F. M. Dostoievski, véase N. Biélchikov: El Archivo Rojo, 1922, 

tomo 2, págs. 240-255; la cita corresponde a la página 246). Sobre ese reconocimiento del que Dostoievski 

gozaba entre los jóvenes Pobedonóstsev escribió al heredero el 29 de enero de 1881: «Su muerte es una 

gran pérdida para Rusia. En el ambiente de los escritores, él era prácticamente el único ardiente predicador 

de los principios básicos de la fe, la identidad nacional, el amor a la patria. Nuestra desdichada juventud, 

perdida como ovejas sin pastor, depositaba su confianza en él, y su acción era muy grande y benéfica. Ahora 

no hay quien lo sustituya…». (Cartas de Pobedonóstsev a Alejandro III, en 2 tomos, Moscú, 1926, tomo 

1, pág. 310). 
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Sin llegar a convertir su revista unipersonal en un órgano oficioso, Dostoievski en 

esa época interviene como un activo periodista de opinión reaccionario. 

Para el último período de la biografía de Dostoievski hay que prescindir de la 

noción habitual de que en él el reaccionario convivía con el revolucionario, y que su labor 

periodística desprendía a la vez el color rojo y el negro. Esta opinión, como es sabido, fue 

expresada por D. S. Merezhkovski en su artículo «El profeta de la revolución rusa», en el 

cual, por otra parte, se hacía referencia sólo a la revolución de 1905: «Dostoievski es el 

profeta de la revolución rusa –escribió Merezhkovski–, pero, tal como suele suceder con 

los profetas, para él permanecía oculto el verdadero sentido de sus propias profecías […] 

Él era la revolución con máscara de reacción»34. El artículo de Merezhkovski constituía 

un tipo de estudio subjetivo muy moderno en aquellos años, construido sobre la base de 

postulados que reflejaban la concepción personal del autor, pero no apoyado en un 

sistema objetivo de pruebas. Sin embargo, el pensamiento de Merezhkovski, expresado 

de un modo emotivo e impresionista, fue cultivado también por los investigadores 

ulteriores, quienes, dicho sea de paso, no sustentaron esa paradójica tesis con una 

argumentación documental suficiente35. 

Por otro lado, la conformación de la posición política de Dostoievski en los años 

1870 tiene un interés primordial para su biografía, para la historia de su creación y para 

el estudio del pensamiento literario, social y periodístico ruso de aquella década. 

Constituye un tema importante y de gran responsabilidad que exige del investigador, ante 

todo, pruebas empíricas y sustento documental de las conclusiones. En este caso, recurrir 

a las fuentes derriba inevitablemente todas las teorías sugestivas y engañosas sobre el 

carácter disimuladamente revolucionario del anciano novelista. Al Dostoievski-víctima y 

al Dostoievski-conspirador conviene dejarlo definitivamente de lado cuando se aborda el 

último decenio de su vida. No hay datos sobre ello, y Dostoievski no necesita ser 

embellecido. Tratemos, por respeto a su fisonomía artística, establecer con la mayor 

precisión posible la última etapa de su evolución política. 

 
34 Merezhkovski, D. S.: El profeta de la revolución rusa. Ed. M. V. Pirozhkov, Moscú, 1906, págs. 3-4. 
35 Consideramos correcta la conclusión principal de A. G. Tseitlin en su artículo «Dostoievski y la 

revolución»: «Dostoievski finaliza su trayectoria artística y vital en la extrema derecha de la sociedad de 

entonces […] Es profundamente errónea la opinión de que Dostoievski era revolucionario y reaccionario 

al mismo tiempo, de que era un escritor separado por un profundo abismo de los reaccionarios de los años 

1860, de que fue un profeta de la revolución que nos toca vivir a nosotros. A Avséienko, Krestovski, Leskov 

y Dostoievski los unía (o desunía) el odio a la revolución, que sólo en el último de ellos adquiría una 

expresión mucho más aguda y artística» (Tseitlin A. G.: «Dostoievski y la revolución», en La Gaceta 

Literaria, núm. 8 (107), 9 de febrero de 1931, pág. 2). 
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Partiendo de un singular «socialismo cristiano» en los años 1840, Dostoievski 

intentó posteriormente diferenciar rigurosamente esos dos principios de su credo 

temprano y vencer al primero con el segundo. «En efecto, es verdad que el incipiente 

socialismo se equiparaba entonces, incluso por algunos de sus cabecillas, con el 

cristianismo –escribe en Diario de un escritor–, y que se lo tomaba por una mera 

enmienda y mejoramiento de este último, en función de la época y la civilización. Todas 

esas nuevas ideas de entonces a nosotros en Petersburgo nos gustaban horrores, nos 

parecían sumamente santas y morales, y, lo principal, universales, la ley futura de toda la 

humanidad sin excepción. Ya antes de la revolución de París de 1848 estábamos 

cautivados por el fascinante influjo de esas ideas»36. 

Dostoievski también había sido de joven un adepto de ese «incipiente socialismo» 

que treinta años después se le figuraba «rosa y paradisíacamente moral». Sólo que ahora, 

en el declinar de su vida, reconoce que ese bondadoso idilio era en esencia un «delirio 

ilusorio» y preparaba a la humanidad «las tinieblas y el horror en forma de renovación y 

resurrección». Ahora el «socialismo cristiano», que lo había cautivado a fines de los años 

1840, le parece el más grande de los peligros y la tentación más fatídica precisamente 

porque, acunando el pensamiento con los ideales humanistas habituales, conduce al 

ateísmo y la sangre. 

Un personaje de Los hermanos Karamázov advierte que entre los revolucionarios 

hay varias personas singulares: «Cristianos y creyentes en Dios, pero al mismo tiempo 

socialistas […] ¡Qué gente extraña! Un socialista cristiano es más terrible que un 

socialista ateo».37 

Difícil no ver en esas palabras de Dostoievski una condena de su propio credo 

político de los años 1840. 

Los defensores de la teoría de las corrientes revolucionarias en la creación del 

último Dostoievski suelen indicar Sueño de un hombre ridículo como prueba de que el 

escritor seguía siendo socialista también en la última etapa de su vida. 

Sin embargo, Sueño de un hombre ridículo es uno de los últimos intentos de 

Dostoievski de desenmascarar a los «utopistas», a los «teóricos de la felicidad universal», 

a los «organizadores de la humanidad». El cuento guarda fuertes consonancias con 

Memorias del subsuelo. Sueño de un hombre ridículo es la negación del socialismo en 

tanto utopía dañina, como sueño fatídico, y proclama la necesidad de que la humanidad 

 
36 PSS, 21: 130–131. 
37 PSS, 14: 62. 
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se reúna únicamente sobre la base de la ética evangélica. En el estilo de su última doctrina, 

Dostoievski llama allí a una unión no basada en la ciencia y en la igualdad, sino sólo en 

la iglesia y el cristianismo. El capítulo central del relato es una nueva sátira de Dostoievski 

contra el socialismo utópico. Los hombres inocentes y felices de la «época dorada» son 

corrompidos por un «ruso progresista de nuestros tiempos y abominable 

petersburgués»38. Precisamente él, ese progresista contemporáneo, inicia a los hombres 

perfectos y bienaventurados en el corrosivo conocimiento, en la mentira, en la 

voluptuosidad, en el derramamiento de sangre. 

«Cuando se volvieron malvados, comenzaron a hablar de la fraternidad y del 

humanismo y comprendieron esas ideas. Cuando se volvieron criminales, inventaron la 

justicia y se prescribieron a sí mismos códigos enteros para protegerla, y para preservar 

los códigos impusieron la guillotina». Tras perder la felicidad, empezaron a venerar la 

idea de la felicidad universal y a pensar: ¡si pudiéramos volver a unirnos de tal modo que 

cada cual, sin dejar de amarse a sí mismo más que a todos, no molestara a la vez a nadie 

más, y vivir por tanto todos juntos como en una sociedad armoniosa! «Guerras enteras se 

desataron a causa de esa idea. Todos los beligerantes creían firmemente a la vez que la 

ciencia, la sabiduría y el sentimiento de autoconservación harían por fin que los hombres 

se unieran en una sociedad armoniosa y racional, y por esa razón, mientras tanto, para 

acelerar el asunto, los “sabios” procuraban aniquilar cuanto antes a todos los “no sabios” 

y a quienes no comprendían su idea para que éstos no impidieran su triunfo. Pero el 

sentimiento de autoconservación comenzó pronto a debilitarse, aparecieron orgullosos y 

voluptuosos que directamente exigían todo o nada»39. 

Así se refractan en la visión del hombre ridículo las reminiscencias de los 

tempranos arrebatos de Dostoievski por el fourierismo y doctrinas afines. 

Dostoievski no cree en el paraíso terrenal del socialismo y lo declara abiertamente 

por boca de su personaje («…que el paraíso no exista (¡porque eso ya sí lo 

comprendo!)»40, mientras que la salida de la vía muerta de la historia la ve ahora sólo en 

un cristianismo depurado de todo socialismo: «Lo esencial es que ames a los otros como 

a ti mismo; eso es lo esencial, y eso es todo, no hace falta absolutamente nada más: 

enseguida hallarás cómo realizarlo»41. Con esa enseñanza finaliza el relato sobre la 

 
38 PSS, 25: 113. 
39 PSS, 25: 116–117. 
40 PSS, 25: 118–119. 
41 PSS, 25: 119. 
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dichosa humanidad que ha perdido su dicha. Pronto, en Los hermanos Karamázov, ese 

principio de la ética cristiana cobrará forma en la precisa formulación de la teocracia: «La 

iglesia debe contener en su seno todo el Estado»42. Así pues, en la última etapa de la 

concepción del mundo de Dostoievski, el cristianismo, que alguna vez se había unido 

ilegítimamente a la doctrina de los teóricos-utopistas, es definitivamente depurado de toda 

mezcla de socialismo. La última novela de Dostoievski anuncia esa victoria completa del 

ideal teocrático sobre su temprana concepción utópica del mundo. 

 

V 

 

Ni por su composición ni por sus tendencias Los hermanos Karamázov puede 

considerarse la mejor creación de Dostoievski, aunque en algunas de sus páginas la 

maestría del novelista se manifieste con toda fuerza. Pero el gran maestro de la novela 

Dostoievski no puede ser considerado en modo alguno infalible. Por el contrario, el rasgo 

más característico de su don es el derecho al error, que le otorga libertad, naturalidad y 

vehemencia a su discurso artístico. Su última novela, a pesar de sus excepcionales picos 

creativos, no está libre de fallos tanto en el plano ideológico como en el artístico. El 

estudio del escritor no puede ignorar y omitir esos aspectos de su creación, que a menudo 

revelan los fundamentos mismos de su prédica. El análisis de una obra de arte no se agota 

en panegíricos en su homenaje, sino que requiere un minucioso examen de toda la obra, 

sin excluir del campo de visión sus tejidos patológicos. No nos proponemos detectar los 

errores de un gran artista, sino sólo iluminar la verdadera naturaleza de su última creación 

para una correcta comprensión del drama creativo y conceptual del último Dostoievski. 

La vasta, compleja y multifacética novela sobre los Karamázov dista de ser pareja 

en sus partes y componentes. La inusual agudeza de las caracterizaciones, la tensa 

tragicidad de las pasiones y vicios representados, la refinada dialéctica de las 

conversaciones y discusiones, la genial crítica teológica en el poema del Gran Inquisidor, 

todo eso nos oculta la naturaleza política de la novela. Sin embargo, por su tendencia 

principal, la última obra de Dostoievski se distingue poco de Los demonios, y en algunos 

aspectos incluso la supera por el carácter sombrío y desolador de su acerba acusación. 

Las cuestiones del Estado y la iglesia, de los tribunales y la prensa, de la escuela y las 

nacionalidades; en una palabra, casi todos los problemas fundamentales de la vida interior 

 
42 PSS, 14: 56. 
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de la autocrática Rusia aquí se resuelven en rigurosa consonancia con el programa oficial 

y a menudo se encarnan en las tradicionales máscaras de los novelistas-acusadores de El 

Mensajero Ruso. Para una comprensión correcta de Los hermanos Karamázov es 

menester adentrarse en ese fundamento político de toda la obra y percibir, detrás de la 

palpitante trama criminal, de las imágenes de excepcional fuerza y vitalidad, de las 

prédicas de un corazón ardiente y de la rebelión de una conciencia indignada, las ideas y 

tendencias de ese círculo gubernamental con el que Dostoievski mantenía un trato 

constante en la época en que escribió su última epopeya. 

En las cartas que adjuntaba a los manuscritos de la novela que enviaba a la 

redacción de El Mensajero Ruso, Dostoievski revela exhaustivamente las pretensiones 

propagandísticas de su epopeya: a la rebeldía de Iván Karamázov la llama «síntesis del 

actual anarquismo ruso» (es decir, de la revolución): «Un negador de nuestros días, de 

los más furiosos, se declara a favor de lo que aconseja el diablo, y afirma que eso garantiza 

mejor que Cristo la felicidad de los hombres. A nuestro socialismo ruso, estúpido pero 

terrible (porque arrastra a la juventud), se le ha dado una indicación, al parecer enérgica: 

el pan, la Torre de Babel (es decir, el futuro reino del socialismo) y la completa 

esclavización de la libertad de conciencia: he aquí a lo que llega el desesperado ateo y 

negador. La diferencia estriba en que nuestros socialistas (que no consisten sólo en 

nihilistas clandestinos, usted ya lo sabe) son jesuitas y mentirosos a conciencia que no 

reconocen que su ideal es el ideal de la violencia sobre la conciencia humana y de la 

degradación de la humanidad a la categoría de ganado, mientras que mi socialista (Iván 

Karamázov) es un hombre sincero que reconoce sin ambages que está de acuerdo con la 

opinión que el “Gran Inquisidor” tiene de los hombres, y que la fe de Cristo (al parecer) 

elevó al hombre mucho más allá de lo que vale en realidad. La cuestión se plantea negro 

sobre blanco: “Ustedes, futuros salvadores de la humanidad, ¿la desprecian o la respetan 

?”»43. 

En una de esas cartas, Dostoievski declara abiertamente que su cometido con Los 

hermanos Karamázov (la aniquilación del anarquismo) lo considera una «hazaña civil». 

Tratemos de seguir las etapas fundamentales de la labor periodística de 

Dostoievski en su última crónica. 

En la época de Alejandro II, uno de los problemas más delicados de la política 

interior eran los nuevos tribunales, motivo de constante alarma del gobierno por las 

 
43 Carta a N. A. Liubímov del 11 de junio de 1879 (PSS, 30.1: 68). 
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formas demasiado libres de exposición de las partes y el principio inglés de los juicios 

públicos. En la célebre asamblea de los altos dignatarios estatales del 8 de marzo de 1881, 

que determinó el rumbo de toda la política interior de Alejandro III, Pobedonóstsev, en 

su discurso programático, en el que hizo un balance poco consolador del reinado 

recientemente finalizado, estigmatizó, entre otras cosas, las nuevas instituciones 

judiciales, esas «jaulas de cotorras de los abogados gracias a las cuales los más terribles 

crímenes, los asesinatos más flagrantes y otras graves fechorías quedan impunes»44. Ése 

era el punto de vista característico de un reaccionario de los años 1870 que exigía revisar 

las reformas del comienzo del reinado y que, en particular, atacaba furiosamente el juicio 

por jurados como cierta forma de gestión popular en el cumplimiento de las obligaciones 

del Estado. 

Ese punto de vista también lo fue asimilando poco a poco Dostoievski. Partidario 

de la reforma judicial de principios de la década de 1860, en los años 1870 interviene 

como resuelto opositor de los jurados y de los juicios públicos. Ya en el núm. 2 de El 

Ciudadano de 1873 se manifiesta en contra de la institución de los jurados (que en 

apariencia experimentan una «sensación de despotismo» y están obsesionados con la 

«manía de justificar») y desacredita la actividad de los abogados («miente en contra de 

su conciencia», etc.)45. Sobre ese tema vuelve en Diario de un escritor de 1876, al criticar 

la intervención de Spasóvich («la joven escuela de habilidad mental y resecamiento del 

corazón»)46, etc. 

Hacia el fin de su vida, Dostoievski logró formular también artísticamente esa 

crítica de los tribunales rusos. En el libro final de la novela, en la descripción del juicio 

de Míteñka Karamázov, Dostoievski despliega hasta en los menores detalles un cuadro 

irónico del proceso jurídico según el reglamento judicial de 1864. Además, no sigue el 

camino fácil de representar fenómenos a todas luces negativos que pasman por su 

monstruosidad o atraso. Todo aparece de manera ejemplar. Se muestra el mecanismo 

como de cierto tribunal perfecto. Un abogado notable que asombra por su inteligencia, 

erudición y elocuencia; su digno adversario en la persona de un fiscal talentoso; un 

presidente del tribunal instruido y humano, hombre «de las ideas más modernas»47; un 

peritaje médico atento y esmerado, predispuesto íntegramente a favor del acusado; un 

 
44 Diario de E. A. Peretz, secretario de Estado, 1880-1883. Moscú, Leningrado, 1927, págs. 39-40. 
45 PSS, 21: 13, 23. 
46 PSS, 22: 73. 
47 PSS, 15: 91. 



Estudios Dostoievski, núm. 8 (julio-diciembre 2022), págs. 109-153 

ISSN 2604-7969  

129 

 

refinado sistema de instrucción judicial, brillante por el ingenio y la agudeza de los 

procedimientos; por último, la atención pública de toda Rusia concentrada en el proceso, 

lo que eleva de muchas maneras la calidad de ese torneo de talentos. Y, como resultado 

de ello, no sólo el crimen queda irresuelto, sino que toda esa complejísima maquinaria de 

un procedimiento judicial perfeccionado lleva a un error absurdo y trágico: declaran 

culpable de parricidio a un hombre inocente, lo privan de la «menor benevolencia» y lo 

condenan a veinte años de trabajos forzados. ¿Cómo sucedió eso? ¿Quién tiene la culpa? 

La respuesta de Dostoievski es absolutamente precisa: la culpa de todo la tiene el 

juicio por jurados. La efectista casuística del abogado, de ese «adúltero del 

pensamiento»48, para el que todo fenómeno es un arma de doble filo. Pero lo principal es 

el instinto mismo de los jurados elegidos entre la población, la intromisión de 

representantes poco instruidos de la sociedad en una función que le corresponde al Estado 

y la iglesia: la de juzgar y castigar a los culpables. ¿Quién juzgó a Mitia Karamázov? 

Cuatro funcionaros pequeños, dos mercaderes y seis campesinos y artesanos de la ciudad. 

«¿Acaso un asunto tan delicado, complejo y psicológico puede ser confiado a la fatídica 

resolución de tales jueces?»; el propio Dostoievski comparte por entero la inquieta 

perplejidad del público ante el proceso de Karamázov. 

Unos miembros ocasionales de la población, no preparados para los asuntos 

púbicos, desempeñan las funciones supremas y más importantes del poder estatal. Todo 

lo que pueden hacer es «acabar con nuestro Míteñka»49 en lugar de pronunciar la 

«inevitable» sentencia absolutoria que todos esperan. Involuntariamente acuden a la 

memoria las palabras de Pobedonóstsev acerca de que el tribunal engendra una «multitud 

de abogados a quienes el amor propio y la codicia los ayudan por sí mismos a alcanzar 

rápidamente un progreso notable en el arte de la sofística y la logomaquia para influir en 

la masa»; en el jurado «interviene un abigarrado y variopinto ganado […] reunido por 

casualidad o artificialmente de entre la masa, que carece de la conciencia del deber del 

juez y de la capacidad de asimilar un conjunto de hechos que requieren análisis y 

evaluación lógica»50. 

Hay que recordar que en la época en que Dostoievski escribía la novela la cuestión 

del juicio público era particularmente acuciante: Vera Zasúlich acababa de ser absuelta 

 
48 PSS, 15: 167. 
49 PSS, 15: 178. 
50 Pobedonóstsev K. P.: El juicio por jurados, en Pobedonóstsev, K. P.: Antología Moscovita. Tipografía 

Sinodal, Moscú, 1901, pág. 66. 
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por los jurados y los casos políticos habían sido sustraídos a la incumbencia de los juicios 

por jurados. El caso Karamázov –sólo que en sentido inverso– tuvo lugar durante el 

célebre proceso político de 1878: a pesar de la inevitable sentencia acusatoria preparada 

minuciosamente por el gobierno, los jurados absolvieron a la terrorista. La prensa de 

derecha consideró la sentencia absolutoria de Vera Zasúlich un «caso monstruoso» y los 

órganos de Katkov y Mesherski lanzaron una furiosa campaña contra los juicios por 

jurados. En el proceso de Míteñka Karamázov, Dostoievski refleja ese enfoque de la 

prensa oficial contra los juicios públicos. 

No es difícil advertir que, en la descripción de los tribunales posteriores a la 

reforma, Dostoievski, presente entre los representantes de la prensa en el examen del caso 

Vera Zasúlich el 31 de marzo de 1878, se valió de una serie de detalles cotidianos del 

renombrado proceso. El caso de Dmitri Karamázov también «tuvo resonancia en toda 

Rusia», «conmocionó a todos y cada uno»: al juicio asistieron «varios altos dignatarios», 

«venerables ancianos con estrellas colgadas en el frac»51 (en el juicio a Zasúlich 

estuvieron presentes el canciller Gorchakov, el secretario de Estado Solski, A. G. 

Stróganov, A. A. Abazá, el senador Artsimóvich, el gobernador de Petersburgo y varios 

miembros del Consejo Estatal). Aquí, por lo demás, la semejanza con la realidad podría 

haber suscitado algunas objeciones: es perfectamente comprensible la presencia de altos 

dignatarios en un tribunal capitalino para examinar un caso político de atentado contra el 

gobernador de Petersburgo, pero, ¿cómo habrían de asistir a la perdida ciudad de 

Skotoprigónievsk para examinar un caso penal particular? 

También se asemejan a las circunstancias del proceso de 1878 otros rasgos de la 

descripción de Dostoievski. «Había en especial muchas damas»52 (en las memorias de A. 

F. Koni se conserva el largo listado de mujeres de las altas esferas de Petersburgo que 

habían obtenido un pase para asistir al proceso), y una gran cantidad de juristas. El 

presidente del tribunal en el caso Karamázov –un «hombre instruido, humano, con 

conocimientos prácticos del asunto y de las ideas más modernas», poseedor de contactos 

y de una fortuna, interesado en el caso en tanto «producto de nuestros fundamentos 

sociales»53, pero bastante indiferente hacia la tragedia personal de sus participantes– 

recuerda mucho al presidente del tribunal en el caso de Zasúlich, A. F. Koni. El 

patológicamente susceptible fiscal de Míteñka, «nuestro Ippolit Kiríllovich, tan lleno de 

 
51 PSS, 15: 89-90 y 171. 
52 PSS, 15: 90. 
53 PSS, 15: 91-92. 
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amor propio, que ha pronunciado un discurso inteligente y juicioso»54, es probable que 

esté inspirado en el acusador de Vera Zasúlich. Por las memorias de Koni sabemos que 

el vicefiscal Kessel era una persona sombría y recalcitrante que se distinguía por un amor 

propio patológico55. Su discurso lo preparó con tacto y habilidad. El defensor 

Aleksándrov comenzó elogiando «el noble y comedido discurso del vicefiscal» y declaró 

que estaba de acuerdo «con mucho de lo que él había expresado»56. 

Más manifiestos aún son los rasgos del defensor de Vera Zasúlich, Aleksándrov, 

en la persona del abogado del caso Karamázov, Fetiukóvich57. Su notable facilidad de 

palabra, su lengua literaria, su eximia elocuencia que deja estupefactos a los asistentes: 

todo eso es tan característico del defensor de Míteñka como algunos pasajes del discurso 

de Aleksándrov: «El tribunal tuvo razón, fue un eco del tribunal divino, que contempla 

no sólo el aspecto exterior de las acciones, sino también su sentido interior»58; «ahora, 

por relatos fragmentarios, por conjeturas, por alusiones, no es difícil imaginarse el 

verdadero cuadro de la ejecución»59. Su discurso causó una impresión excepcional y fue 

unánimemente reconocido como brillante. «Aleksándrov –dice uno de los testigos– era 

inimitable. Ora se enroscaba como una serpiente e introducía su mortífero veneno en las 

heridas que provocaba, ora se alzaba como un águila y de arriba abajo asestaba a su presa 

golpes irresistibles…»60. Todos esos artificios están captados en el retrato de Fetiukóvich: 

«No dejaba de algún modo de retorcer la espalda»61; en la primera mitad del discurso, 

crítica y sarcasmo; en la segunda, un patetismo sublime que hacía que la sala se 

estremeciera de entusiasmo. También se reproduce literalmente la intervención de Koni 

y los aplausos del público dirigidos a Aleksándrov, que pintó con colores brillantes el 

cuadro de la ejecución (en la novela: «El presidente, tras oír los aplausos, amenazó en voz 

alta mandar vaciar la sala del juzgado»)62. 

 
54 PSS, 15: 91. 
55 A. F. Koni: Recuerdos sobre el caso Vera Zúlich. Editorial Academia, Moscú, 1933, pág. 87. 
56 Ibid., pág. 160. 
57 Hemos señalado en su momento que el prototipo de Fetiukóvich pudo ser también V. D. Spasóvich, sobre 

quien Dostoievski escribió en más de una ocasión en Diario de un escritor. Hoy creemos que en primer 

lugar cabe poner a Aleksándrov, puesto que, por lo demás, la multiplicidad de prototipos para un solo 

personaje literario es un fenómeno frecuente en la creación de Dostoievski. 
58 A. F. Koni: Recuerdos sobre el caso Vera Zúlich. Editorial Academia, Moscú, 1933, pág. 192. 
59 Ibid., pág. 179. 
60 Ibid., pág. 521. Cf. también D. M. Gerzenstein: «Hace treinta años», El Pasado, 1907, núm. 6, págs. 250-

255. 
61 PSS, 15: 151. 
62 PSS, 15: 167. 
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La condena del juicio europeo-liberal por jurados en los últimos capítulos de Los 

hermanos Karamázov se realiza en nombre del postulado expresado en el comienzo de la 

novela: «El juicio de la iglesia es el único que contiene la verdad»63. Es característico que 

el filósofo de la novela, Iván Karamázov, publique en la prensa un artículo sobre el juicio 

eclesiástico-público. Dostoievski toca al respecto uno de los temas principales de la 

prédica reaccionaria de la época. 

Pobedonóstsev consideraba que la piedra angular de su programa era la cuestión 

de la iglesia y el Estado. La lucha por esos principios la tenía como el fenómeno más 

notable de su tiempo, y afirmaba que «la Iglesia, en tanto comunidad de creyentes, no 

separa ni puede separarse del Estado en tanto comunidad aglutinada en una unión civil»64. 

Iván Karamázov desarrolla un postulado análogo, en el cual Dostoievski se aproxima a 

Pobedonóstsev y Tierti Filíppov: «La iglesia debe contener en su seno todo el Estado y 

no ocupar en él tan sólo un rincón»65. Los monjes en la novela afirman que no serán ni 

Roma ni Lutero, sino la ortodoxia la que convertirá el Estado en iglesia. En el marco de 

esas consideraciones, en la novela se introduce un episodio que motivó un capítulo entero 

de Diario de un escritor muy elogiado por Pobedonóstsev: el del soldado ruso Fomá 

Danílov, asesinado por los asiáticos por negarse a convertirse al islam; sobre ese tema, 

como es sabido, desarrolla su escéptica «controversia» Smerdiakov. 

En cualquier caso, Dostoievski, cuando finalizaba la novela, le pide a 

Pobedonóstsev en una carta que preste especial atención al número de septiembre de El 

Mensajero Ruso, donde termina la cuarta y última parte de Los hermanos Karamázov: 

«En el número de septiembre habrá un juicio, nuestros fiscales y abogados; todo eso se 

presentará bajo una luz algo singular»66. Pero sin necesidad de ese testimonio sabemos 

que la sátira de los tribunales contemporáneos en el «Error judicial» de los Karamázov se 

corresponde íntegramente con las concepciones eclesiástico-jurídicas del célebre jurista 

que encabezaba el Santo Sínodo desde la primavera de 1880. 

 

 

 

 

 
63 PSS, 14: 60. 
64 Pobedonóstsev K. P.: La iglesia y el Estado, en Pobedonóstsev: Antología moscovita. Tipografía sinodal, 

Moscú, 1901, pág. 2. 
65 PSS, 14: 56. 
66 PSS, 30.1: 209. 
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VI 

 

Además de en los nuevos tribunales, la celosa atención del poder recaía en la prensa rusa 

liberal. Pobedonóstsev veía con grandísimos recelos y prejuicios ese modo tan vacilante 

de crear en Rusia un símil de opinión pública: «La prensa es una de las instituciones más 

mentirosas de nuestro tiempo»67. Cualquier granuja de la calle «puede, si cuenta con […] 

dinero, fundar un periódico […] y […] erigirse al día siguiente en una autoridad que juzga 

a todos y cada uno, influir en ministros y gobernantes, en el arte y la literatura, en la bolsa 

y la industria»68. Pobedonóstsev ataca especialmente la «correspondencia proveniente 

[…] desde los más diversos rincones»69, semejantes a pasquines anónimos, y estigmatiza 

con furia «el abominable oficio del chantaje» que anida en el seno de la prensa actual. 

En plena consonancia con esta mirada de la reacción gubernamental contra la 

prensa, la novela panfletaria conservadora crea el tipo veleidoso de hombre de prensa que 

responde a todas las cualidades señaladas. El personaje del periodista progresista que 

encarga los rasgos de una baja moral lo encontramos con frecuencia en las novelas 

conservadoras de Leskov. Tal es el maestro de distrito Zarnitsin en la novela Sin salida, 

que envía acusaciones a La Gaceta de Moscú de Katkov; tal es Tishka Kishenski en A las 

cuchilladas, pequeño periodista y colaborador de la policía que abre una caja de 

empréstito y participa en tres diferentes periódicos de orientación opuesta; tal es Varnava 

Prepotenski en Los sacerdotes de la catedral, que envía a Petersburgo «acerbos 

articulitos» sobre la vida de su terruño perdido y al fin va a parar a la capital, donde se 

convierte en editor de un gran órgano de prensa. Tal es también, en Las ovejas de Panurgo 

de Krestovski, el escritor de provincia Ardalón Poloiárov, que escribe artículos «sobre el 

despotismo tártaro-germano del zarismo petersburgués» y vende por grandes sumas a 

rentistas acaudalados pasquines basados en ellos. Las facciones de la máscara son 

homogéneas: venalidad, arribismo y una falta de escrúpulos extrema que llega hasta el 

delito, mientras de la boca para fuera se predican «ideas progresistas». Dostoievski trazó 

de pasada ese tipo en El idiota, en la caracterización del boxeador Keller, que publica en 

«un semanario humorístico [evidentemente, La Chispa – L. G.] un artículo difamatorio y 

chantajístico con el título «Proletarios y retoños, episodio de los saqueos diarios y 

 
67 Pobedonóstsev, K. P.: La prensa, en Pobedonóstsev, K. P.: Antología moscovita. Tipografía sinodal, 

Moscú, 1901, pág. 67. 
68 Ibid., pág. 70. 
69 Ibid., pág. 71. 
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cotidianos. ¡Progreso! ¡Reforma! ¡Justicia!»70. Dostoievski reproduce íntegramente en la 

novela ese artículo, ofreciendo en ella una parodia densa y acerba de la correspondencia 

de denuncia de los años 1860. 

En Los hermanos Karamázov ese tipo está representado en el «seminarista y 

arribista» Rakitin. Se trata de un hijo de pope que comienza a colaborar con la prensa 

capitalina. Envía a una revista cartas sobre el proceso de Dmitri Karamázov, jugueteando 

con el tema progresista de «las inveteradas costumbres del régimen de servidumbre y de 

la Rusia sumida en el caos que sufre por la falta de instituciones adecuadas»71. Por idea y 

dictado de Dostoievski, resulta ser un predador, un intrigante, un mercachifle de sus 

opiniones. Colaborador de un órgano radical, escribe folletos publicados por las 

autoridades de la diócesis «con una magnífica y devota dedicatoria al ilustrísimo»72. Él 

mismo le cuenta a Aliosha la precisa caracterización que de él hizo Iván: «Me sumaré a 

una revista gruesa, […] publicaré sin falta artículos de tendencia liberal y atea con tintes 

socialistas, […] pero estaré alerta, es decir, en el fondo mantendré amistad con propios y 

extraños […] hasta construirme un edificio de alquiler en Petersburgo»… Aliosha 

confirma que «eso, a lo mejor, se cumplirá tal como lo describe»73. 

El programa de los reaccionarios dedicaba una atención especial a la cuestión de 

la instrucción popular con el fin de proteger a la joven generación de la «peste 

revolucionaria». Los nombres de los correspondientes ministros –Deliánov, «clásico» de 

 
70 PSS, 8: 217. 
71 PSS, 15: 99. 
72 PSS, 15: 100. A. V. Amfiteátrov señaló que, en la figura de Rakitin, Dostoievski mezcló los rumores 

«que corrían en los círculos reaccionarios sobre el pasado de Eliséiev y Blagosviétlov». En un folletín 

anónimo publicado en El Ciudadano en 1878 se reproduce un fragmento de un artículo de A. S. Suvorin 

en Tiempo Nuevo: «Si el señor Eliséiev hubiera seguido escribiendo obras tales como Hagiografía de san 

Grigori, Guerman, Varsonofi de Kazán y Sviazhsk y dedicando esas obras a los arzobispos con palabras 

tales como: “Aporto el pequeño óbolo de mi acción. Ilustrísimo monseñor, acepte con su inherente 

indulgencia mi humilde ofrenda, y que su indulgencia aliente los grandes esfuerzos de quienes 

indignamente trabajan”; si el señor Eliséiev hubiera continuado su actividad literaria con ese tono y 

orientación, nunca se habría hecho colaborador ni de El Contemporáneo ni de Apuntes Patrios […] No sé 

en qué momento el señor Eliséiev era sincero, si cuando en él bullía la sangre juvenil y escribía “pequeños 

óbolos” o si ahora, cuando la experiencia de la vida lo ha vuelto sabio y escribe columnas sobre la política 

interior». Más allá de los materiales aquí indicados, V. S. Dorovátovskaia-Liubímova, en el artículo 

«Dostoievski y los sesentistas» (Moscú, 1928, págs. 14-16), demuestra que, por una serie de rasgos, 

Dostoievski tomó como prototipo de Rakitin al periodista de opinión Z. Eliséiev. Señalemos que 

Dostoievski conocía personalmente a este último. En una carta a su esposa desde Ems del 21 de julio (y 

agosto) de 1876 dice entre otras cosas: «Aquí esta mañana en las aguas termales me he encontrado a Eliséiev 

(columnista de “asuntos internos” de Apuntes Patrios); está aquí con su esposa, sigue un tratamiento y él 

mismo se acercó a saludarme. Por lo demás, no creo que nos hayamos entendido: el viejo “negador” no 

cree en nada, para él todo son preguntas y discusiones, y, lo principal, tiene una arrogancia y una altivez 

completamente de seminario» (F. M. Dostoievski: Cartas, editadas por A. S. Dolinin. Moscú, Leningrado, 

1934, III, pág. 233. En una carta del 30 de julio (11 de agosto), su opinión sobre Eliséiev es mucho más 

crítica (ibid., pág. 240). 
73 PSS, 14: 77. 
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Tolstói y enemigo de los «hijos de las cocineras»– se conservaron por largo tiempo en la 

memoria de la intelliguentsia rusa. Pobedonóstsev, en sus artículos sobre la instrucción 

popular, intentaba proteger la escuela rusa de la «astuta dialéctica de los iluministas 

contemporáneos»74. La novela conservadora, respondiendo a ese cometido del gobierno 

zarista, introdujo entre sus personajes a la juventud estudiante (muchachas con el cabello 

corto, estudiantes de ciencias naturales, etc.). Una «máscara» característica la constituye 

el estudiante que denuncia las injusticias y adhiere tempranamente a la doctrina 

revolucionaria. En Las ovejas de Panurgo, el estudiante Shishkin delira «con otorgar 

nuevos derechos y con la dictadura sobre la tierra rusa»… Una figura análoga la 

encontramos también en La niebla de Kliúshnikov: un estudiante, «conocido en el mundo 

con el nombre de nihilista “Kolia” […] declara con insolencia a los respetables 

ciudadanos: “Los he acusado de ladrones en la prensa”». 

A este tipo corresponde en Los hermanos Karamázov el menor Kolia Krasotkin, 

en apariencia un revolucionario en germen, un estudiante adolescente que se declara 

«socialista», se considera conocedor del pueblo, cita a Bielinski y a Voltaire y le dice a 

Aliosha que «la fe cristiana sólo ha servido a los ricos y nobles para mantener en la 

esclavitud a la clase baja»75. Dostoievski lo representa sin su habitual malvada ironía, 

pero no por ello deja de indicar el «doloroso fenómeno» de la realidad rusa de que la 

nueva generación se contagia prematuramente de fatídicas teorías revolucionarias. 

Por último, en la novela de la escuela «katkoviana» a menudo aparecen personajes 

positivos del clero ruso, como contrapeso a todos los representantes de las huestes 

demoníacas y de las «ovejas de Panurgo». En ellas se concentra el énfasis moralista de la 

sátira acusatoria. Ievángel (A las cuchilladas), Iosaf (Las ovejas de Panurgo), la madre 

del superior, Agnia (Sin salida): he ahí los puntos de apoyo desde donde se propagan las 

voces aleccionadoras y predicadoras. 

En las novelas de Dostoievski los personajes de Tijon y Zosima cumplen la misma 

función composicional en el sistema general de representación de los hombres nuevos, y 

no por nada Dostoievski consideraba la parte de la novela titulada «Un monje ruso» la 

piedra angular de toda la epopeya. 

En Los hermanos Karamázov hay un personaje que parece concitar toda la reserva 

de iracundo odio del autor hacia los destructores del altar y el trono. A fin de ultrajar y 

 
74 Pobedonóstsev, K. P.: La instrucción popular, en Pobedonóstsev, K. P.: Antología moscovita. Tipografía 

sinodal, Moscú, 1901, pág. 87. 
75 PSS, 14: 500. 
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humillar definitivamente al enemigo ideológico –el materialismo, el ateísmo, el 

cosmopolitismo y la teoría de la lucha y la destrucción–, todas esas corrientes rebeldes 

que luchan contra el antiguo mundo del viejo despotismo ruso, la ignorancia y el 

estancamiento están encarnadas en la repugnante figura de Smerdiakov. 

Lacayo del libertino y librepensador Fiódor Pávlovich Karamázov, hijo de él con 

la idiota Lizaveta Smerdiáshaia, epiléptico, parricida, monstruo moral y cadáver espiritual 

que se descompone ante los ojos del lector: he ahí la figura sintética en la que Dostoievski 

representa a todos los modernos representantes del «doctrinarismo de izquierda» y de la 

«intelliguentsia europeizante». Smerdiakov aparece en la novela como un occidentalista 

radical que odia la Rusia zarista y desea su destrucción. Es, a su manera, un refinado 

analítico y teórico que, con su pensamiento elemental, pero no carente de flexibilidad, 

intenta destruir todas las tradiciones eclesiástico-nacionales y estatal-patrióticas que 

Dostoievski procura conservar y proteger en su última novela. 

 

VII 

 

La denuncia del nihilismo reconoce en Los hermanos Karamázov también un rasgo 

nacional: Dostoievski era partidario de la leyenda reaccionaria de que todo el mal 

sociorrevolucionario provenía del judaísmo. A pesar de su conocimiento de la literatura 

socialista de los años 1840 en la persona de autores de nacionalidad francesa –Fourier, 

Considerant, Proudhon, Louis Blanc–; a pesar de su participación personal en el círculo 

de Petrashevski, en el que no había ningún judío; por último, a pesar de su gran atención 

a figuras de la revolución rusa tales como Herzen, Bakunin, Ogariov, Necháiev, 

Karakózov y Chernishevski, el autor de Los demonios apoyaba las afirmaciones de los 

Mesherski y los Suvorin acerca de la naturaleza judía del socialismo en la teoría y en la 

práctica. En este sentido, es característica la carta de Dostoievski al editor de El 

Ciudadano, V. F. Putsikóvich, del 29 de agosto de 1878 «sobre los Lasalle, los Karl 

Marx», etc76. 

En la carta se mencionan de pasada los polacos, el principal tema del chauvinismo 

militante de Katkov. La cuestión polaca era uno de los temas más espinosos y delicados 

del gobierno de entonces. Después del levantamiento de 1863, en la Región Occidental 

se implementa una rigurosa política rusificadora que suscita la natural indignación de la 

 
76 PSS, 30.1: 42-43. 
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población autóctona. La literatura rusa de derecha introduce entre sus personajes 

habituales la figura estereotipada del polaco que socava los fundamentos del sistema 

estatal ruso. Leskov presenta en Sin salida al estudiante Kostan Słobodziński y al viejo 

oficial del antiguo ejército polaco Władysław Jaroszyński, que aparece con ropas de 

jesuita. En Las ovejas de Panurgo de Krestovski vemos en esos mismos papeles de 

traidores al coronel Pszeciński y el preste Kuncewicz. En La niebla de Kliúshnikov 

interviene el conde Władysław Broński, un provocador que saluda la rebelión campesina 

y envía en secreto armas a Polonia, litografía para los círculos clandestinos a Feuerbach 

y forma parte del servicio secreto del gobernador. Entre la oposición estudiantil aquí 

aparecen los camaradas Pszyndziszkiewicz, Dżempikowski y Wszyciński. Son todos 

personajes caricaturescos que responden al patrón tradicional y convencional de 

representación. 

Siguiendo este canon, Dostoievski presenta las figuras grotescas de «polaquitos» 

en la comida funeraria de los Marmeládov77 y esboza un personaje semejante en Los 

demonios. Sobre ello hay una ligera indicación al comienzo de la novela: «Liputin trajo 

al preste deportado Słońcewski y durante un tiempo lo recibieron por principio, pero 

después dejaron de hacerlo»78. Ese personaje no fue desarrollado posteriormente. Pero en 

Los hermanos Karamázov, ya en plena consonancia con la tradición de la novela 

reaccionaria, aparecen los polacos Musiałowicz y Wróblewski, mugrientos granujas que 

tergiversan intencionalmente a la usanza polaca las palabras rusas. Dostoievski introduce 

de pasada en su caracterización una ligera pincelada política. Los panes79 se niegan a 

acompañar el brindis de Mitia por Rusia y, por cortesía, levantan sus vasos «por la Rusia 

con los límites anteriores a mil setecientos setenta y dos»80. Posteriormente, resultan ser 

unos tramposos. Figuras esporádicas, están trazadas según el estilo característico de la 

novela «katkoviana». 

Las tendencias nacionalistas de los novelistas reaccionarios se reflejan también en 

un abierto antisemitismo. En Las ovejas de Panurgo aparece un «funcionario de provincia 

de asuntos especiales, el pequeño y negrito Shpiss (seguramente un judiíto81 de 

Moguiliov)»82. Pero ahí también aparece un rico estudiante de tipo judío que se expresa 

 
77 PSS, 6: 292. 
78 PSS, 10: 30. 
79 Pan: hidalgo en Polonia. (Nota del traductor). 
80 PSS, 14: 383. 
81 En el original, жидок [zhidok] término despectivo para «judío». (Nota del traductor). 
82 Krestovski V. V.: Obras reunidas en 8 tomos. San Petersburgo, 1904, tomo 3, pág. 18. 
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en contra de los «aristócratas de chaleco blanco»… En A las cuchilladas de Leskov 

encontramos a un escritor-usurero, el judío Tishka Kishenski. Entre los personajes de Sin 

salida está Naftula Solovéichik, que se declara «enfurecido representante de una nación 

no reconocida»83. En la novela Mar revuelto de Písemski aparece un importante hombre 

de negocios, el consejero de comercio Emmanuil Galkin, con kipá y levita de seda. Esa 

tradición de la novela panfletaria se refleja también en Dostoievski, en el personaje del 

«judío Liamshin» de Los demonios, y adquiere en Los hermanos Karamázov un 

desarrollo destacado. 

Los acervados ataques nacionalistas que tanto abundan en Diario de un escritor 

también están presentes en la última novela de Dostoievski (cf. por ejemplo los pasajes 

sobre la estadía de Fiódor Pávlovich Karamázov en Odesa, sobre las especulaciones de 

Grúsheñka, etc.). En este sentido, es más que demostrativo/significativo el diálogo entre 

Liza Jojlakova y Aliosha: «Pues yo tengo un libro, he leído sobre un juicio que se realizó 

no recuerdo dónde, y que un judío a un niño de cuatro años primero le cortó todos los 

dedos de las dos manos y después lo crucificó en la pared, lo clavó y lo crucificó, y 

después en el juicio dijo que el niño murió pronto, a las cuatro horas. ¡Vaya rapidez! Dijo 

que gemía, que no paraba de gemir, y él de pie frente a él, admirando su obra…». Y, a la 

pregunta de la histérica señorita, el más querido de los personajes de Dostoievski da una 

respuesta chocante: «Aliosha, ¿es cierto que los judíos en Pascua roban y degüellan 

niños?». «No sé»84. 

Fiel a su costumbre, Dostoievski introduce en su novela el tema del periodismo 

contemporáneo. En la época en que escribía Los hermanos Karamázov, el gobierno 

zarista estaba justamente ocupado en otro «proceso ritual», el llamado «caso Kutaisi». En 

abril de 1878, como suele suceder en tales ocasiones, en vísperas de la pascua judía, 

desapareció de un pueblo transcaucásico una niña georgiana. A pesar de todas las 

circunstancias de la instrucción e incluso de la pericia médica, nueve judíos fueron 

llevados a juicio acusados de prácticas rituales. La prensa de derecha encontró una 

ocasión propicia para reavivar y propagar el mito de los rituales de sangre y preparar la 

opinión pública para el proceso que se avecinaba. En los archivos de oficinas secretas se 

encontraron antiguos ejercicios de redacción de libelos de sangre por parte de 

funcionarios zaristas. 

 
83 Leskov, N. C.: Obras completas en 36 tomos. San Petersburgo, 1902, tomo 10, pág. 23. 
84 PSS, 15: 23. 
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En El Ciudadano, junto con el folletín de Dostoievski «De los paseos veraniegos 

de Kuzmá Prutkov», aparece el artículo «Informe sobre los asesinatos de cristianos 

perpetrados por judíos para sacarles la sangre» (redactado por el consejero secreto 

Skripitsin, director del departamento de confesiones extranjeras, por disposición del 

ministro del Interior, conde Perovski, para el emperador Nicolás I, el hijo del zar y 

heredero del trono, los grandes príncipes y los miembros del Consejo Estatal)85, y en uno 

de los siguientes números aparece el artículo «Exposición detallada de los hechos sobre 

los asesinatos de cristianos perpetrados por judíos para sacarles la sangre». Como 

continuación de esas publicaciones, a comienzos del año siguiente apareció el artículo 

«Los judíos fanáticos y sus defensores. Respecto del caso de un nuevo asesinato de una 

niña cristiana para sacarle la sangre». Como lo caracterizó la propia redacción de la 

revista, se trataba de «un conjunto de artículos en los cuales se expone, sobre la base de 

datos oficiales, detalles que horrorizan al lector sobre todos los asesinatos de cristianos, 

preferentemente niños, perpetrados por judíos para obtener sangre cristiana»86. 

Las causas de la redoblada atención de El Ciudadano en ese tema pronto se 

dilucidaron. A comienzos de 1879, la revista de Mesherski informó: «Aún no hemos 

finalizado los artículos sobre esta cuestión cuando ya en Kutaisi se ha fijado una audiencia 

por un nuevo caso, más actual por así decir, y de gran interés, vinculado a un grupo de 

judíos acusados de asesinar a una niña cristiana con el fin de sacarle la sangre»87. 

Todo ello, naturalmente, suscitó el clamor y las protestas de la opinión pública. 

No en vano el abogado Aleksándrov (que recientemente había defendido a Vera Zasúlich) 

declaró en el tribunal que el caso Kutaisi había sido el primer caso público en el que se 

acusaba a los judíos de crímenes rituales y que la obligación de un hombre de leyes no 

reside sólo en defender a los acusados, sino también en ayudar a esclarecer cuestiones 

que revisten un excepcional interés público. 

Al mismo tiempo, en la prensa aparecieron enérgicas objeciones contra las 

acusaciones planteadas. Según las palabras del propio El Ciudadano88, «hace unos días 

apareció una resuelta refutación de estas acusaciones seculares y universales contra los 

judíos, ya no de parte de los propios judíos, sino del señor Spasóvich, famoso abogado, 

escritor y antiguo profesor de derecho penal». Spasóvich, en efecto, había declarado en 

 
85 El Ciudadano, 10 de octubre de 1878, núms. 23-25 
86 El Ciudadano, 1879, núm. 4. 
87 El Ciudadano, 1879, núm. 4, pág. 60. 
88 Ibid. 
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la prensa: «Según mi profunda convicción, casos como el presente demuestran solamente 

la desmesurada vivacidad de las leyendas del pasado, por muy absurdas que éstas sean». 

El órgano de Mesherski respondió al célebre criminalista con despiadadas burlas sobre su 

actividad de abogado.  

En ese ambiente inquieto y acalorado, en medio de tensas discusiones y de lucha 

por la verdad, donde la menor vacilación acarrearía la condena de inocentes y, acaso, 

consecuencias sangrientas e irremediables, el gran escritor, que era seguido 

apasionadamente por amplios círculos de lectores, se levantó y pronunció su «no sé». En 

una novela filosófico-religiosa sobre un «temprano filántropo» consideró posible valerse 

de la furiosa campaña de El Ciudadano. Del «Informe sobre los asesinatos de cristianos 

perpetrados por judíos» publicado por Mesherski, el autor de los Karamázov extrajo 

material para su comentario sobre el caso Kutaisi. En los artículos de El Ciudadano se 

reproducía gran cantidad de absurdas invenciones sobre las «crueldades» de los judíos, 

del tipo: «Ordené atar a un niño a la cruz, y vivió largo tiempo; ordené que clavaran a 

otro, y no tardó en morir»89, etc. Esos informes los repite casi literalmente en la novela 

Liza Jojlakova ante Aliosha, que no dice palabra.  

Hay que señalar que hasta el tribunal se mostró en ese difícil momento por encima 

de la prensa: las dos instancias absolvieron a todos los acusados. En la Cámara de Justicia 

de Tiflis, el fiscal incluso se negó a sostener la acusación. Pero Los hermanos Karamázov, 

escrita en ese ambiente de furiosa campaña nacionalista de la prensa de derecha, refleja 

con claridad esa corriente y adhiere a ella sin ambigüedad alguna. La respuesta 

aparentemente pasiva y, por el contexto temporal, mortífera que Aliosha da a la pregunta 

de Liza guarda plena consonancia con la campaña oficiosa y ratifica el mito de los rituales 

de sangre actualizado por los funcionarios zaristas y los periodistas del gobierno con el 

fin de fundamentar la política de pogromo del zarismo. 

Tales fueron las tendencias generales de la novela. En la tradición de Las ovejas 

de Panurgo y A las cuchilladas, se presentan personajes que acusan/denuncian el 

nihilismo o exaltan la iglesia rusa y el Estado monárquico; al estilo de la extrema reacción 

política, se abordan temas espinosos y delicados para la opinión pública de entonces, que, 

al parecer, estaría llevando al país a la destrucción y aniquilación. La filosofía que 

combate a Dios de Iván Karamázov y toda su crítica del Evangelio, que constituyen la 

cima de la rebelión intelectual, no pueden hacer vacilar las sólidas posiciones de la 

 
89 El Ciudadano, 1878, núms. 23–25. 
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reacción política, de la cual Dostoievski interviene como heraldo en su última novela. 

Con su despiadada epopeya de la impenitente, pero bendecida Rusia, el último 

Dostoievski intenta ofrecer una resistencia nueva y decisiva contra las «huestes 

demoníacas» de la revolución en ciernes. No por nada algunos personajes y episodios de 

la novela fueron discutidos previamente en el despacho de Pobedonóstsev, que con gran 

atención iba siguiendo la publicación de Los hermanos Karamázov. Las principales 

conclusiones de la última crónica de Dostoievski imperceptiblemente forman parte de las 

lúgubres enseñanzas de su último amigo, que de manera insinuante le expuso, con su 

estilo grandilocuente, los cánones incuestionables del programa autocrático, consistente 

en una despiadada contramarcha del Imperio ruso, que tambaleaba por culpa de las 

reformas y se agotaba a causa de las revoluciones. Y, por lo visto, las temibles 

conclusiones del procurador general del Sínodo sobre el «abominable laberinto»90 de la 

actualidad rusa las expresa el fiscal de la novela en el aterrador final de su acusación, 

evocando ante los oyentes la imagen de una troika que corre furiosa, inspirando asco y 

horror a los pueblos, que se hacen a un lado para dejarla pasar. 

En cualquier caso, es indudable que Dostoievski incluyó ecos de esas 

conversaciones en su última novela. La burla que en Los hermanos Karamázov se hace 

de la prensa progresista y de los juicios públicos, la hostilidad hacia los «heterodoxos» y 

la proclamación para Rusia de una teocracia bajo la forma superior de un régimen estatal: 

he ahí las corrientes subterráneas de la novela, que en su dinámica y personajes, en su 

drama e imágenes manifiestan la esencia del programa oficial, al que el autor adhería. 

Tal es el libro que el 16 de abril de 1880 Dostoievski entregó personalmente en el 

palacio Ánichkov en las propias manos de su alteza el heredero. La orientación de la 

novela justificaba cabalmente tan elevada ofrenda. Por su tendencia política, era un libro 

ad usum Delphini91 en todo sentido, sobre todo del delfín ruso que dos meses después se 

convertiría en Alejandro III. 

 

 

 

 

 

 

 
90 Pobedonóstsev K. P., Antología moscovita. Tipografía sinodal, Moscú, 1901. 
91 En latín: «Para uso del Delfín». (Nota del traductor).  
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VIII 

 

Los demonios fue escrita durante la época de la Comuna de París. Los hermanos 

Karamázov fue creada en el caldeado ambiente de la avanzada del partido Naródnaia 

Volia [Voluntad popular], bajo los disparos, las explosiones y las ejecuciones de los 

últimos años del reinado de Alejandro II. 

El programa político de Dostoievski en el último año de su vida refleja las 

vacilaciones surgidas en el rumbo del gobierno. El escritor sigue con gran atención los 

acontecimientos, preparándose para reanudar su Diario de un escritor. Según el 

testimonio de los contemporáneos, Dostoievski se alegró de la «pacificación» (es decir, 

la «dictadura» de Lorís-Miélikov). 

En la celebración del 25º aniversario de Alejandro II, es decir, unos días después 

de que se anunciara el nuevo rumbo, Dostoievski estaba inusualmente alegre. Decía: «Ya 

verán que comienza algo completamente nuevo». El atentado contra la vida del director 

de la «comisión suprema» lo desconcertó. «Dios los guarde si retoman el viejo camino».92 

Mostraba mucho interés en las personas de las que se rodeaba Lorís. «Le deseo todo el 

éxito», solía repetir. 

El monarquismo mismo de Dostoievski adquiere en esta época un nuevo matiz. 

Firme partidario de la autocracia y enemigo de la constitución, se expresa, en plena 

consonancia con la opinión oficial, en defensa de las formas patriarcales de consulta con 

la «tierra»; sobre ello, como es sabido, escribió en el último número de Diario de un 

escritor: «Llamen a las anguarinas grises y pregúntenles a ellas mismas acerca de sus 

necesidades, […] y ellas les dirán la verdad»93. Pero esa desviación no significa en modo 

alguno una concesión al liberalismo. En el mismo número de Diario de un escritor, 

Dostoievski habla con su habitual hostilidad de los «rusos europeos» que sueñan con 

«coronar la obra», de las «jaulas de cotorras»94, etc. Trabajando en ese último número de 

Diario de un escritor, diez días antes de morir, Dostoievski habla del «consejo del 

ziemstvo95, de la relación del zar con el pueblo como un padre con sus hijos», mientras 

que a la constitución la llama «cosa de señores» (господчина) e insistía especialmente en 

 
92 A. S. Suvorin: «Sobre el difunto», en Dostoievski en los recuerdos de sus contemporáneos. Moscú, 1990, 

tomo 2, pág. 472. 
93 PSS, 27: 21. 
94 PSS, 27: 6. 
95 Administraciones locales y provinciales dirigidas por la nobleza y la burguesía en la Rusia zarista. (Nota 

del traductor).  
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que la libertad en Rusia se establecerá según un modelo singular, no occidental, «sin 

revoluciones, limitaciones y contratos cualesquiera»96. La simpatía con el nuevo curso 

del gobierno no significa en absoluto que Dostoievski hubiera experimentado 

«desplazamientos» políticos internos. La dictadura de Lorís-Miélikov fue instaurada por 

idea del más que reaccionario heredero (pronto Alejandro III)97; el proyecto del 

«dictador» de convocar a la administración del país a los representantes de los ziemstvos 

y ciudades fue aceptado y aprobado por Alejandro II; por último, el divulgador más 

importante de la monarquía, Katkov, apoyaba con fervor todas las iniciativas del director 

de la comisión suprema. La simpatía de Dostoievski por Lorís y su proyecto de consulta 

con la tierra no excluía en modo alguno Diario de un escritor del conjunto de iniciativas 

gubernamentales aprobadas por el zar. Así lo querían en la corte, y en ese sentido La 

Gaceta de Moscú apoyaba al gobierno. 

En 1880, el partido gobernante se vio obligado a tomar un rumbo liberal; a 

regañadientes, se mostró a favor de las reformas, de la coronación de la obra, de la 

convocatoria a la población a la administración del país. El propio Katkov saluda con 

simpatía las iniciativas de Lorís-Miélikov, y en el homenaje a Pushkin en Moscú 

pronuncia un discurso de arrepentimiento y reconciliación con guiños progresistas («cada 

vez se vuelve más amplio el ámbito en el que personas de diferentes opiniones pueden 

reunirse en paz e incluso armoniosamente»)98. 

En el ambiente de un creciente terror revolucionario, a favor de la constitución se 

manifestaron los grandes príncipes, influyentes dignatarios, los líderes de la prensa 

conservadora, el propio zar. Los círculos dirigentes comprendían la conveniencia práctica 

de esa maniobra gubernamental para tranquilizar a la sociedad y aislar a los 

revolucionarios. Dostoievski pronuncia su llamado a las «anguarinas grises» no a 

 
96 Tiempo Nuevo (1 de febrero de 1881), núm. 1771.  
97 La correspondencia de Alejandro III con Lorís-Miélikov muestra no sólo el profundo interés del futuro 

zar por la actividad de este último, sino también su simpatía por los planes liberales del «dictador». Éste 

declara abiertamente a su distinguido destinatario: «Desde el primer día en que me designaron en el cargo 

de director general de la comisión ejecutiva suprema juré actuar sólo en la misma orientación que su alteza, 

pues considero que de ello depende el éxito de la tarea que me encomendaron y la serenidad de la patria» 

(9 de abril de 1880) (El Archivo Rojo 1925, libro I (VIII), pág. 101). También profesaba plena simpatía por 

Lorís toda el ala de la «derecha». Cuando Lorís-Miélikov renunció en mayo de 1881, Iván Aksákov publicó 

en Rus’ un artículo elogioso sobre el «venerable conde […] que deja tras de sí una huella brillante […] y 

ha logrado realizar muchas cosas verdaderamente útiles en el breve período en que estuvo al frente de su 

cargo». Mesherski reprodujo íntegramente la opinión de Aksákov sobre Lorís-Miélikov en su Diario. 
98 A este respecto, La Voz escribió: «Durante el almuerzo, públicamente y en presencia de los asistentes, 

Katkov pidió perdón a todos, pidió que se olvidaran y extendió la mano, pero nadie se la estrechó». «Causa 

una impresión penosa un hombre que está sobrellevando su castigo y cree que con un discurso de mala 

muerte puede expiar una traición de veinticinco años» (La Voz, 1880, núm. 158). Turguéniev, como es 

sabido, le dio la espalda cuando el «arrepentido» Katkov estiró hacia él su copa. 
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contrapelo de las disposiciones de las autoridades, sino en medio de aquel coro de 

simpatía integrado por partidarios en altos cargos. En plena consonancia con la orquesta 

gubernamental, Dostoievski expresa la voluntad suprema en vísperas de su proclamación 

oficial. Aquí no sólo no hay el menor guiño a la oposición, sino que, como en todo Diario 

de un escritor, se proclama y propagandiza la causa del poder, al punto de que los círculos 

gubernamentales resultaron en los hechos a la izquierda de Dostoievski, pues 

comprendían más ampliamente el alcance y los límites de la representación popular. 

Mientras Valúiev, Miélikov e incluso Konstantín Nikoláievich proponen diferentes 

variantes para convocar al gobierno a miembros elegidos de los ziemstvos y de las 

ciudades y Alejandro II acepta implementar una de esas variantes, Dostoievski considera 

que es más que suficiente consultar al pueblo en sus lugares. Mientras que los proyectos 

gubernamentales despejan el camino a la intelliguentsia para participar en las 

«comisiones», Dostoievski propone excluir a los miembros de la intelliguentsia de la 

inminente consulta y conceder la voz sólo al campesinado y aun a los segmentos más 

reaccionarios de éste. 

De todas las «constituciones» de 1880, el proyecto de Dostoievski es el más 

tímido, mesurado y conservador. Por exiguas que fueran las propuestas de Lorís, 

Konstantín y Valúiev, no dejaban de convocar, para la participación en el gobierno, a los 

representantes elegidos de la ciudad y el campo, de lo que Diario de un escritor precave 

celosamente a las autoridades petersburguesas. 

El terror revolucionario plantea en esos días a Dostoievski el gravísimo problema 

ético del derecho a «prevenir» atentados políticos. Lo inquietan sobremanera todos los 

actos terroristas en Rusia y en Occidente: Vera Zasúlich, el disparo al emperador alemán, 

las manifestaciones de los anarquistas en Europa. De su opinión sobre el asesinato del 

jefe de los gendarmes, Mezentsov, podemos juzgar por su simpatía hacia el discurso 

conmemorativo que, con motivo de ello, pronunció el predicador Amvrosi, en el cual se 

habla de la «víctima inocente sacrificada por el bien de la patria» y de los ladrones que 

«malversan nuestro mejor patrimonio»99. Los acontecimientos políticos del día se 

convierten en esos años para Dostoievski en un penoso problema de deber personal, 

sacrificio y proeza. Suvorin dejó una anotación muy interesante sobre su conversación 

con Dostoievski el 20 de febrero de 1880 (es decir, dos semanas después de que el 

terrorista Jalturin hiciera detonar una bomba en el Palacio de Invierno y el mismo día en 

 
99 Sermones de Amvrosi, obispo de Dmítrievski, vicario de Moscú, en los últimos años de su servicio en 

Moscú (1873-1882). Moscú, 1883, págs. 136-139. 
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que el terrorista Mlodetski atentara contra Lorís-Miélikov) que demuestra la gran 

turbación de la que era presa el escritor: «¿Habríamos ido al Palacio de Invierno a prevenir 

de la explosión, o habríamos recurrido a la policía, a un guardia municipal, para que 

arrestara a esas personas? ¿Usted habría ido?». «No, no habría ido». «Pues yo tampoco. 

Pero ¿por qué razón? ¡Si se trata de un horror! Se trata de un crimen. Quizás podríamos 

haber prevenido. Es en eso en lo que estaba pensando antes de que usted llegara […] He 

repasado todas las causas que me obligarían a hacer eso. Causas sólidas, de peso, y luego 

reflexioné en los motivos que no me habrían permitido hacerlo. Esos motivos son de lo 

más insignificantes. Simplemente el temor a cobrar fama de delator»100, etc. Si se 

comparan esas vacilaciones de Dostoievski con su posición excepcionalmente valerosa y 

honesta en los interrogatorios políticos de 1849, cabe lamentar el decaimiento de la moral 

política del gran novelista. Pareciera no notar que «prevenir» acarrearía inevitablemente 

la ejecución de varios revolucionarios («motivos de lo más insignificantes»). No siente 

que se asemeja por completo a su tan odiado Piotr Verjovienski, que en una reunión en 

casa de Virguinski planteó su pérfida pregunta: «Si cada uno de nosotros supiera que se 

está preparando un crimen político, ¿iría a denunciarlo, previendo todas las 

consecuencias, o se quedaría en casa en espera de los acontecimientos?»101. 

En ese estado de alarma y desconcierto Dostoievski elabora la última variante de 

su programa político, que no modifica en nada sus postulados esenciales. En su proyecto 

de reforma (la consulta del gobierno al campesinado en sus tierras) Dostoievski parte de 

la idea de un singular tipo de monarquismo patriarcal en el que el zar se preocupa 

principalmente de los campesinos. Ése es uno de los postulados de la eslavofilia de 

derecha, en cuya prédica Dostoievski a quien más se aproxima es a Terti Filíppov. 

Pero Dostoievski no confiaba en absoluto en el pueblo. Durante las 

manifestaciones políticas de los nuestros, temía espantosamente las matanzas, las 

matanzas de hombres instruidos a manos del pueblo, que aparecía como vengador. 

«Ustedes no han visto lo que he visto yo –solía decir–. Ustedes no saben de lo que es 

capaz el pueblo cuando está enfurecido. Yo he visto cosas terribles, terribles».102 Es 

probable que Dostoievski, cuando hablaba así, recordara el asesinato de su padre a manos 

de los campesinos o algunos episodios de su vida en prisión. 

 
100 A. S. Suvorin:  Del «Diario», en F. M. Dostoievski en los recuerdos de sus contemporáneos, Moscú, 

1990, tomo 2, pág. 391. 
101 PSS, 10: 317. 
102 A. S. Suvorin: «Sobre el difunto», en F. M. Dostoievski en los recuerdos de sus contemporáneos. Moscú, 

1990, tomo 2, pág. 471. 
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En cualquier caso, la «libertad» que él ofrecía no excedía los límites de un idilio 

hogareño entre el poder supremo y la población. En el último número de Diario de un 

escritor llamaba incluso no a un consejo del ziemstvo, no a una asamblea o reunión 

campesina, sino a una encuesta rural por toda Rusia: «No hace falta ninguna gran 

agitación ni ningún consejo: al pueblo se lo puede consultar en sus lugares, en sus 

distritos, en sus casas».103 Sólo no hay que permitir que en este asunto intervenga la 

intelliguentsia, «sólo debe expresarse el verdadero campesino».104 «Es verdad –continúa 

Dostoievski– que con el campesino se colará el kulak105 y explotador, pero, pese a todo, 

éste no deja de ser también un campesino, y en una causa tan importante ni siquiera el 

kulak y el explotador traicionarán a la tierra, y dirán una palabra veraz; tal es la 

característica de nuestro pueblo». ¡He ahí en qué «representación del ziemstvo» pensaba 

el último Dostoievski en los momentos en los que amaba la libertad! 

El célebre discurso sobre Pushkin que pronunció medio año antes de morir fue 

interpretado por el propio autor como la proclamación de un programa partidario. En parte 

estaba obligado a ello porque intervino en nombre de la Sociedad Eslava de Beneficencia. 

Ya hemos visto que, en una carta a Pobedonóstsev del 19 de mayo de 1880, Dostoievski 

reconocía que el discurso sobre Pushkin lo había escrito llevando al extremo sus («o sea, 

me atrevo a decir nuestras») convicciones. Casi en vísperas del discurso, A. G. 

Dostoiévskaia le escribe al marido: «No hay nada que desee tanto como el triunfo de 

vuestro partido, y a la vez del tuyo» (de la carta de A. G. Dostoiévskaia del 5 de junio de 

1880)106. 

A las felicitaciones de Suvorin por su discurso, Dostoievski respondió: «¿Y, qué 

tal? ¡La victoria es nuestra!»107. Según el testimonio de la esposa de Suvorin, «Alekséi 

Serguéievich me contó eso con entusiasmo, ya que él mismo siempre había sido 

nacionalista y ruso hasta el fondo del alma. Yo eso no lo comprendía en absoluto y me 

asombraba de que incluso personas tan colosales tuvieran tanta vanidad, pero mi marido 

me respondió que eso no era en absoluto vanidad, sino el triunfo de sus opiniones, de sus 

 
103 PSS, 27: 21. 
104 «Nadie se ha rebelado con más determinación y energía que Dostoievski contra el liberalismo europeo 

de la intelliguentsia rusa –escribía I. Aksákov el 7 de febrero de 1881–; era en el fondo de su alma un 

sincero enemigo de toda libertad política formal, que sólo podría fortalecer el poder y la importancia de 

nuestra intelliguentsia europeizante y distorsionar el crecimiento orgánico y autóctono del pueblo ruso, la 

singularidad y libertad de su desarrollo espiritual». 
105 Campesino rico (Nota del traductor). 
106 Dostoievski F. M.: Correspondencia, Moscú, 1976, pág. 341. 
107 A. S. Suvorin: «De mis recuerdos sobre F. M. Dostoievski», en F. M. Dostoievski en los recuerdos de 

sus contemporáneos. Moscú, 1990, tomo 2, pág. 428. 
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ideas. ¡El triunfo acabó en la apoteosis de Dostoievski, y todo palideció ante él!»108. Así 

también percibió Pobedonóstsev el discurso sobre Pushkin. Desde la altura de su puesto 

en el Estado, felicitó a Dostoievski por haber hecho retroceder la demencial ola que se 

disponía a abatirse contra el monumento a Pushkin; «me alegro por usted y, sobre todo, 

por la justa causa que usted ha defendido»109. 

Vemos así que el célebre discurso sobre Pushkin del 8 de junio lo pronunció un 

representante de un determinado partido. La excepcional facilidad de palabra y la 

habilidad propia de Dostoievski «de tocar algunas cuerdas del alma para hacer sonar todas 

las restantes» ocultaron completamente a los oyentes esa tendencia programática de sus 

palabras. Por lo demás, algunos de ellos, como Gleb Uspenski y Saltikov-Shedrín, se 

mostraron escépticos respecto de la prédica del amor «a todos los hombres», mientras que 

Pobedonóstsev y Suvorin celebraron la victoria de su correligionario. El triunfo literario 

final de Dostoievski fue al mismo tiempo uno de sus más importantes éxitos políticos.110 

Los recuerdos que se conservan sobre las conversaciones con Dostoievski hacia 

el fin de su vida muestran que su pesimismo político se tornó más sombrío y oscureció 

incluso sus juicios artísticos, a menudo infalibles. En sus últimos años, Dostoievski 

adopta para su poética un principio peligrosísimo y muy discutible que, por suerte, no 

logra plasmar íntegramente en su creación, pero que se refleja muy lamentablemente en 

sus gustos de lector y en sus comentarios: «Yo coloco el entretenimiento por encima del 

valor artístico»111. 

Gran maestro de la novela, invicto en su arte hasta el fin de su vida, Dostoievski 

conoció cierta época de declinación en su estética literaria. Ese deterioro estuvo 

condicionado también por consideraciones políticas. Los escritores y los periodistas del 

 
108 Ibid. 
109 Carta de Pobedonóstsev del 22 de julio de 1880. 
110 E. P. Letkova aporta una serie de interesantes comentarios sobre la impresión causada por el discurso 

sobre Pushkin: «La juventud de izquierda “se encabritó” al oír las primeras palabras del discurso de 

Dostoievski, vio en él una serie de “ataques contra los occidentalistas”, lo condenó por haber intervenido 

en el homenaje a Pushkin no como el escritor Dostoievski, uno de los célebres descendientes de Pushkin, 

sino como representante de la Sociedad Eslava de Beneficencia». Sobre cierto pasaje del «Discurso sobre 

Pushkin» (aquel en el que los Aleko contemporáneos «se entregan al socialismo», etc.), la autora de las 

memorias señala: «Aquello fue dicho con la más refinada ironía; además de la burla sobre el “vagabundo 

ruso”, sus acerbos ataques contra los occidentalistas, la prédica de la comunicación “humilde” con el pueblo 

y el perfeccionamiento personal a la manera cristiana, junto con el desprecio a la moral social, colocaron 

definitivamente a Dostoievski entre los enemigos de ese movimiento que, por entonces, gozaba de toda la 

simpatía de la juventud» (E. Letkova: «Sobre F. M. Dostoievski», en Eslabones, 1,  págs. 459-477). El 

propio Dostoievski escribió el 8 de junio a su esposa sobre su intervención: «¡Ha sido la gran victoria de 

nuestra idea sobre veinticinco años de equívocos!» (Cartas de Dostoievski a su esposa, editadas por N. F. 

Biélchikov y V. F. Perevérzev. Moscú, Leningrado, 1926, pág. 304. 
111 La cita exacta es: «He llegado al punto de colocar el entretenimiento por encima del valor artístico» 

(PSS, 29.1: 143). (Nota del traductor). 
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bando reaccionario se convierten en sus favoritos; la literatura plebeya (разночинная) es 

furiosamente rechazada. Dostoievski elogia por demás la novela de Mesherski El conde 

Obeziáninov en un nuevo puesto, y considera que ese libro había que divulgarlo112. Al 

insulso literato de Tiempo Nuevo N. K. Lébediev-Morski, autor de las novelas Sodoma y 

La aristocracia del centro comercial, Dostoievski lo tenía por un gran talento y veía en 

él a «su sucesor directo en la elaboración de ciertas tareas literarias»113. Valora y cita en 

reiteradas ocasiones en Diario de un escritor los folletines del «célebre Desconocido» y 

traba personalmente amistad con A. S. Suvorin. No deja de ser característico que en esa 

época Dostoievski valore especialmente a Burenin, a quien, junto con Strájov, considera 

«el único crítico serio y talentoso que tenemos». Para contrapesar, se refiere con inmensa 

animadversión a los representantes de la tendencia de izquierda: «Los seminaristas, ésos 

son quienes han acabado con Rusia: Chernishevski, Dobroliúbov, etc.». Cuando su 

interlocutor se asombró por sus palabras, Dostoievski dijo que «en mi tiempo pertenecí 

al círculo de Petrashevski, pero hace mucho que me he curado y odio con toda el alma a 

todos los revolucionarios»114. 

Así, despojándose de los últimos vestigios del idealismo humanista de los años 

1840, llegaba al ocaso el pensamiento político de Dostoievski115. 

 

IX 

 

Puede aducirse que todas las conjeturas respecto a qué posición política habría adoptado 

Dostoievski en los dos reinados que siguieron a su muerte carecen de pruebas. Sin 

embargo, el testimonio autorizado de Pobedonóstsev demuestra cabalmente que lo más 

probable es que Dostoievski habría continuado con la línea que ya había adoptado. 

 
112 El conde Obiziáninov en un nuevo puesto. Estudio fantástico en cinco partes. Continuación de la obra 

«Uno de nuestros Bismarck», Obra del príncipe V. Mesherski, San Petersburgo, 1879. 
113 Aleksándrov, M. A.: «Fiódor Mijáilovich Dostoievski en los recuerdos de un linotipista entre los años 

1872-1881», en Dostoievski en los recuerdos de sus contemporáneos. Moscú, 1964, tomo 2. 
114 De Wollant, Gr.: «Esbozos del pasado», en La voz del Pasado, 1914, núm. 4, pág. 124. 
115 Citemos un fragmento de un artículo poco conocido sobre Dostoievski cuyas conclusiones principales, 

según creemos, describen con fidelidad el último período de la vida del escritor: «Puede que Dostoievski 

crea en la existencia del paraíso, puede que conozca la posibilidad del paraíso, pero Dostoievski no desea 

el paraíso […] A quien guía al paraíso él se lo imagina no de otro modo más que como el repugnante y 

orejudo Shigaliov de Los demonios […] El personaje de Dostoievski no sólo no sueña con librarse del 

infierno, sino que de ese sueño de felicidad, del paraíso, es de lo que más se burla; lo que más detesta es 

ese sueño […] Lo central, lo más importante que da derecho a la vida para todos los personajes de 

Dostoievski es el sufrimiento y el vicio». Esa doctrina es hija de su tiempo: «Así como por boca de Dante, 

según la expresión de Carlyle, de pronto hablaron diez siglos silenciosos de la Edad Media, por boca de 

Dostoievski habló el último siglo del agonizante período burgués presocialista» (A. Leites: «Dostoievski a 

la luz de la revolución», Albores del Futuro, Járkov, 1922, págs. 102-103). 



Estudios Dostoievski, núm. 8 (julio-diciembre 2022), págs. 109-153 

ISSN 2604-7969  

149 

 

Respecto de la negativa de A. G. Dostoiévskaia a entregar a Mesherski unos poemas 

inéditos de Dostoievski para su publicación en El Ciudadano, Pobedonóstsev le escribió: 

«Estoy seguro de que Fiódor Mijáilovich, si viviera, sin falta habría participado 

activamente en él [en El Ciudadano – L. G.] y habría aprobado su orientación» (15 de 

diciembre de 1882)116. 

En cualquier caso, es necesario reconocer que la vida gubernamental rusa de fines 

del siglo XIX, dirigida por correligionarios y amigos muy cercanos a Dostoievski, no dejó 

de implementar durante veinticinco años los principios del programa estatal proclamados 

en Diario de un escritor. La limitación de las atribuciones de los juicios públicos, la 

agresiva política gubernamental en la cuestión nacional, la protección de la joven 

generación contra el socialismo y el ateísmo: toda esa actividad del zarismo ruso entre 

1881 y 1905 se halla en plena consonancia con las tesis políticas de Diario de un escritor 

y Los hermanos Karamázov. Si se comparan los textos con los hechos, puede concluirse 

que el gobierno de los últimos Románov llevó adelante su línea política en el espíritu de 

los preceptos de Dostoievski, cuya imagen recordaban personalmente muchos destacados 

representantes de la dinastía. La propaganda política de Dostoievski había echado sus 

raíces en la vida rusa y había arrojado sus frutos. 

Y si el poder contemporáneo a Dostoievski, más allá de todo el respeto que le 

profesaba, no comulgó enteramente con su causa oficial y más bien le otorgó el papel de 

preceptor espiritual de los jóvenes Románov y de libre propagandista de las ideas 

monárquicas, en el último reinado su influencia de ultratumba se percibe claramente en 

la orientación general de la política interior del país. Los años 1880 y 1890 fueron la 

 
116 Pobedonóstsev K, P.: Cartas a Dostoiévskaia A. G., 1882. ОР РГБ. 93.II. 7.95.  En cursiva en el original. 

También hay que tener en consideración la carta que Dostoievski escribió un año y medio antes de morir 

al editor de El Ciudadano V. F. Putsikóvich para publicar en la revista, que había reanudado su actividad 

en Berlín: «Me alegra que El Ciudadano haya vuelto a salir. Promete usted hablar en él aún con mayor 

firmeza que antes; tanto mejor por ello», etc. Al referirse al intenso trabajo en Los hermanos Karamázov y 

al empeoramiento de su salud, Dostoievski «por ahora» no promete «una colaboración mínimamente 

importante y definida». «Pero nuestro tiempo —concluye él— es tan febril y excitante que, en virtud de 

algún hecho o de algún nuevo fenómeno que de pronto nos deje estupefactos y sobre el que desee 

irresistiblemente expresarme, escribiré sin dilación algunas palabras, por supuesto. Entonces recurriré a la 

hospitalidad de su revista y publicaré en ella. En cualquier caso, le deseo sinceramente éxito» (Carta del 28 

de julio/9 de agosto de 1879, El Ciudadano Ruso, Berlín, 1879, núm. 5). Al proyectar desde el 1 de enero 

de 1879 la publicación de El Ciudadano en forma de periódico diario, V. F. Putsikóvich le informa a 

Dostoievski que, «en caso de que me decida, puedo decir que participarán F. M. D., I. S. Aks., A. U. 

Porietski, el príncipe V. P. Mesh.» etc. (Carta del 20 de junio de 1878). En sus cartas del 31 de agosto de 

1878 y 1 de mayo/19 de abril de 1879, Putsikóvich le pide a Dostoievski «reanudar la revista con algo 

propio», «enviar algún suelto, algún precepto», etc. En 1877 Dostoievski invita a una velada en su casa a 

«nuestro querido príncipe», es decir, Mesherski (Cartas, editadas por A. S. Dolinin, III, 255). Todo eso 

indica que Dostoievski mantuvo hasta finales mismos de los años 1870 el vínculo con el círculo de El 

Ciudadano. No hay fundamentos para suponer que el asesinato de Alejandro II y el ascenso al trono de 

Alejandro III hubiera modificado esa orientación política de Dostoievski. 
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época de la implementación estatal de las ideas de Dostoievski bajo la influencia directa 

de sus correligionarios: Pobedonóstsev, Mesherski, Tierti Filíppov, Suvorin, 

Vishnegradski, Cherniáiev, Konstantín Románov, Serguéi Aleksándrovich y, por último, 

el propio zar, que hacía poco acababa de recibir de manos del autor la crónica familiar de 

los Karamázov. 

Hemos considerado fundamental examinar el vínculo del escritor con los círculos 

gubernamentales de los años 1870, que amplía nuestra comprensión de una de sus obras 

más importantes. No menos relevante es establecer con precisión el balance político de 

su labor periodística, puesto que a Dostoievski le cabe parte de la responsabilidad por la 

política estatal rusa de los años ulteriores. Desde una perspectiva histórica, es evidente 

que Diario de un escritor no fue un ejercicio verbal inofensivo de su autor. Dostoievski 

en los años 1870 parece preparar la política reaccionaria de fines de siglo. En línea con 

las ideas estatales de Pobedonóstsev, defiende para el poder supremo los principios del 

«cesaropapismo» bizantino, admira a Pablo I ataviado con la dalmática de un pontífice; 

en política exterior, aboga por la antigua tradición de Rusia como gran potencia, 

encaminada a la conquista de Constantinopla y los estrechos, y, a la vez, por una nueva 

expansión y conquista en Asia como contrapeso a la influencia colonial de Reino Unido. 

En los asuntos internos, no sólo «pone un punto a las reformas», sino que reclama el 

camino inverso: regresar al poder fuerte de la época de su infancia y juventud, cuando en 

el trono ruso se erguía la figura, tan imponente para él, de un «monarca que creía en su 

dignidad y en su derecho» y reinaba apoyado en la tríada de Uvárov autocracia-ortodoxia-

identidad nacional. Es precisamente esta tríada la que él resucita en Diario de un escritor, 

completando esa nueva teocracia con el principio de consulta al ziemstvo para conferir al 

poder de Petersburgo y a la iglesia bizantina la impronta nacional rusa. Ese eclecticismo 

político, que combina retazos de Petersburgo, Bizancio y la isba rusa, lo asimiló la época 

de Alejandro III117. 

Tal es a grandes rasgos el epílogo de Dostoievski. El largo proceso de 

acercamiento a la autocracia y la resuelta «traición a sus convicciones anteriores» culmina 

 
117 En los años 1870, el nacionalismo de Dostoievski se vuelve beligerante. Plantea el singular principio de 

la «altivez» en la conciencia que cada gran nación tiene de su propio valor en el mundo. «Hemos olvidado 

que todas las grandes naciones pusieron de manifiesto sus grandes fuerzas precisamente en el hecho de ser 

tan “altivas” en su opinión de sí mismas (y que precisamente desde ahí fueron útiles al mundo e introdujeron 

en él, cada una de ellas, siquiera un rayo de luz) que siguieron siendo ellas mismas, orgullosas e 

inquebrantables, siempre altivamente independientes» (PSS, 29.1; 260-261, III, 50). Esta idea, por lo visto, 

dominó la conversación que Dostoievski mantuvo con el diplomático francés Melchior de Vogüé 

(posteriormente autor del famoso libro La novela rusa) el 17 y 29 de enero de 1880. 
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en la época en la que ofrenda al heredero Los demonios, Diario de un escritor y Los 

hermanos Karamázov, en la que se ocupa de la educación espiritual de los grandes 

príncipes y en la que interviene en las veladas literarias en los salones del Palacio de 

Mármol. Este último semblante, «crepuscular» y oscuro de Dostoievski, es tan susceptible 

de estudio como las demás fases de su evolución ideológica y vital. Tal examen de la 

última etapa de sus ideas no persigue el objetivo de acusar y desenmascarar al gran 

novelista ante nuestra actualidad revolucionaria, sino sólo revelar uno de los dramas más 

profundos de su biografía, tan abundante en tormentos. 

En el plano político, así como en el ámbito de las vivencias personales, el destino 

de Dostoievski fue trágico. Cruelmente tratado por una autocracia belicosa que apenas si 

le perdonó la vida y lo privó despiadadamente de su juventud, renunció a la concepción 

utópico-social del mundo de sus primeros años y, bajo la brutal presión del zarismo, 

aceptó y sobrellevó la tragedia de la defección política. Eso fue un castigo no menos duro 

que la casa muerta118, pero Dostoievski lo aceptó con resignación, tras arrancar de su 

corazón la afición por aquellas doctrinas emancipadoras que, según sus propias palabras, 

había cobijado con pasión en su corazón cuando era joven. Y si los temas clásicos de los 

utopistas sobre la época dorada y la felicidad universal aún resuenan a veces en las tardías 

obras de Dostoievski en la prédica de las tesis de Pobedonóstsev sobre el fortalecimiento 

de la autocracia y la aniquilación de toda revolución, eso no es más que la nostalgia del 

apóstata por la concepción del mundo rechazada, que en su tiempo le había inspirado 

tantos anhelos a su temprano vuelo creativo. 

He ahí por qué, en sus más despiadados ataques contra la revolución, Dostoievski 

mantiene inalterable el afán de comprender y reencauzar a la «perdida» joven generación. 

Su simpatía por la búsqueda de la verdad y el espíritu de sacrificio de una juventud que, 

según Dostoievski, no encuentra el camino correcto en sus vagabundeos morales e 

intelectuales, resuena más de una vez en los escritos de sus últimos diez años, y donde 

más se oye es en su principal obra antirrevolucionaria, Los demonios. Precisamente en 

esta obra, el Don Quijote del hegelianismo ruso de los años 1840, Stepán Trofímovich 

Vierjovienski, encuentra para su opinión sobre Necháiev y sus seguidores unas palabras 

penetrantes y purificadoras que el propio autor, ya en nombre suyo, repite en el borrador 

del prólogo a su panfletaria epopeya119. Tales son esas pocas páginas del último 

 
118 Es decir, la prisión de Siberia. (Nota del traductor). 
119 Cf. mi artículo introductorio a Los demonios en la edición de Academia. Citemos este fragmento inédito 

de Dostoievski: «En Kiríllov la idea nacional es sacrificarse de inmediato por la verdad. Hasta el ciego y 
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Dostoievski, en las cuales el genio inextinguible del gran artista intenta penosamente 

vencer al periodista reaccionario y a un ideólogo como de Maistre. 

Pero la orientación principal del camino ahora está trazada con inexorable 

univocidad. La evolución de las ideas culminó en una cristalización de excepcional 

dureza. La ligeramente vaga fermentación de teorías y utopías y el fervoroso entusiasmo 

por las novelas sociales, cuando el joven Dostoievski, a su manera, como artista, de modo 

abstracto y soñador, pero sincero y fervoroso, asimilaba las lecciones del fourierismo, 

quedaron atrás para siempre. Desde entonces, el Dostoievski artista experimentó un 

brusco viraje en la búsqueda de formas novelescas y, paralelamente, de la ideología que 

las movilizaba. De George Sand y Fourier, que enseñaron al joven Dostoievski a 

introducir en sus páginas la inspiradora palpitación de la actualidad social y de los sueños 

revolucionarios, el último Dostoievski se dirige a Stiebnitski, Krestovski, Kliúshnikov. 

Los nuevos cánones de la novela de denuncia les confieren en ocasiones dinamismo e 

inquietante actualidad a sus últimas novelas. Pero, junto con los procedimientos técnicos 

y los logros composicionales, facilitan también la creación de esa sombría filosofía social 

que arroja su densa sombra sobre sus últimos libros. El gran escritor no superó esas 

venenosas corrientes de la reacción contemporánea e, imbuido de ellas, disminuyó 

fatalmente el nivel general de su labor artística. 

En ello reside no sólo la tragedia personal de su destino de escritor, sino también, 

acaso, una de las catástrofes más profundas de la literatura rusa. Basta con imaginarse por 

un instante qué poderosa epopeya para el futuro de la humanidad nos habría dejado el 

sabio y trágico Dostoievski si hubiera seguido viviendo con los anhelos socialistas de su 

juventud para comprender la enorme dimensión de ese fenómeno y todo el triste sentido 

de esa pérdida. 

Pero los destinos literarios fueron otros. El genial novelista fue quebrado por su 

época y ya no pudo seguir con osadía y valentía el libre camino de Herzen, Heine o Hugo. 

La garra muerta del zarismo interrumpió el crecimiento potencial de los sueños 

emancipadores del joven Dostoievski, destrozó con crueldad su joven destino, lo 

encadenó imperiosamente a su despiadada causa y, acaso, se alzó con la más triste y 

sombría de sus victorias, arrancando por la fuerza esa inmensa fuerza creadora a la 

 
desdichado suicida del 4 de abril [D. Karakózov – L. G.] creía en aquel tiempo en su verdad (dicen que 

después se arrepintió, gracias a Dios) y no se escondía como Orsini, sino que se plantaba de frente. 

Sacrificar todo y a sí mismo por la verdad es el rasgo nacional de la generación. Que Dios la bendiga y le 

envíe una verdad serena, porque toda la cuestión consiste precisamente en qué se considera verdad. Para 

ello escribí mi novela». 



Estudios Dostoievski, núm. 8 (julio-diciembre 2022), págs. 109-153 

ISSN 2604-7969  

153 

 

literatura del «renovado mundo futuro», a la que con tanta ansia había adherido, al 

comienzo de su carrera, el joven discípulo de Bielinski y Spéshniev. 

 

 

Traducción de Alejandro Ariel González 


