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La estilistica de Stavroguin.

Para el estudio del nuevo capitulo de Los demonios.!

Leonid Grossman

«La confesion de Stavroguin», que desperté toda una serie de preguntas de caracter
biogréfico, textual y psicologico, representa un fuerte interés desde el aspecto puramente
artistico. Se trata de uno de los logros estilisticos mas refinados de Dostoievski, tanto por la
dificultad de la tarea planteada, como por la seguridad en su solucion. El novelista-innovador
logré aqui alcanzar un méximo de descomposicion del formato narrativo, conservando
durante el proceso de la continua deformacion de su material toda su integridad compositiva

y artistica.

El sistema de los medios lingisticos, los procedimientos de construccion de este
capitulo central de Los demonios son bastante peculiares. La forma del protocolo oficial, el
lenguaje intencionalmente incorrecto y groseramente coloquial, la casi oficinesca negligencia
de los apuntes con claros errores e inexactitudes... todo debe crear la sensacion de un crudo
pedazo de realidad arrancado de la mayor espesura de la vida y arrojado a las paginas de esta

novela, con toda su deforme inconclusion y su repulsiva fealdad.

Dostoievski intenta por todos los medios enfatizar la ausencia de artistismo en la
confesién de Stavroguin y quiere inculcar en el lector la idea de que ante €l se encuentra un
documento sin pulir que transmite las terribles confidencias de un ser humano en toda la
nitida desnudez de lo vivido. Aqui todo es anguloso, sin adornos y cotidianamente
espeluznante, como en toda realidad criminal. Para el autor es importante resaltar este

caracter simplificado de sus apuntes, de antemano liberarlos de cualquier vuelo literario.

1 EIl texto se toma de la siguiente edicién en linea: http://dostoevskiy-lit.ru/dostoevskiy/kritika/grossman-
poetika-dostoevskogo/grossman-poetika-dostoevskogo-stilistika.htm, y esta traducido y publicado con permiso
de los derechohabientes.
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Esto, segun su plan, es un testimonio oficial, un informe judicial o psicopatolégico, una nota
criminal, fria, exactay atenta, pero, con todo, desproporcionada, llena de errores ortogréficos,
sintacticos, estilisticos y que rompen con la disposicién tradicional de las partes.

«Incorporo a mi cronica este documento respetando su literalidad» -anticipa el autor
al presentar el texto de la confesion. «Me tomé la libertad de corregir los errores ortogréficos,
bastante cuantiosos y que incluso me sorprendieron un poco... En cuanto al estilo no realicé
ningun cambio, a pesar de las incorrecciones. En todo caso queda claro que el autor no es un
literato». En las notas de preparacion encontramos esta significativa declaracion,
perteneciente a Stavroguin: «No soy literato». Y sigue: «Eliminé toda reflexién de mi parte».

Asi, Stavroguin enfatiza el caracter estrictamente protocolario de su manuscrito.

De esta manera, a traves de toda una serie de salvedades y, luego, del deliberado
sistema narrativo de la «Confesion», Dostoievski busca despojarla de toda cualidad literaria
y la transforma en una mera confesion. No es una pagina de memorias pulida: se trata sélo

de la voz de un pecador.
11

Por medio de un refinado recurso compositivo Dostoievski traza el caracter no literario de
esta extrafia formula psicogréafica. Con el filo agudo de los contrastes estilisticos el escritor
desnuda la terrible sordidez del primitivismo en el lenguaje de Stavroguin. A las glebas
informes de su fraseologia se les opone aqui la fina intuicién del estilo artistico que posee su
confesor. Al pecador con su sed de emociones sensoriales se le opone el fino esteta
contemplativo, el jerarca religioso que pasé por una disciplina probada por los siglos del

gusto literario.

Dostoievski una y otra vez enfatiza el inextinguible instinto artistico del decrépito
prelado. Llama la atencion el hecho de que este asceta, ya cercano a la tumba, esta rodeado

por una atmosfera de percepciones artisticas y es capaz de conservarla incluso en las celdas
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ajenas del monasterio provinciano al que se retird «en busca de paz»2. El estetismo de Tijon
se matiza, ante todo, por su entorno: unos muebles con un excelente acabado, una costosa
alfombra de Bujara, unos grabados de contenido mundano de los tiempos mitoldgicos y, por
ultimo, un librero tallado en el que, «junto a las obras de los grandes santos y ascetas del
cristianismo, se encontraban obras de teatro y novelas y, quiza, hasta cosas peores». ES
caracteristica la atencion de Tijon incluso por las obras historico-militares, pero solo debido
a que éstas contienen «la mas interesante descripcion», «una exposicion talentosa en un
sentido puramente literario»; es decir, representan valores de orden estilistico y compositivo.
Y es logico, puesto que el viejo eparca, durante su larga vida, paso por la duray enriquecedora
escuela del arte de la palabra. Las tradiciones centenarias de la poética liturgica y las
creaciones escritas de la patristica lo acostumbraron a las exquisitas y magnificas vestiduras
del estilo bizantino, incluso tratdndose de todo tipo de arrepentimientos y contriciones del
alma. La brillante elocuencia y el estilo arabesco-expresivo de los poetas-tedlogos, expertos
en el desarrollo multifacético del tema erdtico con todas sus incitantes tentaciones y sus
oscuros fracasos, revelan inmediatamente, ante este agudo lector de Isaac el Sirio o Basilio
el Grande, toda la terrible pobreza verbal de Nikolai Stavroguin. En lugar de la grandiosa
humildad de estos poetas ortodoxos, jqué orgullosa miseria y arrogante esterilidad! ¢No sirve
acaso esta palabra tullida a la expresién mas completa de un alma desolada y sin alas? ¢ No
es la estilistica de Stavroguin la prueba mas terrible en su contra? Asi al parecer piensa el

viejo confesor.

Las paginas de la «Confesidn» con sus revelaciones conmovedoras provocan en su

primer lector, ante todo, una critica literaria:

Tijon se quito los lentes...
¢Podrian hacerse en este documento algunas correcciones?
¢Para qué? Yo escribi con sinceridad- respondio Stavroguin.

No estarian mal algunas en el estilo...

2 En el original ruso dice «ua croxoii» que, por un lado, significa «tranquilidad, paz» y, por otro, «aposento»
[De aqui en adelante, todas las notas son del traductor].
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Pero Stavroguin se apresura a desvincularse de toda preocupacion literaria y verbal ligada a
cualquier exigencia retdrica: «Note que con esta frase no ingeniosa, o ingeniosa -piense lo
que quiera-, no estoy pidiendo nada»... y asi sucesivamente. El mira con desdén la cocina del
escritor y no entiende el profundo enfoque con el que analiza el manuscrito el orador
espiritual. Maestro del lenguaje oral y, probablemente, también del escrito; conocedor de
todo tipo de literatura eclesiastica y mundana Tijon esta acostumbrado a descubrir en la
palabra la creacion organica del espiritu personal, su expresion directa y su cristalizacién mas

transparente.

He aqui por qué la estilistica rota de Stavroguin sorprende al confesor no menos que
el crimen realizado por éste. En la charla que tuvo efecto el problema de la forma artistica y
del estilo literario acompafia insistentemente al tema principal acerca del pecado y el
arrepentimiento. EI moralista y el pastor espiritual no apagan en Tijon en lo mas minimo al
«catador»® del valor de la palabra. El introduce en su sermon, junto con el problema ético, el
inesperado tema estético, lo cual transforma, por momentos, el dialogo del pecador con el

santo en una disputa de dos retdricos pertenecientes a escuelas hostiles.

Como si se olvidaran del problema principal ininterrumpidamente discuten acerca del
estilo artistico, de la forma literaria de la «Confesion», de las distintas férmulas linguisticas

y, por ultimo, incluso de la elegancia o de la insuficiente belleza del mismo crimen.

Pongamos atencidn en las extrafias réplicas de esta charla «en el espiritu» bajo la

mirada de los iconos y las deidades paganas, entre el confort sensual de la celda monastica:

- Incluso en la forma de este més grande arrepentimiento existe algo ridiculo-, critica con agudeza el
filélogo monastico. Pero, en caso de arrepentimiento, incluso esta forma venceré (sefial6 las hojas).
Stavroguin, sorprendido por este dominio de la estética en las ensefianzas del monje, dijo:

- Asi, ¢usted solo en la forma, en el estilo, es posible, encuentra lo ridiculo?

3 Las comillas son del traductor.
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Tijon explica, pero no abandona su postura estética:
- 'Y en la esencia. La fealdad te mata- susurrd Tijon, bajando los ojos.
- jLa fealdad! ¢{Qué fealdad?

- La del crimen. Hay crimenes en verdad feos... incluso excesivamente faltos de elegancia. ..

Y dejando de lado toda moral, Tijon, al estilo de Konstantin Ledntiev, habla acerca de lo
pictdrico de los crimenes terribles y sangrientos, acerca de su espectacular «capacidad de
impresionar»... ;No sera que Stavroguin leyo, bajo sus descuidados intereses de lector, el

famoso tratado inglés El asesinato como una de las bellas artes?*

No en vano desde la primera charla Stavroguin se sorprende: «Encantadoras, extrafias
palabras para un obispo...» Por lo demas, €l se inclina mas a condenar el estilo monastico,
que le es ajeno: «Estas formulas mondasticas no son nada elegantes... Digalo lo mas

cinicamente posible», interrumpe Stavroguin a Tijon.

Y Stavroguin mantiene su propio fragmento de estas memorias, a excepcion de la
parte final, en un tono premeditado de total desnudez verbal, sin adornos. De la misma
manera son rechazadas por €l las maneras estilisticas de todos sus maestros de la juventud.
El discurso inspirado y elegante de Stepan Trofimovich, coloreado de citas ingeniosas y
aforismos franceses, tan olvidada por Stavroguin, como la elocuencia catedralicia de los
profesores de Gottingen con sus raros términos cientificos y sus sintesis l6gicas, tan llenas
de vida. El estilo de Stavroguin mas bien recuerda el detalle desnudo del heptamerén verbal
de Projor Malov, o de esos funcionarios descalzos con los que el principe Harry se habia
juntado en algin momento. Quizas también brill6 por un momento el recuerdo de la
impulsividad automatica del habla del ingeniero medio loco Kirillov, miembro del mismo
ridiculo circulo. Todo esto pudo contribuir a la rapida revelacion de ese sistema verbal sin
precedentes en el que encontraron su nitido reflejo los planos mecanicamente entrecruzados

de esta conciencia muerta.

4 El autor se refiere, mas que a un «tratado», al ensayo de Thomas de Quincey Del asesinato considerado como
una de las bellas artes.
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Pongamos atencion a estas frases ineptas, colocadas inadecuadamente y que ralentizan el

relato a todo lo largo y ancho:

«En una recibia a una que me habia amado dama»; «a uno de estos dos
apartamentos»; «pero antes de eso hubo he aqui esto»; «la hizo reir como a infancia»; «se
alejo y se levanto hacia la ventana hacia mi de espaldas»; «ellos mismos se colocaron junto
en el otro, mas cerca y hasta que la puerta que siempre separaba permanecia abierta, lo cual
queria». O mas aun: «Yo era tan ruin que me temblé el corazén de alegria, que sostuve el
caracter y esperé a que ella saliera primerax... «yo senti una terrible tentacién para un nuevo
crimen, precisamente realizar la bigamia, pues ya estaba casado, pero corri por consejo de
otra chica, a la cual me abri casi en todo e incluso en que no amo para nada a aquella, a la

cual tanto deseaba y que a nadie nunca podré amar».

Tan indefensa sintaxis a cada paso desenrolla la frase, como si la arrojara a merced
de la entonacién oral, que es la Unica capaz de suavizar estos incesantes golpes de las frases

registradas.

Tal es la labor del artista: transmitir todo el caracter del discurso oral cortado, nacido
en el pervertido intelecto del criminal. Y, por supuesto, esta aspiracion a deformar la narrativa
literaria usual, estos artificios de deliberado tartajeo son la experiencia mas dificil para un
novelista. La descomposicion de la suavidad literaria tradicional, la destruccién de todos los
medios establecidos de la transmision verbal armoniosa, la ruptura externa con la tradicion
impresa aceptada: todo esto constituye en si mismo el mas complejo experimento estilistico,

tan admirablemente logrado por Dostoievski.

La estratificacion del discurso tradicionalmente considerado como correcto, la
destruccidn de la sintaxis y la ruptura de la «prosa artistica» crean un efecto completamente

nuevo que desnuda la conciencia criminal.
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En el texto de la novela a lo anteriormente expresado corresponde la carta que, antes
de suicidarse, deja Stavroguin, transmitida «palabra por palabra, sin la correccion del mas
minimo error en el discurso del barin ruso, quien no habia aprendido del todo el arte de

escribir»...

El estilo epistolar de Stavroguin es tan deformadamente impotente, como su modo
confesional. Es verdad que aqui hay el intento de cierto peculiar lirismo, pero ya que tales
confesiones estan aisladas en el contexto general de la introspeccion protocolaria éstas causan
una impresion escalofriante. La carta de amor de Stavroguin se sustenta en un, tan
caracteristico en él, tono sérdido y sin alma propio de un testimonio durante una investigacion
judicial, como si respondiera a un interrogatorio o llenara un cuestionario policiaco: «Yo
parto después de dos dias... Tengo todavia doce mil rublos... Afirmo que, en mi conciencia,
soy culpable de la muerte de mi esposa. No me he visto con usted y, en consecuencia

afirmo»... y asi sucesivamente.

La carta a Dasha en el plano estilistico es una continuacién directa de la «Confesion».
Al final de la novela, antes de que Stavroguin perezca, suena el eco del mas tragico tema de
su recorrido vital. Es como si de esta manera compensara la eliminacion del capitulo central
de la composicion general de la novela. Asi, no se omite el recurso de representacion del
personaje a través del propio estilo literario de este, algo tan importante para Dostoievski. La
ltima carta de Stavroguin, a pesar de la ausencia en ella del conmovedor tema de la
«Confesién», inspira la misma terrible impresién con el uso de la frase difusa, como si ésta
estuviera descompuesta y podrida. Aqui la sintaxis y el estilo general atestiguan el naufragio
moral, los cambios catastréficos, la muerte interna y la llegad del no ser. La putrefaccion
espiritual, he aqui la formula estilistica de Stavroguin en las hojas de la tipografia ilegal

asentada en el extranjero y en la carta, enviada desde una lejana estacion rusa.
Y]

Pero todo este caracter «no literario» de la «Confesion» es, por supuesto, mera apariencia. El
desglose estilistico nos muestra aqui que el texto tiene su propia normatividad y se combina

con una notable fidelidad a la forma artistica de la confesion autobiografica. A pesar de que
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Dostoievski destruye la suavidad mas irreprochable de la forma narrativa establecida,
conserva sin embargo el inviolable canon de la confesion literaria. En este sentido, el relato
de Stavroguin es profundamente literario, pues de manera irreprochable reproduce todos los
aspectos esenciales del género confesional, tal cual fue establecido en la novela europea de
mediados del siglo. El relato de Stavroguin, aun externamente sin pulir y con la clara
simulacion de un tosco apunte, internamente esta estrictamente subordinado a las reglas

artisticas propias del correspondiente género literario,

Echemos ahora, ante todo, un vistazo al complejo sistema de efectos estéticos de este

discurso deliberadamente deconstruido y artificialmente distorsionado.

El tejido solido del relato, como hemos visto, esta aqui por todas partes desgarrado
por extrafios giros erréneos. El autor plantea las correcciones estilisticas como una tarea
establecida y cuidadosamente se mantienen en el transcurso de toda la confesion. Este recurso
es ejecutado con un tacto notable y con un alto sentido de la medida: apenas se nota durante
la lectura, si bien, entretanto, de alguna manera invisible se percibe y, por ultimo, se descubre

en toda su extension sélo después de un atento estudio.

Pero la frase discordante, ensamblada torpemente y dislocada sirve como un
excelente marco para formulas certeras, penetrantes e ingeniosas. En el contexto de esta
sintaxis deforme y de estas expresiones opacas destellan intensamente imagenes nitidas, en
relieve, bruscamente trazadas: «Ella era albina y pecosa; su rostro, ordinario, pero tenia
mucho de infantil y tranquilo, extremadamente tranquilo»... jQué expresividad del retrato
en una frase corta y discordante! Estas transgresiones del canon literario a veces le confieren
a la descripcion una expresividad excepcional: «La vieja esta montd en célera porque por
primera vez clavo injustamente»... o: «Estoy convencido de que podria vivir toda una vida
de monje, a pesar de la pasion animal con que fui agraciado y que siempre despertabax»... Al
mismo tiempo, un asombroso pintoresquismo y una casi patolégica capacidad de observacion
de los detalles finos, incluso en las frases construidas con indiferencia como, por ejemplo, la
descripcion de la diminuta arafiita roja en una hoja de geranio. También aqui debe incluirse

la excelente imagen sonora: «Las ventanas estaban abiertas. En la casa vivian solo artesanos
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y el dia completo de todos los pisos se escuchaba el golpeteo de los martillos o las

canciones»...

La estilistica de la confesion esta organicamente relacionada con la tematica: por
todas partes en donde domina el tema del crimen vergonzoso, el discurso de quien se
confiesa, a pesar de su aspiracion de conservar un tono protocolario, esta totalmente roto con
frases inusuales, atropelladas y cortadas. Tal manera se rompe s6lo en el momento de la
«catarsis» con la introduccion del cuadro de Dresde de Claude Lorrain Acis y Galatea,
trasformado en el suefio de la Edad de Oro. Este fragmento, que posteriormente fue
transferido a las confesiones de Versilov, se distingue por la armonia excepcional de la
construccion y distribucion de las palabras, por la fluidez ritmica del modo casi poético y por
la ligereza y el suave vuelo de las frases, armoniosamente compuestas. La profusion de las
combinaciones la, lo, al y ol crea musicalmente una suave imagen sonora en forma de olas:
«Este es un rincon del archipiélago griego: suaves olas azules, islas y acantilados, una
floreciente costa, un mégico panorama y en la lejania el sol poniente que nos Illama. No se
puede transmitir en palabras. La humanidad europea recordé aqui su cuna...> La prosa de

este pasaje se muestra en versos de métrica libre:

Aqui vivio gente maravillosa.

Se levantaba y dormia

Feliz e inocente;

Las arboledas se llenaban de sus alegres canciones.
El gran excedente de fuerzas sin usar

Se iba en direccion al amor y a la ingenua alegria.

El sol bafiaba con sus rayos

5 En el texto que cita Grossman es notorio el uso de las combinaciones al, ol, lo, la que él menciona, pero en la
traduccién se pierde mucho. A continuacion, incluyo aqui el texto ruso original y resalto las combinaciones que
confirman las palabras de Grossman: «39to yroyiok rpe4eckoro apxuresara: roJyOble JIACKOBBIC BOJIHBIL,
OCTpOBa M CKaJibl, LBETYILICC l'[pI/I6p€)KB€, BoJIIeOHAs IaHopaMa, BJaJik 3axoJsdIlee, 30ByIIee COJIHLC --
CJIOBaMHU OTOT'0O HE nI€pe€aallb. TYT 3aIIOMHHUJIO CBOIO KOJIBIOEIIb CBPOHeﬁCKOC YCJI0BCUECCTBO».
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Estas islas y el mar,
Regocijandose en sus hermosos hijos...

iMaravilloso suefio, gran extravio!

Aqui el testimonio criminal se convierte en un antiguo ditirambo y el lenguaje de madera del
protocolo sobre un crimen sucio se limpia elevandolo a la altura de la estructura de un himno

del templo.

Toda esta composicion compleja y diversa esta enmarcada por trozos crudos de un
estilo oficinesco. La confesion empieza y termina con el uso de las formas tradicionales de
los testimonios oficiales, como si las esquinas de los documentos con sellos gubernamentales
estallaran en unas formas policiaco-judiciales tanto en el inicio, como en el desenlace de esta

novela criminal.

«De Stavroguin. Yo, Nikolai Stavroguin, oficial retirado, en el afio 186... vivi en San
Petersburgo»... etc. Y en conclusion, una referencia a la policia de San Petersburgo: yo «a
la autoridad local», luego una pregunta sobre la «persecucion juridica» y, por ultimo, una
declaracion: «yo no saldré a ningun lado y durante cierto tiempo (un afio o dos), siempre
estaré en Skovariéshniki, la finca de mi madre. Si lo requieren, apareceré en donde lo pidan.
Nikolai Stavroguin».

Todo como se debe: nombre, titulo, fecha y lugar de accion; indicacién de los testigos
(los pequefios burgueses pueden estar todavia en San Petersburgo; recordaran, por supuesto,
la casa...), domicilio permanente, obligacion de no salir, firma. Todo como en una sala de
interrogatorio. Y ya solo esperas ver el «lugar del sello» y el estampado ilegible de los sellos

oficiales.

Tales son estos jirones desnudos de un documento oficinesco en la biografia del gran

pecador.
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A pesar de toda la originalidad de las técnicas usadas por Dostoievski la composicion del

testimonio de Stavroguin se mantiene en el estilo tradicional de la confesion clésica.

Este género literario fue particularmente popular en la época del trabajo creativo de
Dostoievski. En 1839 Frédéric Soulié, en el cual estaba interesado el joven autor de El doble,
publico una novela bajo el titulo de Confesién General (Confession générale). También la
famosa novela de Alfred de Musset Confesion de un hijo del siglo (Confession d’un enfant
du siecle). No mucho antes se habia traducido la monografia de Thomas de Quincey La
confesion de un inglés fumador de opio (The Confession of an opiumeater®) y que
Dostoievski habia leido en la Escuela para Ingenieros. Una de las novelas tardias de George
Sand ante la cual Dostoievski conservd hasta el final un sentido de reverencia se titula

Confesion de una joven (Confession d 'une jeune fille).

A fines de los afios 40 salio el libro de Proudhon La confesién de un revolucionario.
Por Gltimo, dos obras clésicas de este tipo: las Confesiones de San Agustin y las famosas
Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, pudieron servir a Dostoievski de los modelos mas

expresivos para el capitulo central de Los demonios.

En la época de las participaciones literarias de Dostoievski en su circulo se
interesaban por Las confesiones de Rousseau. Bielinski comenta en sus cartas (septiembre de
1846):

«Ahora leo Las confesiones. Pocos libros en mi vida me han afectado con tanta fuerza
como éstex». Y en una de sus siguientes cartas acerca de Rousseau escribe: «Fuerte asco por

este sefior. Es tan parecido a Dostoievski»...

Esta temprana comparacion entre el autor de las Pobres gentes y el creador de la

famosa obra de Las confesiones no esta libre de una aguda observacion literario-psicolégica.

¢ Grossman cita aquf el titulo de manera incorrecta, pues el titulo real es Confessions of an English Opium-
Eater.
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Dostoievski siempre sintié una decidida inclinacién por este poco estudiado género.
El estilo de la confesion, en efecto, le iba notablemente bien a la naturaleza del disefio
planteado. La forma epistolar de su primera novela constituye, en esencia, un tipo de cambio
de este género literario. La abundancia de desarrollos del tema en primera persona, la
indudable predileccion de Dostoievski por el tipo de Ich-Erzahlung, desde las Noches
blancas, Netochka Nezvanova, El arbol de Navidad y la boda hasta El jugador, Los demonios
y El adolescente, todo ello perfila una atraccion por la misma forma. A manera de rupturas
se hacen sentir en otras obras como, por ejemplo, El idiota (Confesion de Ippolit) o Los
hermanos Karamazov, donde tres capitulos tienen el titulo caracteristico de «Confesién de
un corazon calido». A principios de los afios 60 Dostoievski informo en su revista sobre la
futura publicacion de su nueva novela Confesion. Este titulo por alguna razon no se conservo
y la obra se llam6 Apuntes del subsuelo. Pero la concepcidn, el estilo y el género de la
tradicional «confesion» literaria claramente se manifiestan aqui, de la misma manera en que

se manifestaran en La mansa y El suefio de un hombre ridiculo.

¢ Cuéles son los principales rasgos de este género? En el centro de la composicion se
yergue el relato acerca de un crimen secreto como el nodo principal de todo el sistema
narrativo. La historia del pecado, los pesados vagabundeos del alma y los vicios secretos son
el tema fundamental que marca el desarrollo de toda la exposicién. La trama, como tal, puede
estar ausente, en tanto que la cadena de episodios esta ensartada en algin tema moral,
filoséfico o psicoldgico de rectificacion, de renacimiento moral, de adormecimiento o
purificacion de la conciencia y de expiacion del pecado por el sufrimiento. Tal es el tipo de
género literario que se vio reflejado en el famoso libro de San Agustin, en la autobiografia
de Jean-Jacques Rousseau y en las Confesiones de un inglés fumador de opio.

Ciertamente Dostoievski sostiene este canon: en el centro, la exposicion de un crimen
terrible; en la conclusion, en lugar del tradicional renacimiento y la salvacion del pecador
muestra una visién del paraiso, un suefio sublime sobre la Edad de Oro. El inferno de crueles
pasiones, aunque sea momentaneamente, se ilumina con el resplandor del paraiso
inalcanzable. En San Agustin se desarrolla un amplio cuadro de caidas en el pecado, cortado

abruptamente por la conversion al camino verdadero. En las Confesiones de un inglés, que
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tanto atrajeron en sus afios mozos a Dostoievski, el tema de los vagabundeos tormentosos y
la dolorosa toma de conciencia acerca de si mismo como criminal, son reemplazados, bajo
los efectos de la droga, por las deslumbrantes iluminaciones del opiémano. Finalmente, en
Rousseau la amplia crénica de los pecados, los errores y los graves equivocos morales

conducen a una orgullosa toma de conciencia de su superioridad ante los demas.

Las confesiones de Stavroguin son, sobre todo, cercanas a las Confessions de
Rousseau. En ellas se siente la misma saturacion sexual del relato, la misma perversion del
tema erdtico. Es necesario remarcar que el delito grave en contra de la menor de edad es
realizado por Stavroguin en su departamento de soltero, en el cual, con tal de divertirse, reine
a la dama que lo ama con la criada de ésta, segun la version original, «en presencia de sus

amigos y de su esposo».

La escena del castigo de Matriosha con azotes, quien despertara en Stavroguin «la
pasion de la bestia» en definitiva atestigua los instintos sadicos que lo dominan. Todo esto,
a pesar del aumento de las sensaciones tragicas, se sostiene en el estilo mas puro de los
detallados relatos de Jean-Jacques acerca de sus anomalias sexuales y de su apasionado

temperamento, al tiempo que conserva una mente fria.

Igualmente revelador es el relato de Stavroguin acerca de otro de sus delitos: sobre el
robo del dinero de un pobre funcionario publico. Rousseau se atormenta y atormenta a sus
lectores con las narraciones de sus diferentes robos, en tanto que, por otra parte, en ningln
lado baja el tono orgulloso de sus declaraciones: «Je ne me souviens pas d’avoir pris de ma
vie un liard a personne hors une seule fois il N’y a pas quinze ans que je volai sept livres dix
sous», y asi sucesivamente. «Fue el Gnico robo en mi vida», de manera analdgica advierte

Stavroguin en el relato detallado sobre la sustraccion de los 32 rublos del uniforme.

Cuando Rousseau narra su conducta canalla con la infeliz Mariana, él confiesa que el
peso que desde entonces cargaba su conciencia lo oblig6 a dedicarse a la escritura de sus
confesiones. Al mismo tiempo él no oculta que en la sensacion de verglienza e ignominia
encontrd un toque de placer sensual. Aborda su relato con altivez y con un peculiar sentido

de superioridad sobre toda la «gente decente» que en secreto realiza hechos oscuros. Arroja
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un arrogante desafio a aquellos indignos e hipdcritas que tendran que leer este relato de
pecados y caidas morales. Y, sin embargo, el relato mismo contiene no pocos rasgos de

aspera desnudez y de cinismo repulsivo.

Todo esto, que pareciera profundamente personal e irrepetible, se reproduce con
diferentes variaciones en el capitulo de «Con Tijon». Stavroguin sin duda repite el
experimento psicologico de Rousseau, de la misma forma en que Dostoievski repite el estilo
de este genial arrepentimiento. Llama la atencion que en la redaccién original Stavroguin
citaba este libro clasico. En las galeras se conservO una prueba de un apunte tachado:
«Entregdndome hasta los 16 afios al vicio con la inusual falta de medida, en el que se confeso

J.-J. Rousseau, yo me detuve en aquel minuto, en que lo puse en el 17».

De esta manera, la obra maestra del género confesional, tan bien conocida por
Stavroguin, se reflejo en la construccion de su fragmento autobiografico. El capitulo
publicado de Los demonios, marcado por algunas técnicas caracteristicas de las Confessions,

Ileva en si las huellas claras de este peculiar género literario.
VI

Tal es el extraordinario y sutil sistema de composicion de la «Confesion» de Stavroguin. El
agudo autoanalisis de la conciencia criminal y el registro despiadado de todas sus diminutas
ramificaciones exigian en el tono del relato cierto nuevo principio de estratificacion de la
palabray la prolija apertura de un discurso completo y suave. Casi a lo largo de todo el relato
se percibe el principio de descomposicion del estilo narrativo arménico. El tema asesino-
analitico de la confesion del temible pecador exigia una realizacion tan desmembraday como
si continuamente tendiera a desintegrarse. El discurso, sintéticamente terminado, suave y
equilibrado de la descripcion literaria corresponderia menos que nada a este mundo
cadticamente espeluznante e inquietantemente inestable del espiritu criminal. Toda la

monstruosa deformidad y el inagotable horror de los recuerdos de Stavroguin exigian este
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trastorno de la palabra tradicional; la «pesadillez»’ del tema persistentemente buscaba nuevas

técnicas de una frase distorsionada y molesta.

«La confesion de Stavroguin» es un notable experimento estilistico en el que la prosa
clasica de la novela rusa por primera vez se tambale6 convulsivamente, se distorsiono y se
movid hacia la direccion de algunos logros futuros, ain desconocidos. Sélo en el contexto
del arte europeo contemporaneo nuestro es posible encontrar un criterio para la evaluacion

de todos los recursos proféticos empleados en esta desorganizada estilistica stavroguiniana.

Traduccion y anotacion de Luis Flores

7 Las comillas son del traductor.
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