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Capitulo 111
La conciencia como el enviado de Dios

Luis Flores.

Como ya ha sido dicho, en los nifios Sodoma y Madona no luchan, pues el hombre es
naturalmente bueno y la virtud y los actos de bondad le son caracteristicos. Asi, por tratarse
de algo natural en el ser humano, las buenas acciones traen alegria, pues ellas estan en
armonia con la naturaleza de la gente. Por otro lado, una vez que el ser humano comete un
acto de maldad, comete un acto de violencia sobre su propia naturaleza, lo cual se refleja en
la aparicién del sufrimiento, del cargo de conciencia. La conciencia le recuerda a la persona
acerca de algo elevado, de la existencia del ideal y, por ello, el despertar de esta conciencia
es totalmente normal bajo estas circunstancias. Por cierto, la conciencia que trae consigo el
sufrimiento, en Dostoievski siempre aparece como resultado del juicio, aunque sea
inconsciente, que realiza sobre si el ser humano que ha destruido con sus acciones el ideal y
la ley de la vida y que, ademas, ha (pre)sentido su separacion de la verdad suprema.

En su Cuaderno de apuntes de 1880-1881 Dostoievski escribe: «La conciencia sin
Dios es horror: se puede perder en lo mas inmoral” (27, 56). Por supuesto, la conciencia sin
Dios es una conciencia que ha rechazado el ideal y no y no toma en cuenta para nada el
principio moral del amor. Sin embargo, después de todo acabo de decir que la conciencia le
recuerda al hombre la existencia del ideal. Lo que pasa es que en el Cuaderno de apuntes
Dostoievski polemiza con Kavielin, quien afirma que es moral aquello que esta en
correspondencia con la conciencia y con las convicciones de la persona, a lo que Dostoievski
responde que actuar conforme con las propias convicciones significa ser honesto, pero
todavia no quiere decir ser una persona «moral». «El ejemplo moral y el ideal -agrega el
escritor- lo tengo, esta dado y es Cristo. Y pregunto: cquemaria El a los herejes? No. Bueno,
entonces significa que la quema de herejes es un acto inmoral. jLa conciencia, la conciencia
del Marqués de Sade! jEs un absurdo!» (27, 56).

Pero la «conciencia» del Marqués de Sade se caracteriza justo por la ausencia de
conciencia. ElI marqués, al actuar conforme con sus convicciones, por supuesto, es honesto,

pero inmoral... y sin conciencia. A lo que voy es que en realidad para Dostoievski la
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«conciencia» sin Dios no es todavia conciencia. Es un absurdo. En relacidn con esto me viene

a la mente la respuesta del diablo a la pregunta de Ivan Karamézov acerca de qué tormentos
hay en el otro mundo: el diablo con «amargurax» responde que s6lo de caracter moral, basados
en los cargos de conciencia, los remordimientos. «Bueno, ¢y quién ha ganado? -se queja él-
. Han ganado sélo los que carecen de conciencia, ¢pues qué son los cargos de conciencia
cuando no hay conciencia en absoluto? En cambio sufrid la gente decente, en la cual todavia
quedaba conciencia y honor» (15, 78). Se puede tomar a broma las palabras del diablo, pero
a veces a las bromas hay que tomarlas muy en serio. No desechemos las palabras s6lo porque
las dijo el diablo. No lo digo porque en el «otro mundo» se castigue sélo con cargos de
conciencia, sino, mas bien porque «en este mundo» Dostoievski recalcaba su papel
fundamental en la resurreccion espiritual del ser humano. Precisamente, si las personas tienen
todavia la posibilidad de salvarse es solo gracias a que la conciencia no duerme cuando su
duefio ha roto la ley moral. Y en este punto hay que remarcar que, segun Dostoievski, la
conciencia posee una relacion directa con la conservacion de la imagen viva de Cristo -el
ideal moral y ejemplo alcanzable a seguir- en el alma del ser humano. Aquel que perdio esta
imagen, considera el escritor, es incluso capaz de la antropofagia, puesto que, una vez perdido
el ideal moral, se pierde también la fuente de vida que despierta a esa conciencia. Piotr
Verjovienski se constituye en un ejemplo tipico de la pérdida de la imagen de Cristo: él no
se detiene ante nada y nunca experimenta ni el mas leve arrepentimiento. Para esto es
necesaria la conciencia y él no sabe lo que es. El es, quizés, en toda la galeria dostoievskiana,
el mas endemoniado de todos los personajes poseidos por el mal. No quiero decir con esto
que Verjovienski sea un zar entre ellos: para ello le falta la inteligencia y la fuerza que posee,
en mayor grado, personajes del tipo de Raskdlnikov, Stavroguin e Ivan Karamazov. No es
tan fuerte, pero esta a tal nivel endemoniado, como no lo estan otros a ese grado, lo que se
refleja en el silencio de la conciencia. Pero incluso en tal endemoniado Dostoievski descubre
al real y verdadero ser humano que guarda en si la imagen de Cristo. No es casualidad que el
padre de Piotr Verjovienski, Stepan Trofimovich, al referirse a su hijo y a su corte
endemoniada, dice: «Incluso al mas tonto de los hombres le es necesario aunque sea algo

grandioso. Petrusha... jAy, como quisiera verlos a todos ellos! Ellos no saben, no saben que

! Me parece un recurso genial de Dostoievski el expresar melodramaticamente a través de este diablo de
pacotilla lo que, a mi juicio, son las propias ideas del escritor.
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en ellos esta contenida esa misma, eterna, Gran Idea!» (10, 506). Si Petrusha supiera...

En cuanto a otros personajes, resulta que incluso aquellos «sin conciencia», como
Svidrigailov, Smerdiakov, Fiodor Pavlovich o el mismo Gran Inquisidor la tienen y los
atormenta. Svidrigailov, por ejemplo, ve pesadillas en sus suefios, lo cual no sucederia si
Dostoievski no considerara que en €l la conciencia ain esta viva. No, Svidrigéilov no es el
doble de Raskdlnikov capaz de traer a la préactica la teoria de la «todopermisibilidad» sin
experimentar dudas, como a veces consideran. El no es esa «fuerte persona” que no se detiene
ante nada al considerarse con derecho a todo. Svidrigailov también se atormenta, también es
capaz de sentir compasién y también se encuentra del lado de las «criaturas temblorosas» de
las que habla Raskolnikov. Si no lo soportd y se dispar6 es porque en €l, después de todo,
estaba viva la chispa divina capaz de despertar la conciencia. La conciencia se despertd, pero
Svidrigailov no estaba listo para esto. En lo que concierne al viejo Fiédor Pavlovich, este
gran voluptuoso, la conciencia origina un sentimiento de pena por si mismo, por sus acciones.
Se siente humillado ante la gente por los actos que él mismo comete y eso lo lleva a realizar
aln mas ruindades, en la misma medida que experimenta su propia caida. En su caso, la
conciencia le permite distinguir entre el bien y el mal, pero, al verse indigno, realiza mas
actos de maldad, pues para el bien estad demasiado débil. El placer que él encuentra en el mal
es para si mismo amargo. En tanto que su amor al hijo Aliosha descubre su nostalgia oculta
por el ideal, ya que, ante los ojos de Fiddor Pavlovich, si hay alguien cercano al ideal humano,
es, precisamente, Aliosha.

Con Smerdiakov la cuestién es bastante mas compleja, pues es una persona dominada
por el odio, hasta tal grado que no es capaz de amar, ni siquiera a si mismo. A él le parece
que la vida le jug6 una pesada e insoportable jugarreta al obligarlo a nacer y a vivir en la
humillacion. El lleva a la préctica la teoria de Ivan acerca de que todo esta permitido y asesina
por dinero a Fiddor Pavlovich. Nunca se arrepiente del asesinato, pero, al estilo de
Raskolnikov, nunca usa ese dinero; al contrario, se lo entrega a Ivan y, luego, se suicida. Sin
embargo, el suicidio no se debe a un directo tormento de conciencia; mas bien parece el
resultado de un sentimiento de abandono ante el peso de la responsabilidad que tom6 para si
al cometer el asesinato. Aqui no se trata, todavia, de conciencia, pero, de alguna manera, ya
es el embrion. Smerdiakov no experimenta ningun arrepentimiento y sale de la vida trayendo

consigo aun méas mal al no confesar su crimen, lo cual termind por condenar a Dmitri
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Karamazov, si no a muerte, por lo menos a un gran sufrimiento. Smerdiakov vivio y muri6

odiando. Y entonces, la conciencia, ¢donde esta en su caso? Recordemos que poco antes de
su muerte Smerdiakov sufre de alucinaciones y le parece que «Dios» lo visita. Por supuesto,
esto todavia no demuestra que la conciencia lo atormenta pues, a fin de cuentas, la aparicion
de «Dios» se puede explicar por el deseo de Smerdiakov de no quedarse solo con la
responsabilidad después de realizar el asesinato, mas aln que Ivan, ese «fuerte» lvan que
«dio» su acuerdo para cometer el crimen, resultd ser una persona débil y no ese dios? capaz
de tomar para si el pecado de la gente y, con ello, liberarla de la responsabilidad de sus actos
y permitirle caer una y otra vez. Si, seguramente es asi, pero no sélo eso: seglin creo,
Smerdiakov por cobardia se crea a este dios fantasmal, a quien toma por la Providencia
misma, si bien admite, incluso ahora, que todavia no cree en Dios. Aqui, por supuesto, nos
encontramos con cierto absurdo reforzado por la irreverencia con la que se vuelve hacia Ivan
en la «presencia» de Dios. Smerdiakov no se arrepiente, pero se acobarda ante el probable
abandono en el que se hallaria en caso de que Ivan no hubiera dado su acuerdo. Pero, ;quizas,
en algun recondito lugar, la conciencia se mueve? Si, aunque esto no genera sentimientos de
culpa. El esta lejos de tal sentimiento, pero es digno de mencion que Smerdiakov, el ateo
Smerdiakov, en ese momento comenzé a leer el libro Las palabras de nuestro Santo Padre
Isaac, el Sirio, y esto sugiere que todavia siente un sentimiento de miedo por su futuro, pero
un cierto tipo de miedo, diria yo, mistico. ¢Y qué si Dios y la inmortalidad existen? No, yo
no afirmo que Smerdiakov haya llegado a creer en esto y, con todo, el mismo hecho de que,
después del asesinato cometido por él, comenz6 a ver a «Dios» y a leer a Isaac, el Sirio, es
bastante caracteristico. Mas aln cuando, en Los hermanos Karamézov, Dostoievski, por
medio de las ensefianzas de Zosima (y es muy importante que, precisamente, por medio de
Zosima, quien es el ideal cristiano encarnado del escritor), trae a colacion una serie de ideas
de este padre de la iglesia. ¢ Y qué ideas? Acerca del infierno. De tal manera, Smerdiakov ve
a «Dios», pero piensa en el infierno. Y si su mente se mueve en esta direccion significa que,
en algun rincon de su subconsciente, reconoce el pecado que ha cometido pues bien que sabe
para quien estd destinado el infierno. Sin embargo, reconocer el pecado no significa

arrepentirse. Smerdiakov no llega a tanto y, tan no llega, que no piensa para nada en Fiédor

2 «jEn usted -dice Smerdiakov-, estan cifradas todas mis esperanzas, como si se tratara del Sefior Dios mismo!»
(15, 44).
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Pavlovich siquiera con un poco de piedad. A pesar de ello, al admitir la posibilidad de la

existencia de Dios y, luego, del infierno mismo (aunque sea «por si acaso»), desnuda ante
nosotros el miedo que experimenta. Miedo porque, si Dios y la inmortalidad existen, entonces
él mismo tendrd que seguir existiendo. Y si la inmortalidad existe, entonces, seguro, el
infierno también existe. En consecuencia, su boleto al infierno lo tiene bien ganado. Si esto
es asi, si en realidad Smerdiakov teme el infierno, entonces quiere decir que la conciencia
empezo a actuar en él y que lo obliga a reconocer, y a darse cuenta, que realizo algo que
exige castigo. En Dostoievski la conciencia, cuando la imagen de Cristo penetro
profundamente en el ser humano, cominmente lleva al arrepentimiento, pero tal acto no se
da en Smerdiakov, pues su alma permanece cerrada para aceptar esta imagen, de ahi que él
perezca aplastado por el miedo y el odio. El no le dio a la conciencia el tiempo para que ésta
limpiara el camino y con ello ayudara al amor a entrar a su corazon y esto es muy importante,
pues con el amor llegaria también Dios.

La imagen del Gran Inquisidor se destaca en el mundo de Dostoievski no s6lo porque
él es un personaje literario, creacion de otro personaje literario, sino por una buena cantidad
de otras causas. Sin embargo, para los objetivos de esta parte del trabajo, me interesa, por lo
pronto, aquel aspecto en el que la conciencia del Gran Inquisidor se deja sentir con toda su
fuerza. Recordemos que el viejo Inquisidor ordena aprehender a Cristo y se dispone a
quemarlo en la hoguera para que EI no estorbe a la construccion de la Torre de Babel y del
gran hormiguero universal. El anciano Inquisidor reconoce a Cristo como Dios, pero le
reprocha que cre6 al hombre como un rebelde débil y, aun asi, exigié demasiado de él,
condenando con ello a la gente a un sufrimiento excesivo y a la muerte, pues sélo los mas
fuertes -y hay muy pocos de ellos en comparacion con los millones y millones de humanos
débiles- podran lograr la meta de la union con Dios.

El Gran Inquisidor culpa a Dios por un profundo desconocimiento de la humanidad,
creada por EI mismo. De ahi que afirme que El actu6 como si no amara al hombre al regalar
a éste la innecesaria libertad. En este razonamiento el Gran Inquisidor fundamenta su
separacién de Dios y su aceptacion del espiritu inteligente de la destruccién, el cual entendi6
mejor la esencia del alma humana y, por lo mismo, supo proponer el Gnico camino posible
para traer a los hombres la felicidad: darles el pan, tranquilizar su conciencia y satisfacer su

sed de inclinarse ante alguien.
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No me detendré en la base tedrica de la no aceptacion de Dios por parte del Gran

Inquisidor. Lo importante aqui es el reconocimiento directo de este personaje en el sentido
de que el mismo se alejo de Dios y que, supuestamente por amor a la humanidad, ahora esta
con el espiritu del mal, con el diablo. Orgullosamente mira a Cristo y le dice: «no tienes
derecho a juzgarme pues Tu mismo eres culpable de las desgracias de la gente y yo, al aceptar
las tentaciones del inteligente espiritu, corregi TU hazafia y actué no solo de forma mas
correcta, sino que también mas piadosa, ya que me interesan, mas que los elegidos, los
millones y millones de débiles rebeldes».

El Gran Inquisidor se sincera con Cristo, a quien él acepta como Dios. Se sincera
entendiendo que El lo sabe todo de antemano. Es decir, se puede pensar que la confesion del
Gran Inquisidor esta totalmente de mas, si no considerar una circunstancia: por décadas callo
ocultando de la gente su secreto y ahora le es necesario abrirse ante el mismo Cristo. El callo
acerca de su traicion y este silencio lo oprime demasiado. Toda la vida ha vivido en el engafio
y en este hecho se encierra su sufrimiento. Pero tal sufrimiento seria imposible si la
conciencia no hablara en el Inquisidor en nombre del ideal perdido. He aqui la cuestion, pues
el Gran Inquisidor sabe que traicion0 el verdadero ideal y siente la falsedad de su postura. Le
falta el aire cuando orgullosamente habla con Cristo y llama a Dios a que, si se atreve, lo
juzgue, aunque aparentemente no le dé derecho a ello. Pero el reto del Inquisidor no es mas
gue una pose del hombre atormentado por su conciencia. Su postura orgullosa es sélo la
reaccion de la fiera herida. Vivié todo el tiempo justificandose, pero ninguna justificacion
era suficiente para tranquilizar a su conciencia. La traicion realizada por €l lo atormentaba
con excesiva fuerza y no pudo nunca liberarse de este peso. Por esto al Gran Inquisidor le era
necesario expresarse, defenderse, arrojar parte del peso, respirar lo mas profundamente
posible. jAire! jAire! Y no es casualidad que espera de Cristo aunque sea las mas terribles y
amargas palabras. Y espera justamente esto porque él mismo ya hace tiempo que se juzgo,
sabiendo que no esta la verdad con €l, que no tiene razon. Por si fuera poco, la autocondena
Ileva al Gran Inquisidor a la percepcion y convencimiento de que es imposible ser amado con
merecimiento. Y este gran tormento lo obliga a decirle a Cristo, cuando Aquél lo ve con o0jos
dulces: «Enfadate, no quiero tu amor, porque yo mismo no te amo» (14, 234). El Gran
Inquisidor se atormenta aun mas porque el amor de Cristo le es terriblemente necesario, mas

siente que ya no puede, no tiene derecho a aceptar el amor, aun cuando proceda de Dios.

177



Estudios Dostoievski, n.° 6 (julio-diciembre 2021), pags. 172-188

ISSN 2604-7969
Vive en ese infierno de tormentos en el cual el amor se considera ya imposible y odia y

rechaza a Dios por el hecho de que él mismo necesita de Su amor, de que lo desea aceptar,
en la misma medida que no puede hacer esto, con todo y que desee hacerlo, pues ¢como
aceptar un inmerecido amor? Asi es, si bien ello no significa que la conciencia le impide
aceptar el amor de Cristo. La culpable no es la conciencia, la cual abre los ojos del Gran
Inquisidor a la verdad, sino su orgullo penetrado por el odio y que lo convierte en uno de
esos «martires bondadosos» de los que habla Zosima (ver 14, 293).

En Apuntes del subsuelo, el protagonista afirma: «Estoy firmemente convencido de
que no sélo mucha conciencia, sino incluso toda conciencia es una enfermedad» (5, 102).
¢En qué sentido enfermedad? En el de que la enfermedad siempre esté ligada con la idea de
sufrimiento. Cuando reconoces «todo lo hermoso y elevado» (5, 102) y lo comparas con la
realidad, con el estado actual del mundo, no se puede no sufrir. EI hombre esta enfermo de
la conciencia de la falta de correspondencia entre el mundo, tal cual es, y el ideal®. EIl que no
ha tomado conciencia, el hombre «sano», es aquel que lo menos que hace es preocuparse por
el ideal y lleva un tipo de vida monotono vy sin sobresaltos. EI hombre «sano» esta enfermo
de indiferencia hacia la idea superior de existencia, asi como de una vision estrecha sobre la
vida. No es ni frio ni caliente, sino tibio. A propdsito, a los personajes mas caracteristicos de
Dostoievski, a excepcion de Stavroguin, se les puede acusar de muchas cosas, no de tibieza.
Ellos siempre padecen de la «enfermedad» conciencia y resuelven las preguntas eternas de
la humanidad y de cuya solucion dependen sus vidas. Viven en permanente confusién hasta
que encuentran una respuesta satisfactoria a todo lo que les atormenta. Su principal estado
vital es «existo, luego dudo». En este sentido son unos existencialistas. Sufren
profundamente sus dudas en tanto que no se encuentren con el ideal y lo acepten de mente y
corazln y, quiza, precisamente en esto la conciencia cumple con su cometido de manera
magistral: no deja en paz a las personas y no les permite unirse a la legion de los tibios: los
conduce entre tormentos y dudas hacia el ideal, sin dejar lugar al descanso, en tanto que asi
sea necesario. Se puede decir que Dios dio al hombre la libertad para elegir entre el bieny el
mal, pero, como un acto de amor, le dio la conciencia para que no pereciera, aungue, es cierto,

a veces la psique del ser humano reacciona a la accion de la conciencia de forma bastante

3 Si Dostoievski pensaba asi durante los 60, ya en los 70 reconoce la santidad y la perfeccion de la creacion, sin
considerar, en parte, al ser humano.
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paraddjica. Asi, por ejemplo, en la novela El adolescente Makar Ivanovich Dolgoruki relata

el caso de un soldado que se emborrachd y luego asalté a alguien. En el juicio lo absolvieron,
a pesar de que lo confesé todo y es muy probable que lo hicieran asi justamente porque «se
culp6 de todo, con llanto y arrepentimiento» (13, 304). Lo liberaron, pero alla afuera se
empezo a sentir mal. <kEmpez0 a sentirse triste. Se puso reflexivo. No come, no bebe, con la
gente no habla. Y al quinto dia fue y se colgd» (13, 309-310). Tal caso se puede explicar,
desde la perspectiva de Dostoievski como el resultado l6gico de que el juicio rompio las
expectativas propias del soldado. Su alma estaba sedienta del merecido castigo, la conciencia
exigia pagar por el pecado cometido. En este sentido Dostoievski considera que no se puede
asi sin més absolver a los criminales, que, a fin de cuentas, para ellos es mejor el castigo
severo, pues el alma exige la «autopurificacion con el sufrimiento» (21, 19).
Autopurificarse busca inconscientemente Raskélnikov luego del asesinato y por ello
es obligado a estar echado en la cama durante varios dias presa de la fiebre. Incluso antes del
asesinato la conciencia intenta detenerlo. El inconsciente, en el suefio, se rebela en contra de
los planes de Raskolnikov: Raskdlnikov suefia con una escena de su infancia cuando, delante
de él, mataban a un pobre caballo. El pequefio nifio lloraba de lastima por el caballo y su
alma se llenaba de lagrimas por el ya grande Raskdlnikov que se aprestaba a realizar el ritual
de la muerte en nombre de una idea. Pero el intento de la conciencia fracaso y no pudo anular
el estado de posesion en el que se encontraba Raskolnikov, ni detener el mal. Sin embargo,
no estaba vencida: la via de la purificacion empezd con un suefio de advertencia, luego del
asesinato continud con un suefio nuevo, con una especie de olvido ardiente, una pérdida de
fuego de los sentidos, una enfermedad, con la que la conciencia le dice: «te equivocaste, te
permitiste derramar sangre segun tu con mi aval, pero nunca tuviste mi permiso». Y la
cuestion aqui no radica solo en que él «entendidé» que no debid transgredir la ley moral,
porque no se hallé digno, segun su propia teoria, porque no era uno de esos «fuertes”
individuos que poseen el derecho a hacerlo, sino que resultd ser sélo una «criatura
temblorosax», un «piojox». Si, esto juega un papel determinante en la confesion de Raskdlnikov
acerca de su «falta de derecho», aunque lo principal es otra cuestion: Raskolnikov siente un
profundo e inevitable asco hacia aquellas personas que han implementado en la practica, sin
ningun remordimiento aparente, su teoria de la «todopermisibilidad», aunque, por otra parte,

personajes como Luzhin o Svidrigailov estan lejos de formar parte del grupo de los genios,
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de esos grandes hombres que tienen derecho a todo, con tal de llevar a la humanidad a un

nuevo nivel de su desarrollo. Asi, su conciencia no est4 de acuerdo con esta teoria absurda;
al contrario, protesta con tal fuerza que Raskolnikov no tendra un punto de descanso en tanto
que no entienda que la idea, por la que perdid su libertad y queddé como poseido, es un
perfecto disparate. Y seguira sufriendo en la medida que no descarte esta teoria y que no
adopte en su vida la imagen de Cristo.

Aproximadamente sucede lo mismo con Ivan Karamazov. La misma idea de la
todopermisibilidad envenen6 su vida y llevo a este personaje a ser «coémplice» de un
parricidio. El, como Raskdlnikov, en realidad no acepta su propia teoria e, incluso, estructura
su rebelion en contra de Dios sobre la base de que no es permisible crear la futura armonia al
costo de las lagrimas y sufrimiento de una criatura inocente. Por otra parte, si Dios no existe,
como lo afirma Ivéan, y, a partir de ello «todo esta permitido», entonces la rebelion pierde
sentido e Ivan se encuentra en un callejon sin salida, pues al no existir Dios y al afirmar que
todo estd permitido, él acepta que en este vodevil de los mil diablos las lagrimas y el
sufrimiento de los nifios inocentes son permisibles. Pero esto es sdlo tedricamente, porque
exista 0 no exista Dios, en esencia, Ivan no puede aceptar tal situacion. Su rebelién no es sélo
contra Dios y, en todo caso, es mas bien un grito desesperado en contra de la injusticia y del
mal imperante. Y lo quiera o no, en su alma él tiene sed del ideal y extrafia a Dios, a pesar de
que su orgullo le hace darle la espalda y regresarle el boleto a la armonia prometida.

Cuando el parricidio aun esta en gestion la conciencia la da a entender a Ivan que esta
involucrado en un asunto sucio. Ivan lo percibe y, por ello, sin saber exactamente por qué, se
reprocha diciendo: «jSoy un canallal» (14, 255).

Ivdn no se apiada de su padre, ni siente por él lastima. En toda la novela no
encontraremos una sola palabra de conmiseracion hacia €l y, sin embargo, el parricidio lo
cimbré. El no puede aceptar el que cierto Smerdiakov, un lacayo nato, lo enmarafi6 en una
red de complicidad y de crimen y, por este motivo, intenta desesperanzadamente desligarse
de ese Ivan que, de una manera incomprensible, coadyuvo a la realizacion del asesinato. La
conciencia no lo deja en paz y el inconsciente busca una salida de prision y, para ello, libera
aquello que Ivan trata de impedir que se manifieste en la superficie. Tal liberacion da origen

al diablo; cierto, un diablo de bajo calibre y a través del cual Ivan, indirectamente, le devuelve
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la vida a su padre®. Y es natural que asi sea, pues el inconsciente cobro tal fuerza debido a

que lvan necesitaba urgentemente limpiar la casa. Toda la suciedad se habia acumulado en
las profundidades y el alma exigia empezar ese proceso de limpieza y esto solo era posible
en el caso de que Ivan se diera cuenta de la mentira con la ayuda de la cual contribuy6 a
ensuciar su mundo, lo vacio de sentido y aumento la cantidad de maldad, contra la que tan
ardientemente se habia rebelado. El diablo aparece sobre la faz de la tierra como fruto de la
rebelion de la conciencia de Ivan en contra del mal y de la injusticia a la que éste se uni6 con
sus acciones y su teoria de la todopermisibilidad. Precisamente en esta rebelion se haya la
solucidn al enigma que el diablo le plantea a Ivan cuando éste se apresta a ir al juicio para
pedir la liberacion de su hermano Dmitri y para declarar en contra de Smerdiakov y de si
mismo: «Todavia no te has decidido -le dice el diablo-. Toda la noche estaras sentado y
decidiendo: ¢ir o no ir? Y de todos modos irds y sabes que iras (...). Irds porque no te
atreverds a no ir. ;Por qué no te atreveras? Eso adivinalo td. jHe aqui un acertijo para ti!”
(15, 88). El diablo le dice a Ivan que «no se atreveré» a no ir y, a partir de tal situacion, Ivan
encuentra que «jLe mot de [’énigme es que soy un cobarde! » (15, 88). Pero la solucién al
enigma no se encuentra en la cobardia, ni por cobarde lvan trata de zafarse del peso de la
responsabilidad que le corresponde por injusticia nueva que se consumaria, en caso de que
condenen a Dmitri y que lo dejen a él libre. La solucidn esté en la rebelion de su conciencia,
de esa profunda conciencia que no esta de acuerdo con las viejas y nuevas ruindades. Ella
reconoce la culpa de Ivan y no puede permitir un mal mayor. Y no lo puede permitir porque
el mismo Ivéan necesita de algo elevado y puro. El esta cansado de la suciedad y, a pesar de
que su mente euclidiana rechaza la armonia, la desea, aspira al ideal y desesperadamente
busca a Dios. «Le mot de [’énigme» no es que sea un cobarde, sino que él, aun sin darse
cuenta, ama a Dios y no puede no amarlo. «No se atrevera» a no amarlo porque esta cuestion
se podra resolver s6lo «del lado positivo», ya que esta es una caracteristica de su corazon «y
en ella esta todo su tormento» (14, 65). De tal manera, la aparicion del diablo es el resultado
del juicio realizado por la conciencia de Ivan sobre él mismo, motivado por el desacuerdo de
esa conciencia en aceptar la teoria del todo esta permitido y en conformarse con algo menor

al ideal.

4 Ver mi articulo «Camocyn Mpana Kapamasosa (06pa3 uepra)» // JlocToeBCKMil 1 COBPEMEHHOCTh. Te3HChI
BeICTYIUIEHHH Ha «CTrapopycckux urenusx», 4. |, Hosropox, 1993, ¢. 133-139.
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Muy a menudo en Dostoievski el ser humano que transgredié la ley moral siente que

perdié toda relacién con el mundo. Esto pasa, por ejemplo, con Raskdlnikov y con
Stavroguin. Llama la atencion que en los materiales preparatorios para la obra de Crimen y
castigo Dostoievski motiva la denuncia, que Raskolnikov hace de si mismo ante las

autoridades, de la siguiente manera:

NB. «jPero qué derecho tengo yo, yo, un vil asesino, a desear la felicidad a la gente y a sofiar
con la Edad de Oro!

Yo quiero tener ese derecho».

Y como consecuencia de eso (de este capitulo) él va y hace una denuncia contra si mismo (7,
91).

Dostoievski no realizo lo anterior en la variante definitiva de Crimen y castigo, pero tenia la
intencion de hacerlo en Los demonios. Desgraciadamente el editor de Russkij Viestnik (El
mensajero ruso) no permitid la publicacion del capitulo Con Tijon y la idea, una vez mas, se
quedo entre bastidores. En este capitulo Stavroguin le da a Tijon a leer su confesion, en la
cual relata como una vez sofi6 con el paraiso terrenal y, por primera vez se sinti6 feliz, pero,
inmediatamente después de este suefio vio la imagen de Matriosha, aquella nifia a la cual
viold. «Desde entonces -escribe Stavroguin acerca de esta imagen-, se me aparece casi cada
dia (...) la llamo y no puedo dejar de llamarla, a pesar de que no puedo vivir con esto» (11,
22). De esta manera, Stavroguin se decide a escribir su confesion, imprimirla y enviarla a
diferentes periddicos, a la policia, etc. Es decir, él, como Raskolnikov, siente que no tiene
derecho a sofiar con la Edad de Oro, pero desea tenerlo. Como vemos, en Dostoievski a
menudo el ser humano experimenta el llamado del ideal, pero, para responderle, no es
suficiente desearlo; la conciencia le plantea una condicion: ser digno del ideal, merecerlo. En
Los hermanos Karamazov el Visitante Misterioso le confiesa a Zosima el crimen que hace
tiempo cometid. Este crimen lo atormenta desde hace 14 afios y con dolor reconoce: «Ahora
no me atrevo a amar no sélo a mi préjimo, sino a mis propios hijos» (14, 280). No se atreve
tampoco a aceptar el amor de otros para con él. El infierno continda hasta aquel dia en el que,
por fin, por consejo de Zosima, confiesa su crimen, pero enferma y, poco antes de morir,
agradecido, le dice al starets: «Dios se apiado de mi 'y me llama. Sé que estoy muriendo, pero

después de tantos afios experimento la alegria. De golpe senti en mi alma el paraiso en cuanto
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ejecuté lo que hacia falta. Ahora ya me atrevo a amar a mis hijos y a besarlos» (14, 283).

Ahora se atreve porque realiz6 lo que la misma conciencia le exigia y porque se limpié de
aquella falsedad con la cual vivié durante mucho tiempo. En otras palabras, para Dostoievski
no se puede hablar de felicidad, no importa de qué manera se represente, en tanto que el ser
humano sinceramente no se dé cuenta que en verdad la merecio. Y no me refiero aqui a la
«verdad torcida», ilusoria de aquel que cree encontrarla incluso en el abismo de la propia
caida moral, sino a aquella que la conciencia reconoce sin ambages como pura y plena.
Ningun amor, ningun paraiso son alcanzables para quien rompié la ley moral y no satisfizo
las exigencias de la conciencia acerca de la purificacion con la aceptacion del sufrimiento
por los pecados cometidos.

Al hombre transgresor de la ley moral le parece que la misma vida lo repele, que el
mundo se escurre entre sus manos Y le deja s6lo una cosa: la maldicion.

Todo en la tierra desaparecio. La gente esta aqui, pero igual desaparecio.

La maldicion.

¢Podré él regresar a la gente, el cielo, la tierra 'y lo demas, con lo que antes vivio?

Dostoievski no afirma que el criminal rompe toda relacion con el mundo; mas bien
cree que asi debe parecerle al mismo criminal. Esto es, incluso, inevitable, ya que en el
hombre existe, por asi decirlo, cierta ley moral interior que conduce al alma por el camino
que ofrece menor resistencia y mayor alegria, porque este es el camino del bien y en él el
alma se siente realizada y plena. Y en cuanto el hombre empieza a desviarse de ese camino,
el guardian del templo, la conciencia, se prepara para la batalla; surge una resistencia interna
del alma misma debido a que el nuevo camino es percibido como ajeno, situacion totalmente
natural, pues la via verdadera emite el aroma de la bondad y estd saturada del amor
procedente de Dios. En cambio, cuando el hombre se aparta, aungue sea un poco, de este
amor y elige el camino falso, comete entonces un acto de violencia sobre si mismo y el alma
no puede no sufrir por ello, pues le han bloqueado el camino a Dios, su fuente y su patria. Y
este sufrimiento se detendra solo hasta que ella vuelva, de nuevo, a Dios, su hogar, y se
presente ante El, limpia de todo lo que le es ajeno. El trabajo de la conciencia consiste
precisamente en estar atenta al llamado del alma en su anhelo de reencontrarse con el ideal
perdido y en mostrar al hombre el camino correcto para regresar alla, donde lo espera el
Padre. En otras palabras, para Dostoievski la conciencia juega el papel de pastor en el rebafio
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de Dios. Sin embargo, mientras ese regreso no se consume, el alma se atormentara con la sed

de un nuevo encuentro con Dios e ird por el mundo llevando consigo su afioranza y
desesperacion. Desde este punto de vista, se puede decir que tal afioranza la experimentan
casi todos y no puede ser de otra manera, pues, como afirma Zosima, todos somos pecadores.
Y este «somos» se refiere a aquellos mismos «espiritus celestiales» que vamos por el mundo
«nublados por una idea pecaminosa» y de los cuales hablo el joven Dostoievski. Y ya que
todos somos pecadores, que nadie se atreva a condenar el pecado ajeno, ya que nadie esta
limpio. Que nadie se atreva a condenar a los criminales porque, de una u otra forma, no somos
mejores que ellos y, en alguna medida, somos ante ellos culpables pues, si en verdad
fuéramos mejores, entonces podriamos impedir la caida de ellos. Pero ya que fueron ellos
quienes transgredieron la ley no hace falta rechazarlos: sin eso ya de por si la desgracia los
ha alcanzado...

Dostoievski estd seguro de que el pueblo ruso entiende la tragedia de la gente que ha
traspasado la linea de la ley, de ahi que no los aleja, «por el contrario, como que les dice:
“Ustedes pecaron y sufren, pero igual nosotros somos pecadores. [...] Rueguen por nosotros
y nosotros lo haremos por ustedes. Y en tanto, tomen nuestras “infortunadas” migajas; las
damos para que ustedes sepan que los recordamos y que no hemos roto los lazos de
hermandad con ustedes”» (21, 17).

En este sentido cabe prestar atencion a que para Dostoievski la conciencia se erige
como la puerta hacia la verdad tanto externa, como interna. Ella conduce al ideal que vive
adentro y afuera del hombre y, a fuerza de esto, es precisamente la conciencia la que puede
realizar un juicio justo sobre la gente, porque sélo ella conoce el camino hacia el ideal y sabe
hasta qué punto nos desviamos de él. Sin embargo, su juicio se habra de producir no para
excomulgar, sino para regresar al hogar que se ha abandonado. En este sentido, el escritor
sufria y estaba profundamente preocupado porque la ley y sus tribunales, a su juicio, tenian
un caracter punitivo y, por ello, su fundamento era equivocado, falso y condenado al fracaso.
Lo que pasa es que Dostoievski consideraba que, en la misma medida en que el estado se
fuera transformando en iglesia, el tribunal social-religioso deberia tomar el lugar del tribunal
civil. Insisto, no un tribunal que excomulga, sino uno que reconoce la tragedia del transgresor
y que responde a ello con un acto de comprension, perddn y amor para permitir al ser humano

renacer en el bien. Asi, se requiere sustituir al tribunal civil ya que éste padece de terribles
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deficiencias. Una de ellas es la postura de los propios abogados que se ponen a justificar o a

condenar a los imputados, pues muy a menudo se desvian de la justicia y convierten el juicio
del tribunal no en una sincera aspiracion de descubrir la verdad y de corregir a la persona,
sino en un juego mental especulativo en donde los hechos -reales o inventados- se colocan
como en un tablero de ajedrez y se mueven por él dependiendo de la estrategia del jugador-
abogado y del papel que éste desempefie, ya sea como defensor o como fiscal. Y no es
casualidad que en El adolescente Dostoievski, a traves de las palabras de Makar Dolgoruki
remarque que el abogado es una «conciencia alquilada” (13, 310), en tanto que, ya a nombre
propio, en Diario de un escritor de 1873, en un tono bastante fuerte Dostoievski diga: «Oh,
por supuesto, yo entiendo toda la utilidad y toda la altura de la vocacién del abogado, tan
respetada por todos. Pero no se puede evitar a veces mirar involuntariamente desde otro
punto, estoy de acuerdo, a veces frivolo: después de todo, qué tan duro es su cargo, como de
reo. Y pienso para mi: jse mueve de aqui para alla, se retuerce como culebra, miente contra
su propia conciencia, contra sus propias convicciones, contra toda moral, contra toda la
humanidad! No, en verdad que no en vano toman dinero» (21, 23).

Para Dostoievski este momento es muy importante, sobre todo porque durante él se
puede estar decidiendo el destino del ser humano. En tales minutos no se puede mentir en
contra de la conciencia y de la moral. La verdad es necesaria. Ademas, el objetivo del juicio
civil a menudo se limita a separar al criminal de la sociedad; tal enfoque carece de piedad y
no tiene nada que ver con el cristianismo.

El escritor no estaba en contra de castigar a los criminales, incluso consideraba que
esto era necesario en tanto que nuestra sociedad no llegue a ser verdaderamente cristiana.
Pero Dostoievski estaba decididamente en contra de tal tribunal que no considerara las
necesidades espirituales del ser humano. Asi, por ejemplo, en Los hermanos Karamazov el
escritor describe el proceso que se lleva a cabo en contra de Dmitri Karaméazov, a quien se
culpa de parricidio. Siendo inocente, Mitia se comporta como todo un caballero que
ingenuamente espera de los representantes de la justicia que ellos tambien se conduzcan
como caballeros en relacion con él. El cree en la buena voluntad de aquellos quienes deben
juzgarlo, pero a cambio recibe vacio. Nadie siente verdadera empatia; nadie intenta penetrar
en realidad su alma, conocerlo. Vacio. Solo los juegos psicologicos del fiscal, para quien

Mitia es unicamente un objeto de investigacion. El defensor también se divierte y nadie ve
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ante si al ser humano. Tal tribunal y tal juicio, cree Dostoievski, son innecesarios. ¢Y qué es
necesario? Antes que nada, reconocer que los demas también somos pecadores, que también
somos culpables junto con el criminal al no haber sabido detener su desesperacion e impedir
el mal, al no ser capaces de abrirle los ojos a la luz de la verdad e iluminar su alma. Una vez
reconocido esto no nos apresurariamos a condenar, pero tampoco nos apartariamos de la
verdad. Lo principal aqui es que no se actuaria en contra de la conciencia y se trataria de,
ante todo, tratar de ver con el corazon puro al criminal. Evidentemente, esto sera posible en
la misma medida en que el amor al projimo reine en el alma de las personas, como es el caso,
por ejemplo, de Aliosha Karamézov. Hace falta ser capaces, como él lo es, de «encontrar en
el ser humano al ser humano»; mas adn, al Cristo en el ser humano. Y de la misma manera
en gue nuestra conciencia escucha la voz del ideal y nos conduce a él, de esa misma forma
se necesita darle a ella la posibilidad de ayudar a otros a alcanzar el ideal. Esto significa, en
tal caso, que el juicio del hombre también se realizard, pero con el conocimiento de que no
somos mejores que el criminal y, por tanto, este juicio se hara sin reproches y sin condena.
Al contrario, éste se realizard como un acto de amor y, como tal, sera justo, pero también
piadoso. Veamos como escribe al respecto Dostoievski en su Diario de un escritor de 1877:
«El propio juez humano debe saber de si mismo que él no es el juez final, que él mismo es
un pecador, que la balanza y la medida en sus manos seran absurdas, si él mismo, sosteniendo
la medida y la balanza, no se inclina ante la ley del misterio ain insoluble y no recurre a la
Unica salida: la Misericordia y el Amor» (25, 202).

Si la corte llegara a adoptar tal caracter, entonces su objetivo obligadamente llegaria
a ser, ya no aislar de la sociedad al miembro indeseado, sino su resurgimiento. Tal cambio se
dara, segun Dostoievski, conforme esta corte moderna, casi pagana, se vaya transformando
en cristiana. Por eso para el escritor el tribunal ideal es el social-eclesiastico (Dostoievski
cree que alguna vez sera una realidad) que no castiga, que no envia a trabajos forzados y no
ejecuta a los culpablesy que, por el contrario, se pre-ocupa de la resureccion y de la salvacion
del hombre. La principal propiedad de este tribunal es que el criminal, habiendo violado la
ley, no puede entrar en ningln trato con su conciencia, pues entendera que se levantd no
simplemente en contra de la sociedad, sino que lo hizo, en primer lugar, contra la iglesia y,
por tanto, contra Cristo... E ir contra Cristo no cualquiera se atreveria.

Este tipo de tribunal, considera Dostoievski, sera posible cuando el estado cambie su
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esencia y se convierta en iglesia®, cuando el estado se convierta, sobre todo, en una sociedad

cristiana y, por ello, separard de si todo objetivo que no sea acorde con los objetivos
cristianos. Sin embargo, en tanto que esto no ha sucedido, de todos modos la iglesia juega un
papel esencial en la prevencion del mal y en el renacimiento del ser humano. Asi, Zosima
afirma que «si ahora mismo no existiera la iglesia de Cristo, no habria entonces nada que
detuviera al criminal en sus actos de ruindad y no habria por ellos después castigo; es decir,
un castigo verdadero, no el mecanico [...] que solo irrita el corazén en la mayoria de los
casos, sino el castigo real, el Gnico verdadero, el Unico que aterra y pacifica y que consiste
en la toma de conciencia de la propia conciencia» (14, 59).

Asi, el verdadero castigo consiste «en la toma de conciencia de la propia concienciax.
Precisamente por esto inclui en esta parte de mi trabajo la cuestién del tribunal, en
consideracién de gque, segun piensa Dostoievski, el verdadero juicio se consuma en el interior
de la persona. Y en cuanto a la iglesia, ella no pronuncia ninguna sentencia; ella no condena,
pero si coadyuva a la consumacion del juicio. «Si hay algo que protege a la sociedad, aun en
nuestro tiempo -continda Zosima- y que incluso corrige al mismo criminal, lo regenera y
transforma en otra persona, eso es, una vez mas, Unica y exclusivamente la ley de Cristo
manifestada en la toma de conciencia de la propia conciencia (remarcado por mi — Luis
Flores). Sélo reconociendo su culpa, como hijo de la sociedad de Cristo, es decir, de laiglesia,
él reconoce también su culpa ante la misma sociedad, o sea, ante la iglesia» (14, 60). Y no
hay nada mas doloroso gue esto.

Zosima dice que la iglesia «se hace a un lado ella misma del castigo activo» (14, 60),
pues ya de por si el criminal es suficientemente castigado por el tribunal del estado. Sin
embargo, agrega que la iglesia se hace a un lado porque «el juicio de la iglesia es el Unico
que contiene la verdad en si mismo y que, como consecuencia de ello, ni esencial, ni
moralmente se puede combinar con algun otro tipo de juicio, ni siquiera hacer concesiones
temporales» (14, 60). ;Y en qué radica la veracidad del juicio eclesiastico? En que éste sefiala
el mal, pero no dicta sentencia; en que su «castigo» descansa en «la ley de Cristo manifestada
en latoma de conciencia de la propia conciencia» del criminal, en que, en vez de excomulgar,

«intenta preservar totalmente con el criminal la comunion de la iglesia cristiana [...] y lo

5 Véase el primer capitulo publicado en el nimero anterior: El cristianismo de Dostoievski. Capitulo I: Las tres
iglesias.
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trata, mas que como culpable, como prisionero» (14, 60) de sus propias ideas y pasiones.

Esto significa que se mostrard al criminal la més sincera misericordia, pues todos entenderan
que se trata de una persona caida en desgracia y que Se encuentra prisionera de sus
pensamientos pecaminosos, por los cuales él mismo sufre. Y no puede ser de otra manera
porque en el interior del hombre, en su naturaleza, la ley de Cristo esta marcada y, cuando la
infringe, su propia conciencia es de alguna manera consciente de esta violacion, después de
lo cual ella misma comenzara a actuar de la manera necesaria para que sea restaurada,
nuevamente, la ley de Cristo. En esencia, este mismo objetivo es perseguido por el juicio de
la iglesia. En este sentido, se puede decir que el juicio social-eclesiastico conforma una
especie de conciencia superior de la sociedad cristiana y que actla de manera concertada con
la conciencia de cada persona, miembro de la sociedad, es decir, de la iglesia, y que sigue en
sus relaciones el principio del amor cristiano, para el cual lo principal es el resurgimiento del
hombre caido en desgracia. Ademas, tanto el juicio de la iglesia, como el juicio de la
conciencia se caracterizan porque escuchan el llamado del alma del ser humano -o del
pueblo- que siente nostalgia por el ideal perdido y lo llevan, a través del camino necesario de

purificacion, de regreso a él.
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