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Ciudad sin nombre 

 

Vladímir F. Odóievski 

 

 

«En las dilatadas llanuras del Alto Canadá, en las desiertas 

orillas del Orinoco, se hallan ruinas de construcciones, de 

armas de bronce, de esculturas que testimonian que, alguna 

vez, pueblos ilustrados habitaron esas regiones en las que 

ahora solo erran cazadores salvajes». 

Humboldt, Vues de Cordilleres, tomo 1.1 

 

 

… El camino se extendía entre peñascos cubiertos de moho. Los caballos 

resbalaban al subir por la escarpada pendiente, hasta que al fin se detuvieron. Nos vimos 

obligados a bajar de la carretela… 

Solo entonces notamos, sobre la cima de un peñón casi inaccesible, algo que tenía 

aspecto humano. Aquel fantasma de capa negra estaba sentado, inmóvil, entre cúmulos 

de piedra, y guardaba un profundo silencio. Al acercarnos al peñón, nos asombramos de 

cómo aquel ser pudo haberse encaramado hasta la cima por esas paredes desnudas y 

verticales. A nuestras preguntas, el empleado de correo respondió que el peñón era desde 

 
1 Seguimos aquí la traducción del autor. El párrafo del que está extraído el epígrafe dice así en el original 

francés:  

«Le nouveau continent, de même que l'Asie et l'Afrique, présente plusieurs centres d'une 

civilisation primitive dont nous ignorons les rapports mutuels, comme ceux de Méroé , du Tibet et de la 

Chine. Le Mexique reçoit sa culture d'un pays situé vers le nord; dans l’Amérique méridionale, les grands 

édifices de Tiahuanaco ont servi de modèles aux monumens que les Incas élevèrent au Couzco. Au milieu 

des vastes plaines du Haut-Canada, en Floride et dans le désert limité par l'Orénoque, le Cassiquiaré et le 

Guainia, des digues d'une longueur considérable, des armes de bronze et des pierres sculptées, annoncent 

que des peuples industrieux ont habité jadis ces mêmes contrées que traversent aujourd'hui des hordes de 

sauvages chasseurs», Alexander von Humboldt, Vues de Cordillères, et monumens des peuples indigènes 

de l’Amérique, Librairie greque-latine-allemande, Paris, 1816, págs. 33-34.  

En la traducción castellana de Bernardo Giner, el pasaje reza:  

«El nuevo continente, como acontece en Asia y África, presenta muchos centros de una 

civilización primitiva, cuyas relaciones mutuas ignoramos; tales son Meroe, el Tíbet y China. México recibe 

su cultura de un país situado hacia el norte; los grandes edificios de Tiahuanaco, en la América Meridional, 

sirvieron de modelo a los monumentos que en Cuzco levantaron los incas, y hordas de cazadores salvajes 

atraviesan hoy las vastas llanuras del alto Canadá, la Florida y desierto limitado por el Orinoco, el 

Casiquiaro y el Guainia; comarcas que, a juzgar por los diques de considerable longitud, armas de bronces 

y piedras esculpidas que allí se encuentran, fueron un tiempo asiento de pueblos industriosos», Alexander 

von Humboldt, Vistas de las Cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2010, pág. 47. 
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hacía algún tiempo la morada de aquel hombre de negro, de quien en los alrededores se 

decía que descendía rara vez del peñón, solo en busca de alimento, y luego regresaba y 

deambulaba días enteros abatido entre las piedras, o permanecía sentado como una 

estatua. 

Ese relato despertó nuestra curiosidad. El correo nos señaló una estrecha escalera 

que conducía a la cima. Le dimos algo de dinero para que nos esperara tranquilo y, unos 

momentos después, ya estábamos sobre el peñón. 

Extraño fue el cuadro que se nos presentó. Sobre el peñón había dispersos trozos 

de piedras que tenían la forma de ruinas. Aquí, la antojadiza mano de la naturaleza o un 

arte antiguo e inmemorial las estiraba en una larga silueta con forma de pared; allí, las 

arrojaban en la pila de una bóveda derrumbada. En algunas partes, la engañada 

imaginación veía algo así como peristilos; jóvenes árboles asomaban en diferentes 

direcciones de detrás de aquellos despojos; la cuscuta se abría paso por las grietas y 

coronaba el encanto. 

El rumor de las hojas hizo que el hombre de negro se volviera. Se levantó, se 

apoyó en una piedra con aspecto de pedestal y nos miró con cierta sorpresa, pero sin 

enfado. La apariencia del desconocido era severa y majestuosa; en unas profundas 

cavidades ardían unos ojos grandes y negros; las cejas inclinadas, como las de una persona 

habituada a una incesante reflexión; su porte parecía aún más majestuoso por la capa 

negra, que se derramaba pintorescamente sobre su hombro izquierdo y caía hasta el suelo. 

Atinamos a disculparnos por perturbar su aislamiento… 

—A decir verdad… —dijo el desconocido tras un breve silencio— rara vez veo 

visitantes por aquí; las personas viven, pasan de largo… los espectáculos impactantes 

quedan al margen; los hombres seguirán y seguirán hasta que ellos mismos no se vuelvan 

hacia este triste espectáculo… 

—No es extraño que lo visiten poco —repuso uno de nosotros para entablar 

conversación—; este paraje es tan lúgubre… parece un cementerio. 

—Un cementerio… —lo interrumpió el desconocido—. ¡Sí, es cierto! —añadió 

con amargura—. Es cierto; aquí se hallan las tumbas de muchos pensamientos, de muchos 

sentimientos, de muchos recuerdos… 

—Seguramente ha perdido usted a alguien muy caro a su corazón —continuó mi 

compañero. 

El desconocido le lanzó una rápida mirada; sus ojos expresaban asombro. 
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—Sí, muy señor mío —respondió—; he perdido lo más valioso en la vida: he 

perdido la patria… 

—¿La patria?... 

—¡Sí, la patria! Lo que ustedes ven son sus ruinas. Aquí, en este mismo sitio, 

alguna vez se agitaban las pasiones, ardía el pensamiento, brillantes palacios se erigían 

hacia el cielo, la fuerza del arte dejaba perpleja a la naturaleza… Ahora solo han quedado 

piedras cubiertas de hierba. ¡Pobre patria! Preví tu caída, alcé mi lamento en tus 

encrucijadas, pero tú no lo oíste… y me ha tocado sobrevivirte.  

El desconocido se echó sobre la piedra y se tapó la cara… De pronto se incorporó 

y trató de empujar la piedra que le servía de sostén. 

—¡Otra vez estás ante mí!—gritó—. ¡Tú, la culpable de todas las desgracias de 

mi patria! ¡Fuera, fuera! Mis lágrimas no te conmueven, inerte columna… las lágrimas 

no sirven de nada… ¿de nada?... ¿no es así?... —El desconocido se echó a reír. 

Con el deseo de dar otro giro a sus pensamientos, que a cada momento se volvían 

más incomprensibles para nosotros, mi compañero le preguntó cómo se llamaba el país 

en medio de cuyas ruinas nos encontrábamos. 

—Este país no tiene nombre; es indigno de él. Alguna vez llevó un nombre, un 

nombre altisonante, glorioso, pero lo pisoteó y hundió en el barro; los años lo cubrieron 

de polvo, y no tengo permitido revelar ese secreto… 

—Permítame preguntarle —continuó mi compañero—, ¿acaso el país del que 

usted habla no figura en ningún mapa?... 

Esa pregunta, por lo visto, dejó estupefacto al desconocido. 

—Ni siquiera en un mapa… —repitió tras un breve silencio—. Sí, puede ser… así 

debe ser, así debe ser… en medio de las innumerables revoluciones que sacudieron 

Europa en los últimos siglos, bien pudo pasar que nadie prestara siquiera atención en la 

pequeña colonia que se había establecido en este peñón inaccesible. La colonia llegó a 

formarse, a prosperar y… a morir sin que los historiadores hayan reparado en ella… pero, 

por lo demás… permítanme… digo mal… ella no debía ser notada. La aflicción turba mis 

pensamientos, y sus preguntas me confunden… Si desean… les contaré la historia de ese 

país en orden… eso será más fácil… un recuerdo traerá el otro… solo no me 

interrumpan… 

El desconocido se acodó sobre el pedestal como si fuera una cátedra y, con aire 

solemne de orador, comenzó así: 
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«Hace mucho, mucho tiempo, en el siglo XVIII, todas las mentes se hallaban muy 

inquietas por las teorías relativas al orden social; por doquier discutían sobre las causas 

de la decadencia y prosperidad de los Estados; en las plazas, en las polémicas 

universitarias, en el dormitorio de las bellas jóvenes, en los comentarios a escritores de la 

Antigüedad, en el campo de batalla. 

Entonces un joven europeo fue iluminado por una idea nueva y original. “Nos 

rodean miles de opiniones, miles de teorías —dijo él—. Todas tienen un mismo objetivo: 

la prosperidad de la sociedad, pero todas se contradicen entre sí. Veamos si entre todas 

esas opiniones no hay algún elemento en común. Hablan de los derechos del hombre, de 

las obligaciones, pero ¿qué puede obligar a un hombre a no transgredir los límites de su 

derecho?, ¿qué puede obligar a un hombre a velar religiosamente por su deber? Una sola 

cosa: ¡su propio beneficio! En vano menoscabarán los derechos del hombre cuando el 

propio beneficio está interesado en su conservación; en vano demostrarán el carácter 

sagrado del deber si este entra en contradicción con el beneficio. ¡Sí, el beneficio es el 

principal motor de todas las acciones del hombre! Lo inútil es dañino, lo útil está 

permitido. ¡Ese es el único sólido cimiento de la sociedad! El beneficio y solo el 

beneficio: ¡que esa sea su ley primera y última! Que de ella emanen todas sus 

disposiciones, sus ocupaciones, su moral; que el beneficio sustituya los vacilantes 

fundamentos de la llamada conciencia, del llamado sentimiento innato, todos los delirios 

poéticos, todas las invenciones de los filántropos: entonces la sociedad alcanzará una 

prosperidad duradera. 

Así habló el joven en su círculo de compañeros, y se trataba —huelga decirlo— 

se trataba de Bentham.  

Tales conclusiones, elaboradas sobre un fundamento tan sólido y positivo, 

entusiasmaron a muchos. En medio del viejo orden era imposible poner en práctica el 

vasto sistema de Bentham; a ello se oponían las personas viejas, los viejos libros y las 

viejas creencias. La emigración estaba de moda, así que los ricos, los artistas, los 

mercaderes y los artesanos transformaron todos sus bienes en dinero, se proveyeron de 

herramientas agrícolas, máquinas, instrumentos matemáticos, se subieron a barcos y 

partieron en busca de un lugar deshabitado en el cual, lejos de los soñadores, poder 

implementar su brillante sistema. 

En aquel tiempo, la montaña sobre la que ustedes se encuentran estaba rodeada 

por el mar. Aún recuerdo cuando las velas de nuestros barcos flameaban en el puerto. La 
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ubicación inaccesible de esta isla gustó a nuestros viajeros. Echaron el ancla, bajaron a la 

orilla, no encontraron en ella a ningún habitante y ocuparon la tierra ejerciendo el derecho 

de primeros propietarios. 

Todos los que conformaban esa colonia eran personas más o menos educadas, 

dotadas de amor por las ciencias y las artes, distinguidas por su refinado gusto y su afición 

a delicados placeres. Pronto la tierra fue cultivada; enormes edificios se levantaron de ella 

como por sí solos; reunían todos los antojos, todas las comodidades de la vida: máquinas, 

fábricas, bibliotecas; todo aparecía con indescriptible rapidez. El mejor amigo de 

Bentham, elegido administrador, lo promovía todo con su fuerza de voluntad y su 

luminosa inteligencia. Si notaba en algún punto el menor desfallecimiento, la menor 

negligencia, pronunciaba la palabra más querida, “beneficio”, y todo volvía a su lugar, se 

levantaban los brazos perezosos, se encendía la debilitada voluntad; en una palabra, la 

colonia prosperaba. Imbuidos de gratitud hacia el artífice de su bonanza, los habitantes 

de la dichosa isla erigieron en la plaza principal una colosal estatua a Bentham sobre cuyo 

pedestal grabaron con letras doradas: “Beneficio”. Así transcurrieron largos años. Nada 

perturbaba la tranquilidad y los placeres de la dichosa isla. Al principio mismo se reanudó 

una disputa sobre un tema bastante importante. Algunos de los primeros colonos, 

acostumbrados a la fe de sus padres, consideraron necesario construir un templo para los 

habitantes. Obviamente, enseguida se volvió a plantear la pregunta de si eso era 

beneficioso, y muchos afirmaron que un templo no es una fábrica y que, por tanto, no 

puede aportar ningún beneficio tangible. Pero los primeros objetaron que el templo era 

necesario para que los predicadores pudieran recordar todo el tiempo a los habitantes que 

el beneficio es el único fundamento de la moral y la única ley de todos los actos del 

hombre. Todos estuvieron de acuerdo con ese argumento y el templo fue construido. 

 La colonia prosperaba. La actividad general superaba todas las expectativas. 

Desde la mañana temprano los miembros de todos los estamentos se levantaban temiendo 

perder en vano la menor partícula de tiempo, y todos se ocupaban de lo suyo: uno se 

afanaba en crear una máquina, otro cavaba nuevas tierras, un tercero acrecentaba su 

fortuna, y apenas si hacían tiempo a comer. Todos se formulaban una sola pregunta: 

¿cómo puedo obtener beneficios? Aparecieron muchos libros sobre esta materia; ¿qué 

digo?, eran los únicos libros que se publicaban. Una muchacha, en lugar de una novela, 

leía un tratado sobre una hilandería; un niño de doce años ya comenzaba a ahorrar dinero 

para reunir un primer capital; en las familias no había bromas inútiles ni diversiones 
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inútiles: cada minuto estaba contado, cada acto sopesado, y nada se perdía en vano. No 

conocíamos un minuto de tranquilidad, no había un minuto para lo que otros llamaban el 

goce de sí — la vida se movía, giraba, rechinaba sin cesar. 

Algunos artistas propusieron construir un teatro. Otros consideraron que 

semejante establecimiento era absolutamente inútil. La disputa se prolongó largo tiempo, 

hasta que al fin decidieron que un teatro podía ser beneficioso si sus representaciones 

perseguían el objetivo de demostrar que el beneficio es la fuente de todas las virtudes y 

que lo inútil es la causa principal de todas las desgracias de la humanidad. Con esa 

condición, el teatro fue construido. 

Surgieron muchas disputas de ese estilo, pero, como el Estado era dirigido por 

personas dueñas de una irrebatible dialéctica benthamita, pronto cesaban, para alegría 

general. La armonía no era perturbada. ¡La colonia prosperaba! 

Admirados de su éxito, los colonos decidieron que jamás modificarían sus leyes, 

ya que en la práctica se habían mostrado como la suprema perfección a la que podía 

aspirar el hombre. La colonia prosperaba. 

Así volvieron a transcurrir largos años. No lejos de nuestra colonia, también en 

una isla desierta, se instaló otra colonia. Estaba compuesta por gente sencilla, labradores, 

que se trasladaron allí no para poner en práctica algún sistema, sino tan solo para 

procurarse el pan. Aquello que en nuestra colonia era producto del entusiasmo y de las 

reglas, en ellos era producto de la mera necesidad de vivir y de un trabajo mecánico, pero 

constante. Sus campos y prados eran cultivados, y la tierra compensaba con creces el 

trabajo humano. 

Esa colonia vecina nos pareció un lugar muy cómodo para la llamada 

“explotación”2; entablamos con ella relaciones comerciales, pero, como nos guiábamos 

por la palabra “beneficio”, no estimamos necesario compadecernos de nuestros vecinos; 

recurriendo a diversas astucias, demorábamos la entrega de productos de primera 

necesidad y luego se los vendíamos tres veces más caros; muchos de nosotros, 

amparándose en todas las formalidades legales, pergeñaron innumerables quiebras en la 

colonia vecina, lo que provocó el deterioro de sus fábricas, y eso, también, era beneficioso 

para nosotros; hicimos que nuestros vecinos se pelearan con otras colonias, y en tales 

ocasiones los ayudábamos con dinero, el cual, desde luego, recuperábamos con creces; 

 
2 Por suerte, esa palabra, con ese sentido, no existe aún en la lengua rusa; puede traducírsela como 

«provecho a costa del prójimo». [Nota del autor] 



Estudios Dostoievski, n.º 4 (julio-diciembre 2020), págs. 186-205 

 

ISSN 2604-7969 

 

192 

 

los entrampábamos en el juego bursátil y, mediante diestras maniobras, siempre salíamos 

ganando; nuestros agentes residían en la colonia vecina y empleando todos los medios —

la lisonja, la perfidia, el dinero y las amenazas— extendían constantemente nuestro 

monopolio. Todos los nuestros se enriquecían — la colonia prosperaba. 

Cuando los vecinos quedaron en la más absoluta ruina gracias a nuestra sabia y 

sólida política, nuestras autoridades reunieron a personas escogidas y les propusieron 

resolver la cuestión de si no sería beneficioso para nuestra colonia adquirir ya 

definitivamente la tierra de nuestros debilitados vecinos. Todos respondieron que sí. Tras 

ella siguieron otras preguntas: ¿cómo adquirir esa tierra, con dinero o por la fuerza? A 

esa pregunta respondieron que primero había que probar con dinero, y si ese recurso no 

funcionaba, entonces emplear la fuerza. Algunos miembros del consejo, si bien acordaban 

con que la población de nuestra colonia necesitaba nuevas tierras, decían que quizás sería 

más acorde con la justicia ocupar alguna otra isla desierta antes que atentar contra la 

propiedad ajena. Pero esos hombres fueron tomados por nocivos soñadores, por 

ideólogos; se les demostró, mediante cálculos matemáticos, cuántas veces más provecho 

podía aportar una tierra ya labrada en comparación con una hasta entonces no tocada por 

la mano humana. Se resolvió enviar a nuestros vecinos una propuesta de cesión de tierras 

por una suma determinada. Los vecinos no aceptaron… Entonces, tras hacer el balance 

entre los gastos de la guerra y las ganancias que se podían extraer de la tierra de nuestros 

vecinos, los atacamos a mano armada y destruimos a todos los que nos opusieron cierta 

resistencia; a los demás los forzamos a errar hacia países lejanos y tomamos posesión de 

la isla. 

El mismo procedimiento seguimos en otros casos, cada vez que ello era necesario. 

Los desgraciados habitantes de las colonias que nos rodeaban parecía que trabajaban la 

tierra solo para convertirse en nuestras víctimas. Siempre guiados por el propio beneficio, 

empleábamos contra nuestros vecinos todos los medios permitidos: la astucia política, el 

engaño, el soborno. Al igual que antes, sembrábamos discordia entre ellos para quitarles 

fuerza; apoyábamos a los débiles que se alzaban contra los fuertes; atacábamos a los 

fuertes para poner en su contra a los débiles. Poco a poco, todas las colonias vecinas, una 

tras otras, cayeron en nuestras manos, y Benthamia se convirtió en un Estado fuerte y 

temible. Celebrábamos con alabanzas nuestras grandes proezas, y a nuestros hijos les 

poníamos de ejemplo a esos hombres dignos de gloria que, con las armas, y más a menudo 

mediante el engaño, habían enriquecido nuestra colonia. La colonia prosperaba. 
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Volvieron a transcurrir largos años. Pronto, tras los vecinos sometidos, 

aparecieron otros a los que no era tan fácil someter. Entonces surgieron disputas entre 

nosotros. Las ciudades fronterizas de nuestro Estado, que obtenían grandes ganancias del 

comercio con ellos, consideraban que lo beneficioso era mantener la paz. Por el contrario, 

los habitantes de las ciudades del interior, apretados en un pequeño espacio, ansiaban 

ampliar las fronteras del Estado y consideraban muy beneficioso guerrear contra los 

vecinos, al menos para librarse del exceso de población. Las opiniones se dividieron. 

Ambas partes hablaban de lo mismo, del beneficio general, sin advertir que cada parte 

entendía por esa palabra solo el beneficio propio. Había también otros que, deseando 

prevenir la discordia, hablaron de abnegación, de concesiones mutuas, de la necesidad de 

sacrificar algo en el presente por el bien de las generaciones futuras. A estos hombres 

ambas partes los llenaron de cálculos matemáticos irrefutables y los llamaron soñadores 

nocivos, ideólogos. Y el Estado se dividió en dos partes: una declaró la guerra a los 

vecinos; la otra concertó con ellos un tratado de comercio3. 

Esta división del Estado tuvo un efecto enorme sobre su prosperidad. La necesidad 

afectó a todas las clases; hubo que privarse de ciertas comodidades de la vida que ya se 

habían vuelto una costumbre. Eso pareció intolerable. La competencia produjo una nueva 

actividad industrial, una nueva búsqueda de recursos para alcanzar la anterior abundancia. 

A pesar de todos los esfuerzos, los benthamitas ya no pudieron devolver a sus hogares el 

lujo de antes. A pesar de la llamada noble competencia, a pesar de la intensa actividad de 

todos y cada uno, entre las distintas ciudades sucedía lo mismo que entre las dos partes 

del Estado. Los beneficios contradictorios chocaban; ninguna ciudad quería ceder a la 

otra; una necesitaba un canal; otra, un ferrocarril; una lo quería en una dirección; otra, en 

otra dirección. En tanto, las operaciones bancarias continuaban, pero, reducidas a un 

espacio estrecho, debían, por el curso natural de las cosas, dirigirse ya no a los vecinos, 

sino a los propios benthamitas; los comerciantes, siguiendo nuestro supremo principio —

el beneficio—, se enriquecían tranquilamente con las quiebras, demoraban 

prudentemente la entrega de productos demandados para venderlos a un mayor precio, se 

entregaban a la especulación bursátil; bajo la fachada de la ilimitada y “sagrada” libertad 

 
3 En Estados Unidos, la revista republicana Tribune, de la que se publicó un fragmento en «La abeja del 

norte» del 21 de septiembre de 1861 (núm. 209, pág. 859, columna 4), calculando el efecto de la victoria 

del partido ultrademocrático, afirma: «Un estado declarará sin falta que la tarifa de la Unión es inválida; 

otro se opondrá a los impuestos de guerra; un tercero no permitirá que el correo pase por su territorio; como 

consecuencia de ello, la Unión se desintegrará». [Nota del autor] 
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de comercio, erigían monopolios. Unos se hicieron ricos, otros se arruinaron. A todo esto, 

ninguno quería sacrificar una parte de sus ganancias personales por las del conjunto 

cuando estas últimas no le proporcionaban un beneficio inmediato; los canales se 

contaminaban; los caminos no se terminaban por falta de cooperación; las fábricas y los 

talleres se venían a menos; las bibliotecas vendían sus libros; los teatros se cerraban. La 

necesidad iba en aumento y golpeaba por igual a todos, a ricos y a pobres; irritaba el 

corazón; los reproches terminaban en querellas; se desenvainaban espadas; se derramaba 

sangre; se alzaba una región contra otra, una población contra otra; la tierra quedaba sin 

sembrar; una rica cosecha era destruida por el enemigo; el padre de familia, el artesano, 

el mercader desatendían sus pacíficas ocupaciones; a la vez, y junto con ello, los 

sufrimientos generales aumentaban. 

En estas batallas externas o intestinas que ora cesaban por un tiempo, ora se 

encendían con renovado ensañamiento, transcurrieron muchos años. A causa de las 

aflicciones generales y particulares, el abatimiento cundió entre toda la población. 

Extenuadas por aquella prolongada lucha, las personas se entregaron a la inacción. Nadie 

quería emprender nada para el futuro. Todos los sentimientos, todos los pensamientos, 

todos los impulsos del hombre se limitaban al instante presente. El padre de familia 

regresaba a casa desanimado, triste. No lo consolaban ni las caricias de la esposa ni el 

desarrollo intelectual de los hijos. La educación parecía superflua. Solo una cosa se 

consideraba necesaria: la verdad o la mentira para procurarse unos pocos beneficios 

materiales. Los padres temían inculcar ese arte a sus hijos para no darles armas que 

pudieran atentar contra ellos mismos; además, habría sido innecesario; el joven 

benthamita, ya desde su más temprana infancia, aprendía por los relatos de la madre, por 

las antiguas leyendas, una sola ciencia: evitar las leyes divinas y humanas y mirarlas como 

un mero recurso para extraer alguna ventaja. No había con qué reavivar la lucha del 

hombre; no había con qué consolarlo en su aflicción. La lengua divina e inspiradora de la 

poesía era inaccesible al benthamita. Los grandes fenómenos de la naturaleza no lo 

sumían en esa despreocupada meditación que arrebata al hombre de la aflicción terrenal. 

La madre no sabía cantar canciones junto a la cuna del niño. Ya hacía mucho que el 

natural elemento poético había sido aniquilado por el interesado cálculo del beneficio. La 

muerte de ese elemento contagió todos los otros elementos de la naturaleza humana; todos 

los pensamientos abstractos y generales que vinculaban a los hombres entre sí fueron 

tomados por un delirio; los libros, el conocimiento, las leyes de la moral, por un lujo 
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innecesario. De los gloriosos tiempos de antaño solo quedaba una palabra: “beneficio”, 

pero esta también había adquirido un sentido indefinido: cada cual la interpretaba a su 

manera. 

Pronto surgieron las discordias dentro de nuestra principal ciudad. En las afueras 

de esta había ricas minas de carbón. Sus propietarios obtenían de ellas un abundante 

ingreso. Pero a causa del largo tiempo transcurrido y de la profundización de las minas, 

estas se llenaron de agua. La extracción de carbón se volvió dificultosa. Los propietarios 

elevaron su precio. Como consecuencia de ello, los habitantes de la ciudad no pudieron 

contar más con la cantidad suficiente de ese necesario material. Llegó el invierno; la 

escasez de carbón se hizo aún más sensible. Los pobres recurrieron al gobierno. Este 

arbitró medios para sacar el agua de las minas y, así, aligerar la extracción de carbón. Los 

ricos se resistieron, demostrando con cálculos irrefutables que para ellos era más 

conveniente vender una menor cantidad a un precio alto antes que detener el trabajo para 

drenar las minas. Comenzaron las discusiones, y el asunto terminó en que una multitud 

de pobres que tiritaba de frío se arrojó sobre las minas y se apropió de ellas, demostrando 

por su parte, también irrefutablemente, que para ella era mucho más conveniente tomar 

el carbón de forma gratuita antes que pagarlo. 

Tales fenómenos se repetían sin cesar. Infundían una gran inquietud en todos los 

habitantes de la ciudad; no los abandonaban ni en la plaza ni bajo el techo de sus casas. 

Todos veían el desastre general, y nadie sabía cómo evitarlo. Al final, tras buscar por 

doquier la causa de sus desgracias, se les antojó encontrarla en el gobierno, ya que este, 

si bien rara vez, en sus llamamientos mencionaba la necesidad de ayudarse el uno al otro, 

de sacrificar el propio beneficio en pro del beneficio general. Pero ya todos los 

llamamientos llegaban tarde; todos los conceptos en la sociedad se habían confundido; 

las palabras habían cambiado su significado; el propio beneficio general parecía ya una 

quimera; el egoísmo era la única y sagrada regla de la vida; los insensatos acusaban a las 

autoridades del más terrible de los crímenes: la poesía. “¿Para qué queremos esas 

elucubraciones filosóficas acerca de la virtud, la abnegación, el valor civil? ¿Qué intereses 

arrojan? ¡Atiendan nuestras necesidades reales, positivas!”, gritaban los desdichados, sin 

saber que el verdadero mal se hallaba en sus propios corazones. “¿Para qué queremos a 

esos científicos y filósofos? —decían los mercaderes—. ¿Son ellos quienes deben 

gobernar la ciudad? Nosotros nos ocupamos de un asunto real; ganamos dinero, pagamos, 

compramos productos de la tierra, los vendemos, aportamos una verdadera utilidad. 
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¡Somos nosotros quienes debemos gobernar!”. Y todos aquellos en los que subsistía 

siquiera una chispa de fuego divino eran desterrados de la ciudad porque los consideraban 

nocivos soñadores. Los mercaderes pasaron a gobernar — y el gobierno se convirtió en 

una sociedad anónima. Desaparecieron todas las grandes empresas que no daban una 

ganancia inmediata o cuya finalidad no era clara para el limitado e interesado parecer de 

los mercaderes. La clarividencia estatal, la sabia previsión, la corrección de las 

costumbres: todo lo que no perseguía directamente una finalidad comercial, es decir, lo 

que no arrojaba intereses, fue denominado “quimera”. El feudalismo bancario triunfaba. 

Las ciencias y las artes cesaron; no había nuevos descubrimientos, invenciones, 

perfeccionamientos. El aumento de la población exigía nuevas fuerzas a la industria, pero 

esta seguía una vía antigua y trillada y no respondía a las crecientes necesidades. Ante el 

hombre surgieron fenómenos naturales inesperados y devastadores: tempestades, vientos 

deletéreos, pestes, hambrunas… el hombre, humillado, inclinaba ante ellos la cabeza, 

mientras que la naturaleza, irrefrenable en su poder, aniquilaba de un soplo los frutos de 

sus anteriores esfuerzos. Todas las fuerzas caducaban en el hombre. Incluso aquellos 

propósitos ambiciosos que, en un futuro, podían fortalecer la actividad comercial, pero 

que, en el presente, frustraban las ganancias de los mercaderes-gobernantes, eran 

llamados “prejuicios”. El engaño, las falsificaciones, las quiebras inventadas, el pleno 

desprecio por la dignidad del hombre, la divinización del oro, la complacencia con las 

demandas más elementales de la carne se convirtieron en algo patente, permitido, 

necesario. La religión se volvió un objeto completamente extraño; la moral consistía en 

calcular bien los totales; el quehacer intelectual, en la búsqueda de medios para engañar 

sin perder credibilidad; la poesía, en un balance de ingresos y egresos; la música, en un 

monótono golpeteo de máquinas; la pintura, en un mero delinear modelos. No había con 

qué fortalecer, estimular, consolar al hombre; este no tenía en qué abstraerse de sí mismo 

siquiera por un instante. Las misteriosas fuentes del espíritu se secaron; cierta sed 

martirizaba las almas, y los hombres no sabían siquiera cómo llamarla. El sufrimiento 

general se extendió. 

En ese tiempo, en la plaza de una ciudad de nuestro Estado apareció un hombre 

pálido, con el cabello revuelto y mortaja fúnebre. “¡Ay de ti! —exclamaba, echándose 

polvo sobre la cabeza—. ¡Ay de ti, desdichado país! ¡Has fustigado a tus profetas, y tus 

profetas se han callado! ¡Ay de ti! Mira, en el alto cielo ya se acumulan temibles 

nubarrones. ¿O acaso no temes que el fuego del cielo se abata sobre ti e incinere tus 



Estudios Dostoievski, n.º 4 (julio-diciembre 2020), págs. 186-205 

 

ISSN 2604-7969 

 

197 

 

campos y poblados? ¿O acaso te salvarán tus palacios de mármol, tu suntuosa vestimenta, 

tus montones de oro, tus innumerables esclavos, tu hipocresía y astucia? Has corrompido 

tu alma, has vendido tu corazón y has olvidado todo lo grande y sagrado. Has alterado el 

significado de las palabras y llamado oro al bien y bien al oro, astucia a la inteligencia e 

inteligencia a la astucia. Has despreciado el amor, has despreciado la ciencia de la mente 

y la ciencia del corazón. Se derrumbarán tus palacios, se desgarrará tu vestimenta, se 

cubrirán de hierba tus plazas y tu nombre será olvidado. Yo, el último de tus profetas, 

apelo a ti: deja la venta y el oro, la mentira y el deshonor, reaviva el pensamiento y los 

sentimientos, ponte de rodillas no ante altares de ídolos, sino ante el altar del amor 

desinteresado… Pero oigo la voz de tu endurecido corazón; mis palabras resuenan en 

vano en tus oídos; no te arrepentirás. ¡Maldito seas!”. Con esas palabras, el hombre cayó 

de bruces al suelo. La policía dispersó a la multitud de curiosos y llevó a aquel 

desgraciado al manicomio. Unos días después, en efecto, los habitantes de nuestra ciudad 

fueron arrasados por una terrible tormenta. Parecía que todo el cielo ardía en llamas; las 

nubes se desgarraban en rayos azulados; los truenos se sucedían sin interrupción; los 

árboles eran arrancados de raíz; muchos edificios fueron destruidos por los rayos. Pero 

no hubo mayores desastres. Solo un tiempo después, en “Lista de precios”, el único 

periódico de nuestra ciudad, leímos el siguiente artículo: 

“El jabón, en calma. Por una partida de medias de algodón se ofrece un descuento 

del veinte por ciento. Se requiere percal. 

P. S. Aprovechamos para informar a nuestros lectores que la tormenta que se 

produjo hace dos semanas causó un inmenso daño a cien millas a la redonda de nuestra 

ciudad. Muchas ciudades ardieron a causa de los rayos. Para colmo de males, en la 

montaña más próxima se ha formado un volcán y la lava que se ha derramado de él acabó 

con todo aquello que había perdonado la tormenta. Miles de personas perdieron la vida. 

Por suerte para los demás, la lava enfriada representa una nueva fuente para la artesanía; 

fracturan los multicolores fragmentos de lava y los convierten en anillos, aros y otros 

adornos. Les recomendamos a nuestros lectores aprovechar el infortunio de esos 

artesanos. Por necesidad, venden sus productos casi por nada, y se sabe que todos los 

objetos hechos con lava pueden revenderse con gran margen de ganancia, etcétera…”». 

 

Nuestro desconocido se detuvo. 
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«¿Qué más contarles? No podía prolongarse mucho nuestra vida artificial, 

compuesta por transacciones comerciales. 

Transcurrieron varios siglos. Los mercaderes fueron sustituidos por los artesanos. 

“¿Para qué queremos a estas personas que se valen de nuestro trabajo y se enriquecen 

sentadas tranquilamente a la mesa? —gritaban—. Nosotros trabajamos con el sudor en la 

frente; conocemos el esfuerzo; sin nosotros, ellas no podrían existir. Nosotros aportamos 

un beneficio fundamental a la ciudad. ¡Somos nosotros quienes debemos gobernar!”. Y 

todos aquellos en los que subsistía siquiera una noción general sobre los asuntos fueron 

desterrados de la ciudad; los artesanos pasaron a gobernar — y el gobierno se convirtió 

en un taller. Desapareció la actividad comercial; las artesanías colmaban los mercados; 

no había centros de venta; las vías de comunicación se cortaron a causa de la ignorancia 

de los gobernantes; el arte de hacer rotar el capital se perdió; el dinero se convirtió en una 

rareza. El sufrimiento general se multiplicaba. 

Los artesanos fueron sustituidos por los agricultores. “¿Para qué queremos a estas 

personas que se ocupan de chucherías y, sentadas bajo un cálido techo, comen el pan que 

nosotros obtenemos con el sudor de nuestra fuente, de día y de noche, con frío y con 

calor? —gritaban—. ¿Qué harían si no las alimentáramos con nuestra labor? Nosotros 

aportamos un beneficio fundamental a la ciudad; conocemos sus necesidades vitales. 

¡Somos nosotros quienes debemos gobernar!”. Y todos aquellos que no tenían las manos 

acostumbradas al rústico trabajo rural fueron desterrados de la ciudad. 

Tales fenómenos, con ligeros cambios, se produjeron también en otras ciudades 

de nuestra tierra. Los desterrados de una región, al llegar a otra, hallaban un momentáneo 

refugio, pero la acuciante necesidad los obligaba a buscarse otro. Expulsados de un 

territorio a otro, se reunían en multitudes y se procuraban el alimento a mano armada. Los 

caballos pisoteaban los campos; la cosecha se liquidaba antes de madurar. Los 

agricultores se vieron obligados, para protegerse de los ataques, a dejar sus ocupaciones. 

Una pequeña parte de la tierra era sembrada y, labrada en medio de alarmas e inquietudes, 

daba escasos frutos. Abandonada a sí misma, sin la intervención del hombre, se cubría de 

maleza y arbustos o se llenaba de arena del mar. No había quien señalara las poderosas 

herramientas de la ciencia que debían prevenir las desgracias generales. El hambre con 

todos sus horrores se esparció cual impetuoso río por nuestro país. El hermano mataba al 

hermano con un trozo de arado y le arrancaba el módico pan de las ensangrentadas manos. 

Los magníficos edificios de nuestra ciudad ya hacía tiempo que estaban desiertos; las 
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inútiles embarcaciones se pudrían en los muelles. Y era extraño y terrible ver, cerca de 

palacios de mármol que hablaban de su anterior grandeza, una multitud basta y 

desenfrenada que, presa de una violenta depravación, discutía sobre el poder o sobre el 

sustento cotidiano. Los terremotos acabaron lo iniciado por los hombres: derribaron todos 

los monumentos de la antigüedad y los taparon de polvo; el tiempo los cubrió de hierba. 

Todo lo que quedó del pasado fue una piedra rectangular sobre la que alguna vez se erigía 

la estatua de Bentham. Los habitantes de la ciudad huyeron a los bosques, donde la caza 

de animales les permitía procurarse el alimento. Separadas la una de la otra, las familias 

se embrutecieron; con cada generación se perdía una parte de los recuerdos del pasado. 

Y, al final, ¡ay!, vi cómo los últimos descendientes de nuestra gloriosa colonia, en manos 

de un miedo supersticioso, se arrodillaban ante el pedestal de la estatua de Bentham, a 

quien tomaban por una divinidad antigua, y le ofrecían en sacrificio prisioneros 

capturados en las luchas con otras tribus igualmente salvajes. Cuando les señalaba las 

ruinas de su patria y les preguntaba qué pueblo había dejado esos recuerdos, me miraban 

asombrados y no entendían mi pregunta. Finalmente, murieron también los últimos 

vestigios de nuestra colonia, agobiados por el hambre, las enfermedades o devorados por 

los animales carnívoros. De toda la patria ha quedado esta piedra sin vida, y solo yo lloro 

y maldigo sobre ella. Ustedes, habitantes de otros países; ustedes, admiradores del oro y 

la carne, revelen al mundo la historia de mi desdichada patria… y ahora retírense y no 

perturben mis sollozos». 

El desconocido se aferró exasperado a la piedra rectangular; parecía que trataba 

con todas sus fuerzas de derribarla… 

Nos alejamos. 

Al llegar a la siguiente posta, intentamos que el tabernero nos diera alguna 

información sobre el ermitaño con quien habíamos hablado. 

—¡Oh! —nos respondió el tabernero—. Lo conocemos. Hace un tiempo expresó 

el deseo de decir un sermón en una de nuestras reuniones (meetings). Todos nos 

alegramos, en especial nuestras esposas, y nos reunimos a escuchar al predicador 

pensando que era un hombre honrado; pero ya desde las primeras palabras empezó a 

reñirnos, a demostrar que éramos el más inmoral de los pueblos, que la quiebra es un 

asunto de lo más impúdico, que el hombre no debe pensar todo el tiempo en acrecentar 

su riqueza, que sin falta estaríamos perdidos… y otras cosas censurables por el estilo. 

Nuestro amor propio no soportó semejante ofensa a nuestro carácter nacional y sacamos 
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al orador a empujones. Eso, por lo visto, lo tocó en lo vivo; se trastornó, deambula de un 

lado a otro, detiene a los transeúntes y a cada uno le cuenta fragmentos del sermón que 

había preparado para nosotros. 

 

*** 

 

—¿Y, qué tal? ¿Qué le ha parecido esta historia? —preguntó Fausto cuando 

terminó de leer. 

—No entiendo qué querían demostrar esos señores con su historia —dijo 

Viacheslav. 

—¿Demostrar? ¡Decididamente nada! Usted sabe que, en los experimentos 

químicos, los observadores acostumbran a llevar un registro de todo lo que notan durante 

su realización; aún no se proponen demostrar nada, pero anotan cada hecho verdadero o 

engañoso… 

—Pero ¿qué hecho hay aquí? —exclamó Víktor—. Ese hecho jamás existió… 

FAUSTO. Para mis exploradores del espíritu el hecho fue una toma de conciencia 

simbólica del advenimiento de una época que, por el curso natural de las cosas, debería 

sin falta formarse si la buena providencia no hubiera privado a los hombres de la 

capacidad de llevar por entero sus ideas a la práctica y si, para la felicidad de la propia 

humanidad, cada pensamiento no se viera detenido en su desarrollo por otro —falso o 

verdadero, es lo mismo—, pero que, como un flotador, impide que el anzuelo (con el que 

alguien se entretiene con nosotros) se vaya a pique y levante todo el limo. Por lo demás, 

a pesar de todos los obstáculos que la humanidad encuentra para el pleno desarrollo del 

pensamiento de alguno de sus miembros, es imposible no reconocer, sin embargo, que el 

feudalismo bancario de Occidente no se interpuso directamente en el camino de los 

benthamitas. Ahora bien, en el otro hemisferio hay un país que, al parecer, ha ido más 

lejos en esa dirección; allí los duelos ya no de palabra, ya no con sables, sino directamente 

a dentelladas se han vuelto un asunto corriente. 

VIACHESLAV. Todo eso está muy bien, pero no le veo objeto alguno. ¿Qué 

quieren demostrar o, acaso, qué han notado esos señores? ¿Que únicamente el beneficio 

material no puede ser la finalidad de una sociedad ni servir de fundamento a sus leyes? 

Quisiera saber cómo se las arreglarían sin ese beneficio. Según su sistema, no hay que 

preocuparse ni de la leña, ni del ganado ni de la ropa… 
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FAUSTO. ¿Quién dice eso? ¡Todo lo que está bien es bueno! Pero la cuestión no 

pasa por ahí, y en vano los economistas materialistas quieren enmascararla. Me explicaré 

con un ejemplo no del todo fragante, aunque a ustedes, los utilitaristas, todo les da igual: 

según ustedes, todo objeto tiene derecho a existir porque existe. Las personas que recogen 

la basura y toda suerte de inmundicia en la ciudad aportan un beneficio importante: 

previenen que la ciudad tenga un olor desagradable, que haya enfermedades contagiosas; 

sin su ayuda, la ciudad no podría existir. Se trata, sin duda, de personas sumamente útiles, 

¿no es cierto? 

VÍKTOR. Estoy de acuerdo. 

FAUSTO. Pues bien, ¿qué pasaría si esas personas, orgullosas de sus fétidas 

hazañas, exigieran el primer lugar en la sociedad y se consideraran con derecho a fijarle 

una meta y dirigir sus acciones? 

VÍKTOR. Eso jamás podría suceder. 

FAUSTO. No es cierto; está sucediendo ante nosotros, solo que en otra esfera: los 

señores economistas que profesan el utilitarismo, preocupados únicamente por las 

palancas reales, también revuelven solo en aquella basura que les oculta la verdadera 

finalidad y naturaleza de la humanidad, y en pro de sus fétidas hazañas se consideran, 

junto con los banqueros, los rentistas, los especuladores, los comerciantes, etc., con 

derecho a ocupar el primer lugar en el género humano, a prescribirle a este leyes y a 

indicarle su meta. Son dueños de la tierra, del mar, del oro y de los barcos de todos los 

rincones del mundo; pareciera que pueden proporcionarle todo al hombre, pero este está 

descontento, su existencia no es plena, sus necesidades no están satisfechas y busca algo 

que no ingresa en el libro contable. 

VÍKTOR. Ajá, ¿no habrá entonces que encomendarles ese asunto a los poetas? 

FAUSTO. Los poetas fueron expulsados de la ciudad ya en época de Platón; les 

gustan las coronas que han colocado sobre sus cabezas; sentados sobre el monte desde el 

cual contemplan la ciudad, no pueden dejar de sorprenderse de que todo en ella se mueva 

con la salida del sol y todo se paralice con la puesta de este; a veces releen los discursos 

del inteligente Edmund Burke acerca de la prosperidad de la India bajo el control de una 

compañía comercial que, como decía el célebre orador, «acuñaba dinero con carne 

humana».4 

 
4 Véase su discurso de principios de 1788. [Nota del autor] 
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VÍKTOR. Pero entonces inventen, señores, nuevas leyes para la economía política 

y veámoslas en la práctica. 

FAUSTO. ¡Inventar! ¡Inventar leyes! No sé, señores, por qué ese asunto se les 

antoja posible; a mí me parece del todo inconcebible que pueda haber un ser que haya 

sido enviado por alguien al mundo con el encargo de inventar leyes para ese mundo y 

para sí mismo; porque de eso habría que concluir que ese mundo carece de leyes para la 

existencia, es decir, que existe sin existir; yo creo que en todo el mundo las leyes deben 

estar ya preparadas; solo hay que hallarlas. Por lo demás, eso no es asunto mío; yo, al 

igual que el hombre de ciencia que mencionó Rostislav, solo reparo en lo que los demás 

dicen, pero yo mismo no digo nada; sin embargo, se me hace que el papel más importante 

en todo el universo lo desempeña precisamente aquello que es menos tangible o menos 

útil. Lean en Carus5 las curiosas demostraciones de que todas las partes sólidas —

músculos, huesos— son producto de partes líquidas, es decir, restos de un organismo ya 

conformado. Incluso parece que es posible verificar esa gradualidad en la naturaleza. 

Cuanto más descendemos por sus estadios, menos ligaduras, solidez y fuerza 

encontramos, a pesar de la aparente densidad; rompan una piedra y esta quedará 

fragmentada; corten un árbol y este crecerá; la herida de un animal cicatriza; cuanto más 

se eleven en la esfera de objetos, más fuerza encontrarán; el agua es más débil que la 

piedra; el vapor, por lo visto, es más débil que el agua; el gas es más débil que el vapor, 

mientras que la fuerza de esos agentes aumenta a medida que crece su aparente debilidad. 

Más arriba aún encontramos la electricidad, el magnetismo: fenómenos intangibles e 

incalculables que no aportan ningún beneficio directo, pero que mueven y mantienen en 

armonía toda la naturaleza física. Me parece que ese es un buen indicador para los 

economistas. Pero ya es tarde, señores, o, como dice Shakespeare, ya se hace temprano; 

mañana les mostraré las notas de nuestros exploradores sobre esos extraños símbolos de 

este mundo que se denominan «poetas», «artistas», etc. 

—Una palabra más —dijo Víktor—. Ustedes, señores ideólogos, cuando vuelan 

por los cielos gustan de darnos órdenes a nosotros, los pobres mortales que, como tú dices, 

revolvemos en la basura. ¿No es posible hacerlo menos resueltamente? Dejemos a 

 
5 Véase Carus, Grundzüge der vergleichenden Anatomie. Este célebre libro, que ha significado un quiebre 

en nuestras nociones sobre el organismo, es conocido por cualquier naturalista; lo recomendamos —al igual 

que otro libro del mismo autor: System der Physiologie, Dresde, 1839— a poetas y artistas, tanto más que 

en esos libros la profunda erudición se combina con ese elemento poético gracias al cual Carus reunía en 

su persona las cualidades de fisiólogo de primera magnitud, de experimentado médico, de original pintor y 

de literato. [Nota del autor] 
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Malthus; que Dios lo guarde. ¡Pero Adam Smith, el gran Adam Smith, el padre de toda 

la economía política de nuestro tiempo, fundador de una escuela célebre por los nombres 

de Say, Ricardo, Sismondi! ¿No será demasiado brusco acusarlo de un flagrante absurdo, 

y con él a dos generaciones enteres? ¿Acaso el género humano ha llegado a tal ceguera 

que durante medio siglo nadie notó ese absurdo? 

FAUSTO. ¿Nadie? No, yo sigo el consejo de Goethe:6 elogio sin escrúpulos; pero, 

cuando me veo obligado a censurar a alguien, siempre trato de apoyar mi opinión con 

alguna autoridad importante. A comienzos de nuestro siglo vivió un hombre llamado 

Melchiorre Gioia, a quien los economistas ingleses y franceses mencionan en la historia 

de la ciencia solo para limpiar la conciencia, aunque es probable que ninguno de ellos 

haya tenido la paciencia para leer cerca de los doce tomos en in-cuarto que escribió el 

humilde Melchiorre; se trata de una maravillosa proeza de erudición y profundidad de 

pensamiento. En 1816 incluyó en su libro7 una tabla a la que, sin ironía, llamó «El estado 

actual de la ciencia». En esa tabla resumió distintos «axiomas» de la economía política 

de Adam Smith y sus seguidores. De esa tabla se deduce que esos señores sencillamente 

no se entendían a sí mismos, pese a la engañosa claridad que perseguían. Así, por ejemplo, 

Adam Smith, el gran Adam Smith, demuestra: 

 

que el trabajo es la fuente primaria y no primaria de la riqueza nacional8; 

que el perfeccionamiento de la industria depende íntegramente y no depende de la 

división del trabajo9; 

que la división del trabajo es y no es la principal causa de la riqueza nacional10; 

que la división del trabajo es suscitada y no es suscitada por el espíritu de 

inventiva11; 

que la producción rural depende y no depende de otras ramas de la industria12; 

 
6 Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. [Nota del autor] 
7 Nuovo prospetto delle scienze economiche, 6 v. in-4º, Milán, 1816, tomo V, parte sexta, pág. 223. [Nota 

del autor] 
8 Adam Smith, (edición francesa, 1802), t. I, pág. 5 y t. IV, рág. 507. [Nota del autor] 
9 Ibid., t. III, pág. 543 y t. I, págs. 17-18; t. I, pág. 11 y t. II, págs. 215-216. [Nota del autor] 
10 Ibid., t. I, págs. 24-25 y t. I, págs. 262-264; t. I, pág. 29 y t. II, págs. 370, 193, 326, 210; t. III, pág. 323. 

[Nota del autor] 
11 Ibid., t. I, págs. 21-22; t. IV, págs. 181-183. [Nota del autor] 
12 Ibid., t, II, págs. 409-410 y t. II, pág. 408. [Nota del autor] 
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que la agricultura proporciona y no proporciona la mayor ganancia para el 

capital13; 

que el trabajo intelectual es y no es una fuerza productiva, es decir, que multiplica 

la riqueza nacional14; 

que el interés privado ve mejor y peor el beneficio social que cualquier funcionario 

del gobierno15; 

que las ganancias privadas de los mercaderes están estrechamente ligadas y no 

están en absoluto ligadas con las ganancias de los demás miembros de la sociedad16. 

 

Al parecer es suficiente, ¿verdad? He leído de la tabla al azar, pero se trata de los 

axiomas más importantes de la ciencia. El éxito de Adam Smith es muy comprensible; su 

principal objetivo era demostrar que nadie debe entrometerse en los negocios de los 

mercaderes, que estos deben dejarse librados al llamado curso natural y a la noble 

competencia. Pueden figurarse la admiración de los comerciantes ingleses cuando se 

enteraron de que desde una cátedra universitaria se les otorgaba el derecho a revender, 

acaparar, subir y bajar arbitrariamente los precios y, mediante hábiles subterfugios, sin 

mayor esfuerzo, ganar cien a uno — que en todo ello «no solo tienen razón, sino que son 

casi unos santos»…17 

Desde entonces se pusieron de moda palabras altisonantes como «amplitud del 

comercio», «importancia del comercio», «libertad de comercio». Con ayuda de este 

último apodo, la teoría de Adam Smith penetró en Francia, y únicamente por la 

consonancia de las palabras su propio sentido (si acaso lo tiene) se convirtió allí en un 

axioma: Adam Smith es reconocido como un profundo filósofo y benefactor del género 

humano; pocos lo leyeron y nadie entendió qué quería decir; pero, a pesar de ello, del 

oscuro e intrincado laberinto de sus pensamientos salieron muchas creencias infundadas, 

inútiles, pero que lisonjeaban las pasiones más bajas del hombre y, por ello, cundieron en 

la multitud con increíble rapidez. Así, gracias a Adam Smith y sus seguidores, hoy se 

denomina «consistencia» y «negocio» solo aquello que puede facilitar la circulación 

 
13 Ibid., t. II, págs. 376-378, 407, 498 y t. I, págs. 260-261; t. II, págs. 401-402, 481, 483, 485, 486, 487, 

413. [Nota del autor] 
14 Ibid., t. II, págs. 204-205; t. I, págs. 213-214, 23, 262-265 y t. II, págs. 312-313. [Nota del autor] 
15 Ibid., t. V, pág. 524; t. III, págs. 60, 223; t. II, pág. 344 y t. II, págs. 161, 423-424; t. III, pág. 492; t. II, 

págs. 248, 289; t. I, págs. 219-227. [Nota del autor] 
16 Ibid., t. II, pág. 161; t. Ill, págs. 239, 208-209, 435, 54-55, 59 y t. Ill, págs. 295, 145, 239; t. II, pág. 164, 

165; t. III, pág. 465. [Nota del autor] 
17 Krilov. [Nota del autor] 
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mercantil; hombre «consistente» y «de negocios» se denomina solo a aquel capaz de 

aumentar sus ganancias, y por la incomprensible expresión «curso natural de las cosas», 

que en modo alguno cabe perturbar, se entienden las operaciones bancarias, el feudalismo 

monetario, el agiotaje, la especulación bursátil y demás cosas por el estilo. 

—Entonces —señaló Víktor—, ¿para ti la economía política no existe?... 

—¡Oh, no! —respondió Fausto—. Sí que existe; es la primera de las ciencias; es 

probable que, algún día, todas las ciencias deban buscar en ella un apoyo tangible. Solo 

que, y te lo diré con palabras de Gógol, existe del revés18. 

 

 

Traducción de Alejandro Ariel González 

 
18 Cita de El inspector (1836), de Nikolái Gógol. [Nota del traductor] 


