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«Ciudad sin nombre» y el quinto suefio de Raskolnikov.

De la utopia liberal al apocalipsis civilizatorio.

Alejandro Ariel Gonzélez

En las péginas de esta revista ya hemos abordado la cuestion de las relaciones literarias
entre Vladimir F. Oddievski (1803-1869) y Fidédor M. Dostoievski (1821-1881)%. Con la
intencion de ampliar esa linea de investigacion, y recogiendo en parte los resultados de
un analisis mas pormenorizado de las semejanzas en la concepcion del género fantastico
entre ambos autores?, aqui nos proponemos presentar un caso mas especifico de vinculo
intertextual que, a nuestro entender, echa luz sobre tres aspectos: 1) el singular lugar que
ocupa Odoievski en la configuracién de un modo especificamente ruso de tratamiento
literario de las ideas filosoficas llegadas desde Europa occidental; 2) la manera en la que
Dostoievski actualiza y profundiza este procedimiento en la década de 1860 y 3) sienta
las bases para una critica al racionalismo que sera afin al despliegue de la narrativa

distopica en el siglo XX.

«Ciudad sin nombre»

Publicado en 1839 en la revista El contemporaneo, este cuento constituye la primera
antiutopia o utopia negativa de la literatura rusa®. En 1844, el autor lo incluyo en su ciclo
Noches rusas, obra de una gran complejidad compositiva que puede ser considerada un

compendio de sus principales preocupaciones filosoficas y estéticas.

Odoievski, como varios de sus contemporaneos, habia incursionado en la

narracion de viajes por el tiempo y de relatos fantasticos que estan, por asi decir, en los

1 Cf. Alejandro Ariel Gonzalez: «El difunto viviente y El doble u otra vez sobre lo fantastico de
Dostoievski», en Estudios Dostoievski. Revista de Estudios sobre Fiédor M. Dostoievski, nim. 1 (julio-
diciembre de 2018), pags. 64-76.

2 Nos referimos a la ponencia «O kounenuuu panractuku y B. ®. Onoesckoro u 'y ®. M. J0cTOEBCKOrO:
pycckast dunocodekas danractuka?», presentada en el XVII Simposio de la Sociedad Internacional
Dostoievski, Boston, Estados Unidos, 15-19 de julio de 2019.

3 Neil Cornwell, el especialista occidental mas importante en la obra de Oddievski, sefiala incluso que
«Odoevsky may be among the first presenters of a negative Utopia en European fiction». Véase su «Utopia
and Dystopia in Russian Fiction. The contribution of V. F. Odoevsky», en Cornwell Neil: Vladimir
Odoevsky and Romantic Poetics, Berghahn Books, Providence-Oxford, 1998, pag. 120.
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origenes tanto del género utdpico como de ciencia ficcion®. Hombre de gran erudicion,
poliglota, muy receptivo a las ideas filosoficas en boga, a los planes de reformas
economicas y sociales, a los adelantos técnicos y cientificos, a las nuevas tendencias
artisticas (fue uno de los primeros tedricos musicales de Rusia) y, a la vez, iniciado en el
ocultismo, la alquimia y la mistica medieval, Odoievski haria de sus obras literarias un
lugar de experimentacién, un laboratorio donde sometia a prueba aquellas inquietudes
que lo desvelaban. Sobre el modo en que esa actitud «indagadora» o «racionalizadora»
tifd su concepcidn de lo fantastico ya hemos hablado, asi como de la influencia que ese
tratamiento del género tuvo en Dostoievski®. En el caso de «Ciudad sin nombre», el
procedimiento es similar: Oddievski intenta dilucidar la viabilidad de las abstractas ideas
filosoficas mediante su representacion literaria, es decir, mediante la dramatizacion de
sus consecuencias practicas®. ;Como seria una sociedad basada en los principios del
utilitarismo de Jeremy Bentham? ;Qué ocurriria si se llevara al extremo aquello de que
«todo acto humano, norma o institucién deben ser juzgados segln la utilidad que tienen,
esto es, segun el placer o el sufrimiento que producen en las personas», como el filésofo
y economista inglés sostiene en Introduccion a los principios de moral y legislacion
(1780)? Para ello, Odoievski se vale de un recurso propio de la narrativa utopica: la

creacion de una sociedad artificial en un lugar remoto o aislado en un tiempo futuro o no

4 La primera obra de la literatura rusa que reline elementos de ciencia ficcion y utépicos es Suefio «Una
sociedad feliz» (1759), de Aleksandr P. Sumarokov; le siguen Alegoria (1769), de Fiddor I. Dmitriev-
Mamonov (en el que incluso hay elementos distdpicos); Viaje reciente escrito en la ciudad de Beliov (1784),
de Vasili A. Liovshin (en el que por primera vez se habla de un viaje a la luna en las letras rusas); Viaje del
sefior S., noble sueco, al pais de Ofir (1784), de Mijail M. Scherbéatov; ya en el siglo X1X, encontramos El
suefio (1819), de Aleksandr D. Ulibishev; Cartas europeas (1820) y La tierra de los descabezados (1824),
de Wilhelm Kiichelbecker; Fantasias verosimiles o Viaje al centro de la tierra y Fantasias increibles o
Viaje por el mundo en el siglo XXIX (1824), de Faddéi V. Bulgarin; Los viajes fantasticos del barén
Brambeus (1833), de Osip I. Senkovski; Dos dias en la vida del globo terraqueo (1828) y El afio 4338
(1835) de Vladimir F. Odéievski.

% Véase nota 1. Sobre el lugar general de Oddievski en las letras rusas pueden consultarse: Caxymun I1. H.:
U3 ucmopuu pyccroeo uoeanusma. Knaze B. @. Odoesckuii. Moiciumens. [ucamens (2 t.), Uznanue M. n
C. Cabamnukossix, Moscu, 1913; Hasupos P. I'.: «O mecte B. @. OmoeBCcKOro B pyccKoi IMTepaType,
Hasuposcxuti apxus, 2017, ndm. 4, Moscl; Typesa M. A.. «B. ®. Onoesckuii», en Pycckuil
«gpanmacmuueckuii pearusm», Wsn-so Pocrok, San Petersburgo, 2013, pégs. 5-323; Certuna 1O.:
Couunenus kusza B. @. Odoesckozo ¢ nepuoouxe 1830-x 20006, Unnpuk, Moscul, 2019; Cornwell Neil:
Vladimir Odoevsky and Romantic Poetics, op. cit.; Cornwell Neil: Odoevsky's Four Pathways into Modern
Fiction: A Comparative Study, Manchester University Press, 2010 y Cornwell Neil: V. F. Odoevsky. His
Live, Time and Milieu, Bloomsbury Academic Collections, 2015.

® Como bien apunta Robert Best, «nous dirons qu’Odoevskij n’est pas un utopiste, si I’on entend par 1a
I’inventeur d’un royaume de nulle part réalisant un projet de critique et de réforme sociale. L’exercice
utopique est pour lui un jeu intellectuel sur les possibles ou futuribles, construit comme une dérivation
rigoureuse a partir des tendances de ’actualité économique, technique et scientifique. Il conserve une
distance ironique a 1’égard de son texte qui doit avant tout servir de prétexte a une discussion
philosophique», «Note sur l'utopie chez V. F. Odoievskij», en Revue des Etudes Slaves (L utopie dans le
monde slave), 1984, 56-1, pag. 37.
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especificado (aqui la «ciudad» hasta carece de nombre: ademas de quedar fuera del
tiempo, lo que la torna potencialmente presente, pierde todo atributo geogréfico, lo que
la vuelve ubicua)’. En un juego de mascaras propio de la estética romantica, quien refiere
la historia es el ultimo sobreviviente de aquella colonia benthamita, un «desconocido» y

byroniano «hombre de negro»®.

«Ciudad sin nombre» es una critica furibunda, apocaliptica, del utilitarismo
burgués: el «beneficio individual», elevado a principio universal, es incompatible con la
existencia humana en la tierra; las consecuencias de supeditar la conciencia moral a un
principio externo a ella son fatidicas; la sancion del «beneficio individual» es la sancién

del egoismo como regulador de las acciones de los hombres®.

En un primer momento, los colonos tienen éxito en la organizacion de su sociedad.
La economia prospera, la técnica florece, las innovaciones no cesan, las disputas son
resueltas apelando al «beneficio» y el consenso queda asi garantizado. En un segundo
momento, que marcaré el comienzo de la decadencia, la instalacion de otra colonia en
una isla vecina plantea a los benthamitas la cuestion de cémo relacionarse con el Otro. Y
ahi serd donde la doctrina del «beneficio individual» hallara su piedra de toque. Mientras
la situacién de Benthamia era insular, «uterina», los asuntos marchaban; cuando aparece
el Otro, la dinamica cambia y se habla de «explotacion»*?: es imposible relacionarse en
un pie de igualdad cuando el impulso que guia la accién es el egoismo. Con todo, la
explotacion funciona y durante largos siglos los benthamitas logran construir un Estado
fuerte, basado en el saqueo, el engafio, la mentira, la depredacion. En un tercer momento,
la expansion del Estado comienza a crear grietas en el interior de la colonia; los «propios»

dejan de reconocerse como tales y, consecuentemente, se convierten en objeto, en

7 También es de destacar que el lugar donde transcurre la historia es una «ciudad», lo que anticipa el
escenario por antonomasia de las distopias del siglo XX.

8 Cuando «Ciudad sin nombre» paso a formar parte de Noches rusas, con su estructura de «matrioshkas»
—una historia dentro de otra—, este efecto se intensifico: el relato del <hombre de negro» fue confiado a
dos jovenes recientemente fallecidos cuyos escritos son leidos en voz alta y discutidos por cuatro amigos
durante sus encuentros nocturnos (por esa razén decidimos incluir en nuestra traduccion el debate de ideas
que sigue a la lectura del cuento).

® Sin dudas, son estas las razones por las que el critico literario Vissarion Bielinski hizo una alta valoracion
del cuento.

10 Nétese también que la palabra rusa «skcmryaramus» («explotacion») no existia para cuando Odoievski
escribe el cuento, y que él mismo la define en una nota como «provecho a costa del projimo», es decir,
desde una posicion ética cristiana.
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«materia» para el despliegue del interés individual; el Estado se quiebra primero en dos
partes, luego en muchas, y el proceso se vuelve irrefrenable: ciudades, clases sociales,
familias, todo es alcanzado por la disgregacion. A la catastrofe social hay que agregar la
natural, debida en parte a la incapacidad de los hombres de coordinar acciones para el
dominio y control de la naturaleza —léase, trabajo—. Finalmente, los benthamitas acaban

perdiendo todo atributo humano y se extinguen.

Hay en el relato una insoslayable dimension visionaria. Tengamos en cuenta que
estamos aun en los afios 1830, antes de que a Rusia comenzaran a llegar las ideas del
socialismo utdpico francés. Quien se detuvo en esta circunstancia fue el filésofo Vasili
V. Rézanov. En un articulo en el que compara el significado histérico y simbdlico de

Chaadaiev y Odoievski para el pensamiento ruso, sefiala:

El principe Odoievski concibi6 sus Noches rusas cuando Karamzin finalizaba Historia del Estado
ruso [...] Vean qué nuevas eran para aquel tiempo y qué vigentes son ain para nosotros las
reflexiones de Odoievski respecto de aquello que hoy se llama “materialismo econémico”, “lucha
de clases”, etc. jLa mirada de Oddievski se proyectaba un siglo entero hacia delante! Entonces
apenas empezaban a sonar los nombres de Adam Smith con su libro La riqueza de las naciones,
de Ricardo y Bentham. [...] Bentham fue traducido al ruso solo 40 o 50 afios después de que la
incipiente literatura filoséfica rusa ofreciera esa fina, ligera y cabal refutacion de su teoria. Y
Noches rusas de Odoievski no estaba a la venta, no estaba siquiera en las bibliotecas, cuando los
estudiantes universitarios e incluso secundarios se enfrascaban en la lectura de John Stuart Mill y
se apasionaban con el utilitarismo. Y en las teorias de Bentham hizo pie todo el periodismo “de
vanguardia” de los afios 1860, con El contemporaneo y La palabra rusa a la cabeza. Chernishevski
recomendaba todo el tiempo “inteligentes libros extranjeros” sin haber leido él mismo ese libro
ruso notablemente inteligente que, de haber conocido, lo habria obligado a replegar las alas y dejar
la pluma. [...] Noches rusas puede ser considerada la fuente comin, ain no dividida, de la que
derivaron todas las tendencias intelectuales rusas. j Y este libro permaneci6 50 afios oculto, sin que

nadie lo leyera, casi desconocido!*!

Rézanov, desde la perspectiva que le ofrece el tiempo, ve con claridad el desfasaje
ideologico entre la generacion de intelectuales rusos de la década de 1840y la de la década
de 1860. Dicho desfasaje, como sabemos, seria representando literariamente por

Turguéniev en Padres e hijos (1860) y por Dostoievski en varias de sus obras de madurez,

11 B. B. Po3anos: «Yaanaes u kn. Onoesckuii», Hosoe spems, nim. 13319, 10 de abril de 1913, consultado
en: http://dugward.ru/library/rozanov/rozanov_chaadaev _odoevskiy.html
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y no es casual que este ultimo, en su disputa con los jovenes nihilistas de entonces, y con
Chernishevski en particular, recuperara en Crimen y castigo precisamente ese relato de
Odoievski y colocara su «moraleja» en la mente del joven Raskolnikov (ya veremos de

qué forma, en qué momento de la novela y con qué intencién).

Luego Rézanov se detiene en el caracter anticipatorio de la cuestion social en
«Ciudad sin nombre», donde las distintas clases se van disputando el poder, y vincula el
«taller» en el que los artesanos convierten el gobierno de Benthamia con el eslogan

«jproletarios del mundo, unios!».

Ldcidas, en este sentido, son las palabras del personaje Fausto respecto del interés

clasista de las flamantes ideas de la economia politica inglesa:

El éxito de Adam Smith es muy comprensible; su principal objetivo era demostrar que nadie debe
entrometerse en los negocios de los mercaderes, que estos deben dejarse librados al llamado curso
natural y a la noble competencia. Pueden figurarse la admiracion de los comerciantes ingleses
cuando se enteraron de que desde una catedra universitaria se les otorgaba el derecho a revender,
acaparar, subir y bajar arbitrariamente los precios y, mediante habiles subterfugios, sin mayor

esfuerzo, ganar cien a uno — que en todo ello “no solo tienen razdn, sino que son casi unos santos”.

Palabras que se anticipan mas de 20 afios a las consideraciones del propio Marx en El
capital®?,

Noches rusas incluye otro cuento de caracteristicas antiutopicas, «El ultimo
suicidio», inspirado en las ideas de Thomas Malthus, cuyo libro Ensayo sobre el principio
de la poblacion (1798) también fue traducido al ruso tan solo en 18683, «EI Gltimo

suicidio» (otra dramatizacién de ideas filosoficas) forma parte de la cuarta noche del

12 «Quien quisiera enjuiciar segun el principio de la utilidad todos los hechos, movimientos, relaciones,
etc., del hombre, deberia ocuparse primero de la naturaleza humana en general y luego de la naturaleza
humana modificada histéricamente en cada época. Bentham no pierde tiempo en esas bagatelas. Con la
aridez mas ingenua parte del supuesto de que el filisteo moderno, y especialmente el filisteo inglés, es el
hombre normal. Lo que es Gtil para este estrafalario hombre normal y para su mundo, es Util en si y para si.
Conforme a esta pauta, entonces, Bentham enjuicia lo pasado, lo presente y lo futuro. [...] Si yo tuviera la
valentia de mi amigo Heinrich Heine, llamaria a don Jeremias un genio de la estupidez burguesa», Karl
Marx: El capital. Tomo I, Volumen 2. Edicion de Pedro Scaron. Siglo XXI Editores, México, 1998, nota
64, pags. 755-756.

13 Fausto, ademas, esta muy bien informado de las sucesivas ediciones y modificaciones del libro en lengua
inglesa.
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ciclo, mientras que «Ciudad sin nombre» forma parte de la quinta noche. Esa proximidad
vincula ambos cuentos tematicamente. Estan separados por apenas dos paginas en las que
los apellidos de Malthus, Smith y Bentham aparecen mencionados criticamente como

parte de un mismo impulso por aplicar la I6gica a los asuntos humanos:

—iEs terrible, es terrible! —dijo Rostislav, agachando la mirada al suelo—. En efecto, basta con
descender hacia las profundidades del alma para que cada uno encuentre en su interior el germen
de todos los crimenes posibles. ..

—No, no hacia las profundidades del alma —repuso Fausto—, sino acaso hacia las de la logica.
La ldgica es una ciencia extrafiisima. Comienza por donde quieras, por una verdad o por un
absurdo: ella siempre dara a todo un curso hermoso y correcto y lo conducira con los ojos cerrados
hasta no tropezar con algo. A Bentham, por ejemplo, no le cost6 nada saltar del beneficio personal
al beneficio general, sin reparar en que, en su sistema, hay un abismo entre ellos; las buenas
personas del siglo XIX saltaron (nepeckouunu) junto con ély, siguiendo su sistema, demostraron
que el beneficio general no es sino su propia ventaja personal; el absurdo se hizo evidente.

Estas palabras, claro, recuerdan las de Razumijin en Crimen y castigo: «jCon la sola
l6gica no se puede saltar (nepeckouums) por encima de la naturaleza!»**. Tanto la l6gica
como la matemética (en el mismo parlamento de Razumijin) son desacreditadas a la hora
de reflexionar sobre la experiencia humana y, mas aun, cuando se trata de introducir
reformas segiin su modelo. No por nada serd justamente la matematica el principio
regulador del orden social, de las pautas de convivencia, de la produccidn de mercancias,
de la constitucién de identidades, de la circulacién de cuerpos e incluso del deseo en la
novela Nosotros (1920), de Evgueni Zamiatin, que sentard un precedente en las
representaciones distopicas de sociedades «totalitarias». Tampoco es casual que los
asfixiantes dispositivos de control de esas sociedades imaginarias —o0 no tanto— esten
en su mayoria inspirados en la idea del panoptismo, creada precisamente por Jeremy

Bentham?®.

14 F, Dostoievski: Crimen y castigo. Traduccién de Omar Lobos. Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2004,
pag. 314.

15 Los dispositivos de control y de encierro estan indisolublemente ligados a las «utopias» liberales y
burguesas de disciplinamiento de los cuerpos y racionalizacién de los recursos productivos. Para un mayor
analisis, véase el clasico trabajo de Michel Foucault Vigilar y castigar (1975), que existe en numerosas
ediciones castellanas.
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El quinto suefio de Raskolnikov

Fue Romén G. Nazirov quien presto atencion por primera vez a la relacion entre el Gltimo

suefio de Raskdlnikov en Crimen y castigo y «Ciudad sin nombre»®. Dado que el suefio

en cuestion no ocupa mucho espacio, nos permitimos reproducirlo en su totalidad antes

de continuar nuestro examen:

[Raskolnikov] habia sofiado durante la enfermedad que todo el mundo era condenado a ser victima
de cierta terrible, inaudita y nunca vista peste venida a Europa de lo profundo de Asia. Todos
debian perecer, salvo unos muy pocos elegidos. Habian aparecido ciertas nuevas triquinas, seres
microscopicos que se instalaban en el cuerpo de la gente. Pero estos seres eran espiritus, dotados
de inteligencia y voluntad. Las personas que los contraian se volvian inmediatamente posesas o
locas. Pero nunca, nunca la gente se habia considerado tan inteligente e inamovible en su verdad
como se consideraban los infectados. Nunca se habian considerado mas inamovibles en sus
sentencias, en sus deducciones cientificas, en sus convicciones morales y sus creencias.
Localidades enteras, ciudades enteras y muchedumbres se infectaban y se volvian locas. Todos
vivian alarmados y no se comprendian unos a otros, cada uno pensaba que en él solo se encerraba
la verdad, y se torturaba viendo a los otros, se golpeaba el pecho, lloraba y se retorcia las manos.
No sabian a quién y coémo juzgar, no podian acordar quée cosa considerar mal, qué bien. No sabian
a quién inculpar, a quién absolver. La gente se mataba entre si con cierta furia insensata. Se
disponian a marchar unos contra otros con ejércitos enteros, pero los ejércitos, ya en marcha, de
pronto empezaban a autodespedazarse, se desarmaban las filas, los combatientes se arrojaban unos
sobre otros, se acuchillaban y degollaban, se mordian y se comian entre si. En las ciudades se
tocaba todo el dia a rebato, convocaban a todos, pero quién y para qué llamaba nadie lo sabia, y
todos estaban alarmados. Habian dejado los oficios mas acostumbrados, porque cada uno proponia
sus ideas, sus arreglos, y no podian ponerse de acuerdo; la agricultura se detuvo. Habia algunos
lugares donde la gente confluia a montones, acordaban juntos alguna cosa, juraban no separarse,
pero inmediatamente empezaban completamente con otra cosa que la que ellos mismos recién
habian propuesto, empezaban a acusarse unos a otros, se peleaban y se mataban. Comenzaron los
incendios, comenzo el hambre. Perecian todos y todo. La peste crecia y se iba desplazando mas y
mas lejos. Salvarse en todo el mundo podian solamente algunas personas, estos eran los puros y
los elegidos, predestinados para iniciar un nuevo género humano y una nueva vida, para refundar

y depurar la tierra, pero nadie veia en ninguna parte a esta gente, nadie ofa sus palabras y voces'’.

16 P. T'. Hasupos: «Bnagumup Onoesckuii u Jlocroesckuit», en Hasupos P. T.: Pycckas knaccuueckasn
JAUMEPAMYpPa: CPAGHUMENbHO-UCIOopU4eckull nooxod. Hccnedosanus pasnvix iem: Coopnux cmameit, Ufa,
Editorial de la Universidad Estatal de Bashkiria, 2005, pags. 37-41.

7 Crimen y castigo, op. cit., pags. 670-671.

212



Estudios Dostoievski, n.° 4 (julio-diciembre 2020), pags. 206-2017

ISSN 2604-7969

Ya el critico Nikolai N. Strajov, en una resefia sobre Crimen y castigo aparecida poco
después de su publicacidon, y que también incluimos en el presente nimero de Estudios
Dostoievski, sefial6 la palmaria diferencia existente entre los cuatro anteriores suefios de
Raskdlnikov y este, que califica de «manifiesta invencion», de «fria alegoria». En efecto,
si los cuatro anteriores suefios de Raskdlnikov, al igual que el de Svidrigailov antes de
suicidarse, reproducen artisticamente la naturaleza caotica, fragmentaria, engafiosa y, en
ocasiones, opresiva de los suefios, el quinto suefio de Raskdlnikov semeja una parabola
biblica, una leyenda: esta provisto de una estructura narrativa algo inverosimil para
nuestras experiencias oniricas. Por su contenido y funcion en la dinamica emocional de
Raskolnikov, constituye un punto de quiebre que, a un mismo tiempo, le muestra las

implicancias de su «teoria» y preanuncia su renacimiento espiritual.

En cuanto a las similitudes entre este suefio y «Ciudad sin nombre», resalta la
secuencia en la «descomposicion» o «desintegracion» de la sociedad: la confusién de
ideas y conceptos, la imposibilidad de los hombres de comprenderse, la extension de la
discordia, de la violencia, el abandono de oficios, la paralizacion de la agricultura, los

incendios, el hambre, la desolacion.

Dostoievski, como acertadamente sefiala Nazirov, confiere a ese cuadro una
dimension fantastica y un tono, si cabe, ain mas apocaliptico: la destruccion no es ya
mero resultado de la aplicacion de un principio socioeconémico falaz, sino de una
enfermedad espiritual cuya metafora son las «triquinas»'®. Por otra parte, lo que en
Odoievski es una critica a la posibilidad de fundar el orden social en los principios
burgueses de utilidad y beneficio, en Dostoievski se convierte en un rechazo al intento de
fundar el orden social en cualquier principio abstracto. «La critica al racionalismo burgués

se transforma en una critica al racionalismo en general»*°.

Esa mayor amplitud en la mirada de Dostoievski, facilitada también por el

desenvolvimiento de las ideas y las transformaciones sociales y econdémicas que Rusia

18 Este espiritu de contradiccion generado por las premisas filosdficas y las «triquinas» seria explotado
también por Valeri la. Britsov en su cuento «La Republica de la Cruz del Sur» (1904-1905).
19 P, T. Hasupos: op. cit., pag. 40.
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conocid entre los afios 1840 y 18602°, sera fecunda en dos aspectos que nos interesan. En
primer lugar, proyecta a los ideales utopicos socialistas el mismo anatema que pende
sobre los ideales utdpicos liberales. El socialismo, lejos de ser una superacion (dicho
hegelianamente) de los valores burgueses, no es sino una exacerbacion de estos. En
segundo lugar, y como consecuencia de ello, zanja el terreno para las distopias que
tendrdn como blanco de ataque sociedades que pretenden organizarse segun estrictos

principios racionales.

En este sentido, el catastrofico quinto suefio de Raskdlnikov —dramatizacion
también de las consecuencias de las ideas que habia expuesto en su articulo sobre «dos
clases de hombres»— puede ser considerado una respuesta, en el mismo plano
compositivo, al utopico cuarto suefio de Vera Pavlovna en la novela ¢ Qué hacer? (1863),
de Nikolai Chernishevski. Ahora bien, introducir en el analisis «Ciudad sin nombre»
permite ver mejor el recorrido filoséfico de Dostoievski y dar un marco mayor a su
polémica con Chernishevski. Tal recorrido ya podia rastrearse en Apuntes de invierno
sobre impresiones de verano (1863) y Memorias del subsuelo (1864), obras
estrechamente ligadas tanto desde el punto de vista ideolégico como estilistico. En ellas,
Dostoievski sefiala la aberraciones de la sociedad industrial; advierte del peligro que
entrafia para el hombre tomar ese modelo civilizatorio por un ideal realizado; apunta su
artilleria contra la intelliguentsia rusa liberal, que, en el papel de sector «esclarecido» o
de vanguardia, intenta ocultar su desarraigo y alejamiento del «pueblo» o del «terrufio»;
por ultimo, recurre al lenguaje biblico para desentrafiar la esencia del presente: «Baal» es
el titulo del capitulo en el que narra sus impresiones sobre la Exposicién Universal de

Londres?!. Estos rasgos impregnarian posteriormente la mirada critica y desdefiosa de un

20 Un detalle cronolégico vincula también aqui a Oddievski y Dostoievski: en 1862, cuando la
intelectualidad rusa atraviesa horas de efervescencia ideoldgica, Odoievski revisa Noches rusas de cara a
una segunda edicion que finalmente no veria la luz (aunque si se publicaria, con las modificaciones y notas
agregadas, en 1913: cf. Neil Cornwel, «Russkie nochi», en Cornwell Neil: op. cit., p4g. 71). En «Ciudad
sin nombre», Oddievski introduce una nota con una cita de un periddico estadounidense (pais que para
entonces representaba la encarnacién misma de los valores burgueses) con el deseo de confirmar sus
predicciones con hechos de la realidad.

21 Cabe reproducir el siguiente parrafo, que resume muy bien esta disposicion mental antiutopica desde una
mirada biblica: «Si, la Exposicion es asombrosa. Se siente una fuerza terrible que ha unido alli a todas esas
gentes incontables, llegadas de todo el mundo formando un solo rebafio; se reconoce una idea gigantesca;
se siente que alli ya se ha logrado algo, que hay ahi una victoria, un triunfo. Hasta es como si uno empezara
a temer algo. Por muy independiente que uno pueda ser, comenzara por algin motivo a sentir algo terrible.
¢No sera este, en realidad, el ideal logrado?, piensa uno. ¢;No sera este el fin? ;No sera este, en realidad, el
«rebafio Gnico» [Referencia al Evangelio de San Juan 10:16 — A. G.]? {No habra que aceptar esto, en
efecto, como la verdad plenay cerrar la boca definitivamente? Todo esto es tan solemne, triunfal y orgulloso
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sector de la intelectualidad rusa respecto del progreso técnico y de las relaciones de
produccion industriales que se extendian en Occidente??. El sociélogo e historiador de las

ideas polaco Jerzy Szacki, en su libro Utopia y tradicion, enfatiza este punto y sostiene:

Las criticas conservadoras del utopismo planteaban estos dos tipos de argumentos. Primero,
sefialaban que el utopismo no toma en consideracion las particularidades de la materia de la vida
social, demasiado compleja para poder aplicarle cualquier principio simple. Todo intento de
hacerlo, dictado a menudo por la soberbia racionalista, implica necesariamente el empleo de la
fuerza para hacer que la vida se corresponda con las exigencias del ideal abstracto. Segundo, los
criticos del utopismo indicaban que las utopias se fundan en una falsa concepcién de la naturaleza
del hombre, puesto que, por regla general, suponen que el cometido del hombre es alcanzar la
felicidad y la perfeccién. La obra més notable de la literatura antiutépica de todos los tiempos
fue, por supuesto, Memorias del subsuelo de Dostoievski. Ese relato, que ridiculiza la imagen
utopica del Palacio de Cristal de la novela ¢Qué hacer? de Chernishevski y pone en duda el valor
de los proyectos utopicos en general, contiene quizas todos los argumentos que hasta el dia de hoy

suelen esbozar los antiutopistas.?

Esta serie antiutdpica que se inicia con los cuentos de Oddievski «EI tltimo suicidio» y
«Ciudad sin nombre» y continta con las obras de Dostoievski ya mencionadas, quedaria
incompleta si no se incluyera «Suefio de un hombre ridiculo» (1877), que reine en pocas
paginas motivos utopicos y antiutopicos, muy en la linea de «Ciudad sin nombre». A la
consecucion («Ciudad sin nombre») y conocimiento («Suefio de un hombre ridiculo») de
una sociedad ideal, perfecta, realizada, sigue la historia de la desintegracion de los
vinculos y la corrupcion moral de sus habitantes. Esta vez, la causa de la ruina es el propio
narrador: «Solo sé que la causa del pecado original fui yo. Al igual que una vil triquina,
al igual que el &tomo de la peste, que contagia Estados enteros, contagié yo toda esa Tierra

gue a uno se le empieza a encoger el espiritu. Uno mira a esos cientos de miles, a esos millones de personas
que han acudido alli, sumisas, procedentes de todo el mundo, personas Ilegadas con un solo pensamiento,
que se agolpan tranquila, terca y silenciosamente en ese palacio colosal, y siente que alli se ha consumado,
consumado y rematado algo definitivo. Es como un cuadro biblico, algo por el estilo de Babilonia o de una
profecia del Apocalipsis que se cumple ante los ojos. Uno siente que hay que tener una secular resistencia
espiritual y poder de negacion para no sucumbir, para no rendirse a la impresién, inclinarse ante el hecho y
no deificar a Baal, es decir, para no tomar lo existente por el propio ideal...». Apuntes de invierno sobre
impresiones de verano. Traduccion de Alejandro Ariel Gonzélez. Hermida Editores, Madrid, 2017, pags.
55-56.

22 Alekséi Pisemski escribirfa en 1873 una obra de teatro llamada también Baal, en la que se denuncia el
culto al dinero y a la prosperidad material. En 1896, Aleksandr Kuprin llamaria Moloch su novela breve en
la que se describe la explotacion obrera en la fabrica capitalista.

23 Bxu Wanxwit: Ymonusa u mpaouyus, TIporpece, Moscl, 1990, pags. 145-146. (La cursiva es nuestra).
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feliz y sin pecado antes de mi llegada»?*. Otra vez la triquina que aparecia en el suefio de
Raskdlnikov desata la incomprension, la discordia, la violencia, la destruccion. La
narracion en primera persona de ese proceso, asi como el pathos general del relato —y
he aqui otro punto interesante— replica también unas extraordinarias paginas de otro
cuento de Odoievski, «EI cosmorama» (1840), donde el autor indaga en un tema muy

caro a Dostoievski: la responsabilidad del hombre por el mal del mundo.

Vi la terrible y l6gica reciprocidad que tenian las acciones de esas personas; cémo los actos,
palabras y pensamientos mas infimos se convertian, con el correr de los siglos, en un inmenso
crimen cuya causa fundamental se habia perdido por completo para los contemporaneos; cdmo ese
crimen echaba nuevas ramas y, a su vez, engendraba nuevos nudos para el crimen [...] En ese
instante comprendi la historia entera de nuestro mundo, desde el principio de los tiempos; el
interior de la historia de la humanidad quedé al descubierto ante mis ojos, y lo inexplicable,
mediante el entrelazamiento externo de sucesos, me parecia muy claro y sencillo [...] Comprendi
qué importante es cada pensamiento y cada palabra del hombre, cuan lejos llegan sus efectos, qué
grave es la responsabilidad que imponen sobre el alma, y cudnto mal general puede surgir en el

corazdn de un solo hombre que se exponga al influjo de las criaturas impuras y hostiles».?®

Entre «Ciudad sin nombre» y «Suefio de un hombre ridiculo» hay otra similitud
destacable. En medio de la decadencia y depravacion de las civilizaciones, aparecen
profetas cuyo destino anticipa el lugar que los narradores ocuparan en la sociedad de
«este» mundo (es decir, el del lector). Tanto en «Benthamia» como en la «tierra de los
hijos del sol», quienes intentan detener lo inevitable apelando a la conciencia y el corazon
humanos son igualmente despreciados, ridiculizados, expulsados, enviados al
manicomio. Y ambos narradores —el «hombre de negro» y el «hombre ridiculo»—, luego
del colapso, se dedican a predicar esa verdad aprendida en otro mundo con identicos
resultados, como «locos en Cristo», como inofensivos trastornados que fastidian con sus

sermones Yy actitudes a quienes los rodean.

Para cerrar nuestra exposicion y poner fin a ese arco literario-ideoldgico que va

de «Ciudad sin nombre» de Odoievski a «Suefio de un hombre ridiculo» de Dostoievski,

24 Fiédor Dostoievski: «Suefio de un hombre ridiculo», en Dostoievski, Fiodor: Suefio de un hombre
ridiculo y otros cuentos. Traduccion de Alejandro Ariel Gonzalez. Galerna, Buenos Aires, 2018, pag. 222.
2 Vladimir F. Odobievski: «ElI cosmorama», en Cuentos fantasticos rusos del siglo XIX. Traduccion de
Alejandro Ariel Gonzélez. Losada, Buenos Aires, 2016, pags. 324-325.
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citemos las palabras con las que practicamente se cierra este ultimo relato, pues en ellas
vemos, en un grado maximo de condensacion, el impulso que animaria todas las utopias

negativas y distopias:

«La conciencia de la vida es superior a la vida, el conocimiento de las leyes de la felicidad es

superior a la felicidad», jeso es contra lo que hay que luchar! Y lo haré®.

En definitiva, la utopia no es de este mundo, y la forma literaria que asume la toma de
conciencia de ese postulado es la antiutopia o utopia negativa, la distopia o, también, la

contrautopia?’.

% Dostoievski: «Suefio de un hombre ridiculo», pags. 227-228.

27 No abordamos aquf, porque escapa al propésito del presente comentario, la espinosa y siempre dificultosa
tarea de definir y delimitar estos conceptos, tarea que se complejiza cuando se intenta dar cuenta de las
particularidades de las distintas literaturas nacionales. Para quien esté interesado, remitimos a los siguientes
trabajos: Ruyer, Raymond: L ‘utopie et les utopies, Gérard Monfort, Paris, 1988 (especialmente la primera
parte); Baczko, Bronistaw: Lumiéres de I'utopie, Payot, Paris, 1978 (especialmente capitulo I); Vieira,
Fatima: «The concept of utopia», en Claeys, Gregory (Ed.): The Cambridge Companion to Utopian
Literature, Cambridge University Press, 2010, pags. 3-27; Gregory Claeys: «The origins of dystopia: Wells,
Huxley and Orwell», en Claeys, Gregory (Ed.): op. cit., pags. 107-131; Gregory Claeys: «Three Variants
on the Concept of Dystopia», en Vieira, Fatima (Ed.): Dystopia(n) Matters. On the Page, on the Screen, on
Stage, Cambridge Scholars Publishing, 2013, pags. 13-18; Munsaon B. WU.: Canckpum 6o avoax, uiu
sosepawenue us Ogupa, Poccuiickas monurudeckas sHnukioneans, Moscl 2006; Illecrakos, B. I1.:
«Pycckast nureparypHast yronus. obpa3 Oyamymero», en Illecrakos, B. Il.: Ocxamonocus u ymonus
(Ouepku pyccroti unocouu u rxyremypwi), Bnagoc, Moscu, 1995, pags. 33-65; Ilecraxos, B. IL.:
«DBoJIOLHs pyCccKoil nureparypHoit yromum», en lllecrakos, B. I1. (Ed.): Pycckas aumepamyphas
ymonus, VznarensctBo MockoBckoro ymusepcutera, Moscl, 1986, pags. 5-32; Ilecrakos, B. IL.:
«YTonus Kak mpoOiieMa POCCHHCKON MEHTalbHOCTW», €N Pycckas ymonus, MexITyHapOIHbBIH >KypHa
uccien0Banmii KynbTypsl, San Petersburgo, 4 (9), 2012, pags. 6-9; Kaurop B. K.: «O comeuem ¢ yma
pasyme. K monnmanuro kourpyronuu E. U. 3amsatuna “Mer”», en Pycckas ymonus, 0p. Cit., pags. 23-34.
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