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Mensaje oculto: técnica narrativa como «mayéutica» en Crimen y castigo

Horst-Jiirgen Gerigk®

La seduccion del lector

La «mayeéutica» es el arte de la comadrona. Platon nos presenta a Sécrates como el
maestro del arte de la comadrona en el didlogo filos6fico que conduce el didlogo de tal
manera que el contertulio encuentra por si mismo la verdad. Socrates no se la entrega
como sintesis, sino que se la hace visible indirectamente para que él mismo llegue a ella
de repente. Esto es, nace en cierto modo ante los ojos del interlocutor, pare en el dialogo:
como un recién nacido. Y este proceso de encontrar la verdad es supervisado y dirigido
por SAcrates de la misma manera que una comadrona supervisay dirige el alumbramiento.
Sécrates mismo no se hace nunca explicito. Pero tampoco permite que su contertulio
eleve la verdad a tesis. Antes bien, la actividad filoséfica de Socrates consiste
principalmente en hacer consciente los pensamientos latentes de su interlocutor, ante todo
sus falsos pensamientos. EI Deutsches Wérterbuch de Wahrig recoge bajo el epigrafe de
«Mayéutica» la siguiente definicion: «Método de ensefianza de Socrates para conducir al
discipulo a través de habiles preguntas a la solucién del problema (en griego maieuein

“dar a luz”)»2.

¢Pero qué tiene esto que ver con la técnica narrativa de Dostoievski? Para
responder a esta pregunta dirijamonos a Crimen y castigo. La conciencia central de la
novela es el exestudiante de Derecho de 23 afios Rodion Raskolnikov. Vivenciamos su
mundo desde su perspectiva, aunque se narra en tercera persona. Dostoievski consigue

implicarnos a nosotros, los lectores, en el horizonte vital de su «héroe» de tal manera que

1 «Versteckte Botschaft: Erzihltechnik als ,,Mieutik* in Verbrechen und Strafe», publicado en Ein Meister
aus Russland. Beziehungsfelder der Wirkung Dostojewskijs. Vierzehn Essays. Winter Verlag, Heidelberg,
2010, pags. 129-134. Existe una primera version en inglés de este texto con el titulo «Narrative Technique
as ‘Maieutics’: Dostoevsky’s Crime and Punishment» en Dostoevsky On the Threshold of Other Worlds.
Essays in Honour of Malcolm V. Jones. Edited by Sarah Young and Lesley Milne. Bramcote Press, Ilkeston,
Derbyshire, 2006, pags. 170-173. Las variantes significativas entre ambos textos se afiadiran entre
corchetes. [Nota del traductor]

2 Gerhard Wahrig: Deutsches Worterbuch. Neu herausgegeben von Dr. Renate Wahrig-Burfeind.
Bertelsmann Lexikon Verlag, Gitersloh, 1997, pag. 831. En el diadlogo Teeteto (149b y ss.), Platdn hace
que sea el propio Sécrates quien explique el principio del «arte de la comadrona» (= mayéutica).
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no solo lo podemos «entender», sino que incluso llegamos a convertirnos en su complice.
Tememos con Raskolnikov por el éxito de su plan de matar a la usurera Aliona Ivanovna;
lamentamos con €l que de repente aparezca en la escena del crimen su hermanastra
Lizaveta y sea asimismo asesinada para no dejar ningun testigo; y esperamos con
Raskolnikov que haya cometido un crimen perfecto y que no sucumba ante las batidas

psicoldgicas del juez instructor Porfiri Petrovich.

En una palabra: a través de su genial técnica narrativa, Dostoievski permite que el
lector tenga una experiencia consigo mismo. El lector ve que él mismo seria capaz de

planear y de realizar lo que Raskolnikov planea y realiza, al menos mentalmente?®.

Raskdlnikov

Malcolm Jones ha expuesto en su fundamental articulo sobre el silencio en Los hermanos
Karaméazov* que la técnica expositiva de Dostoievski tiene como propdsito no decir al
lector «la Gltima palabra». No es por casualidad que a Dostoievski le gustara citar los
famosos versos de Fiddor Tiltchev «El pensamiento pronunciado es mentira». Es decir:
Dostoievski permite que el lector llegue a la verdad que se quiere transmitir s6lo de
manera indirecta. Cuando en Los hermanos Karamazov (libro quinto, capitulo 5), Cristo
responde a las agudas reflexiones del Gran Inquisidor con el silencio, puesto que éstas
[levan en si mismas su refutacion, es éste un ejemplo irrebatible de que la verdad no tiene

que ser expresada para estar presente. Un procedimiento semejante es completamente

3 Esto es lo que el profesor Gerigk ha denominado «poética maquiavélica» de Dostoievski (véase «Die
Grinde fir die Wirkung Dostoevskijs», Dostoevsky Studies, 2 (1981), pags. 3-26, en especial paginas 4 y
24). En un escritor posterior, Gerigk describe esta «poética» de una manera semejante a este texto con las
siguientes palabras: «Nosotros como lectores no sélo participamos en el crimen de Raskélnikov, sino que
somos desde el principio partidarios de Rask6lnikov. Con su perspectiva narrativa, Dostoievski es capaz de
conseguir que, después de la humillaciéon de Raskélnikov durante el primer encuentro con la usurera,
veamos el mundo con los ojos de Raskolnikov y aprobemos la accion que planea. Mas aun, nosotros
también deseamos que, después del delito, el juez instructor no pueda desenmascarar a Raskélnikov. Es
decir: durante toda la novela estamos, como lectores, al lado del delincuente.

En una palabra: el lector de esta novela siente durante la lectura de qué podria ser capaz él mismo bajo
determinadas circunstancias y empieza a reflexionar sobre si mismo. Sin duda, éste es por lo menos uno de
los motivos de la fascinacion que ain hoy en dia caracteriza a esta novela. El lector tiene una experiencia
consigo mismo, lo que indudablemente es poco habitual durante la lectura de una novela criminal». Horst-
Jurgen Gerigk: «Dostojewskijs Schuld und Suhne: der ,,gréBte Kriminal-Roman aller Zeiten* (Thomas
Mann)», recogido en su obra Vom Igor-Lied bis Doktor Schiwago. Lesetipps zur russischen Literatur.
Mattes Verlag, Heidelberg, 2018, pags. 35-55, aqui pags. 41-42. [Nota del traductor]

4 Malcolm Jones: «Silence in The Brothers Karamazov», en Die Briider Karamasow. Dostojewskijs letzter
Roman in heutiger Sicht. EIf Vortrége. Herausgegeben von Horst-Jurgen Gerigk. Dresden University Press,
Dresde, 1997, pags. 29-46. [Los versos citados proceden del poema de Tiltchev Silentium!, publicado en
el periédico Monea (Rumor), suplemento de la revista Tezeckon (Telescopio), el dia 16 de marzo de 1833
(num. 32), pag. 125. El verso en ruso reza como sigue: «MsIciob m3pedeHHas ecth joxkb». (Nota del
traductor).]
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harmonico con la dialéctica platonica. Platon nos inculca —y ello especialmente en su
dialogo Sofista— que, si alguien tiene razén en una discusion, eso no significa que tenga
que estar en absoluto de parte de la verdad. Un sofista es capaz en todo momento de poder
hacer aparecer la falsedad como verdad.

En Crimen y castigo, Dostoievski transita, en lo que se refiere a la estrategia de su
exposicién, por un camino por el cual no habia transitado con tanta intensidad en ninguna
de sus anteriores novelas. Al lector se le corrompe tanto racional como emocionalmente
y, al final, incluso irracionalmente de tal manera que se solidariza durante la lectura con
el asesino Raskolnikov. Este es el resultado de la guia de la comprension por parte de
Dostoievski. De esta forma, el lector es inducido a través de su propia seduccion a deseos
y a actos malvados.

Considerada en términos generales, esta seduccion tiene cuatro regiones. Una
econdmica, en la que se apuntan los motivos financieros para el robo con homicidio
planeado por Raskdlnikov; una moral, que se alimenta del odio por la infamia de la
usurera; una estética, que se registra en su fealdad corporal; y una irracional, en la que
domina EI demonio del absurdo® de Edgar Allan Poe® o, como Dostoievski lo expresa,
donde el demonio esté en casa. En esta regién demoniaca irracional se desea y se hace el
mal por el mal. Estos son los cuatros motivos diferentes que el autor arregla para una

verdadera orquesta.

De manera racional, se lleva al lector a ver como una humillacion inmerecida el
desamparo financiero tanto de Dunia, la hermana de Raskdlnikov, como de Sonia, la
noble prostituta, que deben ser redimidas por el robo con homicidio de Raskdlnikov. Con
el asesinato de la prestamista, RaskdlInikov ataca, visto econdmicamente, en la cabeza al
interés usurario. [Mucho mas tarde, Ezra Pound también maldeciria a los prestamistas
con una intensidad similar a Dostoievski: «ElI Mal es la Usura, neschek, la serpiente [...]

el mal que se arrastra, que babea, el corruptor de todas las cosas»’. En ambos casos, es

5 Damon des Widersinns en el original. Asi traduce el autor el relato de Poe The Imp of the Perverse, de
1845, que en espafiol se ha vertido como EI demonio de la perversidad. [Nota del traductor]

6 Véase Edgar Allan Poe: «The Imp of the Perverse», en Selected Writings of Edgar Allan Poe. Ed. por
Edward H. Davidson, Houghton Mifflin, The Riverside Press Cambridge, Boston, 1956, pags. 225-230.

" Ezra Pound: The Cantos, Faber & Faber, Londres, 1975, pag. 798.
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dificil no ver la observacion mordaz antisemita.] Mas al mismo tiempo la prestamista de
Dostoievski es inferior moralmente: despiadada hasta el extremo frente a sus clientes y
tiranica con su hermanastra Lizaveta. Pero eso no es suficiente. Ademas, ella es un
prodigio de fealdad corporal. Asi se presentan los tres estimulos para matarla: econémico,
moral y estético. En la estela de estos motivos racionales y emocionales de su plan y,
finalmente, de su actuacion aparece, no obstante, en el lugar del crimen otro «motivo»
mas de un caracter completamente diferente: el deseo de hacer el mal por el mal.
Raskolnikov asesina en un éxtasis frio de destruccion y autodestruccion no sélo a Aliona
Ivanovna, sino también a su hermana completamente inocente Lizaveta, que aparece

accidentalmente en la escena del crimen.

De hecho, Dostoievski es capaz de implicar afirmativamente al lector en esta
estela cuadruple, de hacerle participe en un viaje al infierno en creciente solidaridad con
el asesino. La educacion moral del lector se anula sisteméaticamente. Y Dostoievski no
seria el «Unico psicologo» del cual un Nietzsche «ha tenido algo que aprender»®, si no
supiera hacerlo. El asesino con el hacha tiene expresivos 0jos negros, inconfundibles
nobles rasgos faciales, es alto y delgado. De todos los asesinos que Dostoievski delinea
(Rogozhin, Piotr Verjovenski, Smerdiakov), Raskdlnikov es sin duda alguna el mas bello.
Mas adn, es una persona moral. También su delirio de grandeza de ser un hombre
extraordinario con derechos especiales tiene su origen, de manera completamente
comprensible, en el callejon sin salida de su impotencia frente a las injusticias tangibles
del mundo existente. Quiere destruir «el presente en nombre de uno mejor». «Licurgo,
Solén, Mahoma, Napoledn, etc.» habrian sido sin excepcion «criminales». Asi argumenta

Raskolnikov en una conversacion con Porfiri Petrdvich, el juez instructor.

Paraddjicamente, a Raskdlnikov s6lo le queda el robo con homicidio para
conservar su propia dignidad como persona moral. Las otras soluciones para responder al
mundo existente, sea ésta el alcoholismo de Marmeladov, la imperturbable autodisciplina
de Razumijin o por medio de hombres cinicos como Luzhin, Raskolnikov no se las

plantea.

8 WVéase Friedrich Nietzsche: Gotzen-Dammerung, en Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische
Studienausgabe in 15 Banden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. DTV / de Gruyer,
Muinchen, Berlin, New York, 1980, vol. 6, pag. 147: «- de Dostoievski, del Unico psicélogo, dicho sea de
paso, del cual he tenido algo que aprender».
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En una palabra: Dostoievski establece el doble asesinato de Raskdlnikov de tal
manera que no le negamos nuestra comprension en ningun punto de su pensamiento,
sentimiento y actuacion. También el asesinato de Lizaveta forma parte, como
consecuencia de una infeliz casualidad, de la desesperacion a partir de la cual una persona
moral tiene que convertirse en criminal. ¢En la profunda percepciédn del significado de la
novela, por consiguiente, se va toda moral, en el sentido mas auténtico del término, al
diablo?°

iDe ninguna manera! Dostoievski instruye al lector sobre si mismo. Para ello,
harmoniza la vision de Raskolnikov en el mundo con la vision del lector en el mundo de
Raskolnikov. Durante la lectura estamos tan cautivados que todo lo que Raskdlnikov vive
lo vivimos con sus ojos. Un procedimiento semejante no es s6lo un medio para mantener
latension. Latécnica narrativa se convierte aqui en «mayéutica». Se nos ofrece de manera
sugestiva un resultado engafioso, cuya expresion es el malhumorado Raskdlnikov,
incapaz aparentemente de arrepentimiento en Siberia: afio y medio después de su condena
a ocho afios de prision. Raskdlnikov, como «Skin-Head» (Boris Christa)'®, continta
cavilando si, frente al mundo existente, ha actuado de manera correcta. Sigue siendo hasta
al final el «escindido», como su nombre indica (del ruso raskol, «escisién»). Su gradual

renacimiento solo se insinua al final del epilogo.
La sociedad del futuro

Ahora llego al punto culminante de mis comentarios, que da una respuesta a la pregunta
de si Dostoievski no ofrece ninguna alternativa a la accion social de Raskdlnikov que
tenga que llevarle necesariamente a la carcel. ;Ha hecho Dostoievski las paces con la
realidad renunciando al acto revolucionario de la violencia? Asi pensaba, al menos,

Méaximo Gorki.

® Con el fin de no violentar la traduccién, hemos traducido aqui la palabra Teufel por «diablo». En el resto
del texto ha sido vertida como «demonio». [Nota del traductor]

10 Boris Christa: «Raskolnikov’s Wardrobe: Dostoevsky’s Use of Vestimentary Markers for Literary
Communication in Crime and Punishment», en Dostoevsky on the Threshold of Other Worlds. Essays in
Honour of Malcolm V. Jones. Edited by Sarah Young and Lesley Milne. Bramcote Press, llkestone,
Derbyshire, 2006, pags. 14-20. [Aunque el significado, que no el sentido, puede ser el mismo, en la versién
inglesa de este texto Gerigk escribié «shaven head», que es lo que, en efecto, se halla en la pagina 20
deltexto citado de Boris Christa. (Nota del traductor)].
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No obstante, en Crimen y castigo hay una escena que ilustra de manera
programatica la alternativa de Dostoievski. Se trata de los capitulos 2 y 3 de la quinta
parte. En ellos se delinea el &gape en honor al fallecido Semion Marmeladov. A primera
vista podria parecer como si Dostoievski utilizase esta escena para seguir perfilando al
asesino Raskolnikov y a la prostituta Sonia como personas morales, puesto que en el
capitulo siguiente se muestra la confesion de Raskdlnikov de su acto frente a Sonia. Sin

embargo, la funcion primaria del &gape es otra.

El sentido literal de la escena del agape es la refutacion publica de una falsa
inculpacion. El abogado Luzhin acusa a Sonia de haberle robado un billete de cien rublos.
Esta acusacion es invalidada por el funcionario ministerial Lebeziatnikov, quien
testimonia publicamente que habia observado cdmo Luzhin le habia puesto a Sonia el
billete de cien rublos plegado, sin que ella hubiera podido darse cuenta de ello. Por su
parte, Raskolnikov destapa el motivo de la acusacion infame de Luzhin. Sonia debia
aparecer como una ladrona y de esta manera destruir la confianza entre Raskélnikov y su
madre. La manera en la que Dostoievski consigue hacer comprensible una compleja
intriga en un espacio tan reducido revela su suprema maestria. Toda la escena se presenta
como un juicio con una acusada, un acusador, dos defensores y el pablico como juez: la

acusada se declara inocente y el calumniador tiene que abandonar el terreno.

Mas Dostoievski deja resplandecer un sentido alegorico sobre el literal. Este juicio
es aqui y ahora un ejemplo de la sociedad del futuro en la que s6lo se administrara justicia
con la validez reconocida por todos de la ley moral. «El Estado debe convertirse en
Iglesia», reza el anhelo escatoldgico de Dostoievski'l. Esta situacion se hace realidad por
un instante durante el agape en honor del recién fallecido Marmeladov. Obseérvese que la
abigarrada multitud de los presentes, bajo la sugestién de los que dicen la verdad
desenmascarada (Lebeziatnikov y Raskolnikov), siente literalmente el aliento de la ley
moral, mientras se desenmascara al calumniador (Luzhin) en su obstinacion. Decisivo
para una presencia tal de la verdad es que también las figuras que no representan en
absoluto los intereses positivos de Dostoievski de repente estén prendidas por la sagrada

verdad y tomen postura por ella pablicamente: es decir, Lebeziatnikov como partidario

11 PSS 14:55. Los hermanos Karamazov, libro segundo, capitulo 5: «jQue asi sea, que asi sea!».
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de Chernishevski'? y los tres polacos romano-catélicos. También es indicativo que el
calumniador Luzhin con la imposicién de su alevosa finalidad instrumentalice el papel
del dinero. [En un pasaje de la novela se le caracteriza como «judio y estafador» (zhid i
fligiar)'®, aunque €l no es judio. El flujo incontrolado de dinero siembra las semillas de
la discordia. A Aliona lvanovna se la describe como «rica como una judia» (bogata kak
zhid)*]

En la sociedad del futuro, asi hace pensar el «juicio» durante el agape, el papel del
dinero tiene que perder su caracter destructivo: no por medio de la revolucién, sino por
una transformacion de la conciencia. El sentido alegérico de los capitulos 2 y 3 de la
quinta parte es la disposicion a defender ad hoc la verdad en publico. Y, naturalmente,
Sonia, la huérfana, en un contexto semejante se convierte en una alegoria de Rusia con
Raskdlnikov como abogado de los humillados y ofendidos de su parte, puesto que €l tiene
una vision critica de la sociedad. Que a esta escena siga en el capitulo inmediatamente
posterior la confesion de Raskolnikov ante Sonia muestra Unicamente qué eminente
significado Dostoievski otorga al 4gape. La dignidad de RaskdInikov como persona moral

aparece aqui publicamente en accion.

Consecuencia

Lo que en el contexto literal de la novela es una constelacion excepcional, la colision de
Luzhin y Sonia con Lebeziatnikov y Raskolnikov como abogados de la verdad
amenazada, deviene en el ambito alegorico un emblema de la sociedad futura que debe

juzgar sin violencia.

No obstante, Dostoievski ha escondido este mensaje de manera discreta. Es
importante seguir el rastro de su «<mayéutica» para ver este mensaje. Al final de la novela,

Raskolnikov mismo también esta en camino hacia él.
(2006-2009)

Traduccion de Jordi Morillas

12 Nikolai Chernishevski habia ofrecido con su novela ¢Qué hacer? de 1863 un escrito programatico del
socialismo, con el que Dostoievski polemizo, en especial con su narracion Apuntes del subsuelo (1864).
13 PSS 6:156.

14 PSS 6:53.

144



