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Sobre la novela Crimen y castigo®

Grigori Z. Eliséiev

Fiddor Dostoievski, en el comienzo de su actividad literaria, que se remonta a la
década de 1840, era uno de los mejores representantes de la entonces denominada escuela
natural. Esa escuela hizo un aporte muy importante a nuestra literatura gracias
precisamente a que solo admitia lo real como digno de representacion artistica. Ahora
bien, toda realidad, eo ipso, por el solo hecho de ser tal, se convirtid, segin esa
concepcion, en un material Gtil para la representacion artistica, y de ahi derivan los dos

grandes defectos de la escuela natural:

1) lainutilidad de las representaciones artisticas, la copia de la realidad solo para
mostrar la propia maestria de copiar. En este sentido, Bielinski no solo no dudo en erigir
en poeta al cosaco Luganski por sus bocetos fisioldgicos, sino tampoco en decir que, en
cuanto a la creacion de tipos, «después de Gogol él era definitivamente el primer talento

en la literatura rusa»;

2) la dificultad para diferenciar lo real de lo irreal, la confusion entre la realidad
que existe como hechos aislados, excepcionales, como fendmenos casuales e irrelevantes,
y la realidad con solidos fundamentos en la vida o una comprensible raison d’étre. De ahi
la eleccion como protagonistas de personajes que representaban meras curiosidades en el

mundo moral, como, por ejemplo, El doble de Dostoievski.

La critica de aquel tiempo era bondadosa con tales fendmenos en la literatura;
primero, porque estos no dejaban de constituir un paso adelante respecto de lo anterior;
segundo, y principalmente, porque Bielinski, el gran referente de la critica literaria, estaba
imbuido desde su juventud de una concepcion puramente artistica de la literatura, y hasta
su propia muerte no pudo renunciar de un modo definitivo a esa concepcion. En la tltima

etapa de su actividad critica admitié que el arte, sin rebajarse en lo mas minimo, puede

! Publicado en la seccion «Periodismo» de la revista Cospemennux [El contemporaneo], 1866, nim. 2
(sobre la novela Crimen y castigo Eliséiev ya habia escrito en el nimero de marzo de la misma revista).
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servir a fines puramente practicos, pero a la vez reconocia valor artistico a obras que no

eran sino una vana representacion de la realidad.

Educados en esa concepcion estética, los poetas de la escuela natural, con
excepcion de unos pocos, no han podido asimilar las concepciones mas recientes sobre el
arte. Y como eso trajo necesariamente aparejado el fin de su anterior autoridad, algunos
de ellos no pudieron sobrellevar con calma esa catastrofe inesperada. Se opusieron a las
ideas que ocuparon el sitio de las precedentes y empezaron a perseguirlas con rabia. No
es preciso que demos sus nombres; el lector que haya seguido Ultimamente la literatura

sabe a quién y a qué nos referimos.

Por lo visto, a las filas de esos enfurecidos por el devenir de los Gltimos tiempos
quiere sumarse también F. Dostoievski con su nueva novela. Algo de razén tenemos en
nuestra suposicién, en cualquier caso poco halagliefia para Dostoievski, a quien el publico
letrado, pese a su inconsistencia literaria, no ha privado del todo hasta la fecha de sus

simpatias. Que juzgue el lector por lo que sigue a continuacion:

Un estudiante universitario, un joven muy pobre que sobrevive como puede,
decide asesinar a una vieja usurera para valerse de su dinero. Estd completamente
convencido de que asesinar a una vieja que no sirve para nada en este mundo no constituye
crimen alguno, sino, acaso, una suerte de hazafia. Pero el propio acto de cometer un
asesinato es para él algo nuevo, inusual; la idea del asesinato lo turba, lo acobarda. Y
precisamente esa lucha entre la noble resolucion a asesinar, por un lado, y la cobardia
para llevar adelante esa resolucion, por el otro, es lo que representa Dostoievski en la
primera parte de su novela. El estudiante asesina no solo a la usurera, sino también a la

hermana de esta, que inoportunamente se presenta en la escena del crimen.

Ahora bien, surge la pregunta: ;como es que el estudiante se persuade de que el

asesinato que perpetrara no es un crimen, sino una especie de hazafa?

iOh!, responde el autor. Para persuadirse de ello no necesitaba hacer ningun

esfuerzo. Tales convicciones, en palabras del autor «eran las mas habituales y las mas

238



Estudios Dostoievski, n.° 4 (julio-diciembre 2020), pgs. 237-241

ISSN 2604-7969

frecuentes conversaciones e ideas entre los jovenes, oidas por él mas de una vez»?

(1112?27?). jConque esas tenemos!

El lector, por supuesto, tiene curiosidad por saber como se han formulado esas
conversaciones e ideas entre los jovenes. Por eso lo llevamos a esa fonducha de mala
muerte en la que entré Raskolnikov después de haber visitado por primera vez a la vieja
usurera y de haberle empefiado un anillo. La vieja suscitd de inmediato en él una
invencible repugnancia, y una extrafia idea «comenzd a brotar en su cabeza, como un
pollito que sale del huevo, y lo iba absorbiendo mas y mas». De repente, oye una
conversacién que ronda justamente sobre esa idea, conversacion que mantienen un

estudiante desconocido y un joven oficial sentados en la mesa de al lado.

El tema de la charla es precisamente la vieja usurera (Aliona Ivanovna) y su joven
hermana Lizaveta, a la que la vieja mantiene casi en un estado de terrible explotacion.
Después de hablar de Lizaveta, el estudiante dirige al oficial las siguientes palabras sobre

la vieja:

«—No, fijate en lo que te digo. Yo a esta maldita vieja la mataria y le robaria, y, te lo puedo
asegurar, sin el menor remordimiento —agreg6 acalorado el estudiante.

El oficial solté de nuevo la carcajada, y Raskdlnikov se estremecio. jQué extrafio era esto!

—Permiteme, quiero hacerte una pregunta seriamente —se enardecié el estudiante—. Yo,
por supuesto, ahora estaba bromeando, pero mira: por un lado, una vieja estlpida, absurda,
insignificante, mala y enferma, que a nadie le hace falta y, al contrario, es dafiina para todos, que
no sabe ella misma para qué vive y que mafiana se morird de todas maneras. ;Comprendes?
¢Comprendes?

—Claro, comprendo —contestd el oficial, con la mirada clavada atentamente en su
enardecido camarada.

—Escucha mas. Por otro lado, fuerzas jovenes, frescas, que se pierden gratuitamente, sin
sustento, jy esto de a miles, y en todas partes! jCien, mil nobles asuntos e iniciativas que se
podrian organizar y reparar con el dinero de la vieja, condenados al monasterio! Cien, quiza mil,
existencias que encuentran un camino; decenas de familias salvadas de la miseria, la corrupcion,
la muerte, el vicio, los hospitales venéreos, jy todo esto con su dinero! Si se la asesinara y se

tomara su dinero, para después consagrarse con su ayuda al servicio de toda la humanidad y el

2 Crimen y castigo. Traduccién de Omar Lobos. Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2004, pag. 83.
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bien comun: ¢qué crees?, ;acaso no se expia un insignificante crimen con mil buenas acciones?
Por una vida, mil vidas, salvadas de la podredumbre y la corrupcion. Una muerte y cien vidas a
cambio: jhe aqui la aritmétical ;Y ademas qué significa en la balanza general la vida de esta vieja
tisica, estlpida y malvada? No mas que la vida de un piojo, de una cucaracha, e incluso ni eso
vale, porque la vieja es dafiina. Devora la vida de los otros: hace unos dias, por maldad, le mordié
a Lizavieta un dedo, jpor poco no se lo tienen que cortar!

—Por supuesto, no es digna de vivir —observo el oficial—, pero eso es cosa de la naturaleza.

—Ah, hermano, pero es que la naturaleza se arregla y se dirige, y si asi no fuera tendria
uno que ahogarse en prejuicios. Si asi no fuera no existiria un solo gran hombre. Dicen: “el deber,
la conciencia”... Yo no quiero decir nada contra el deber y la conciencia, ;pero qué entendemos
por ellos? Espera, te voy a hacer todavia otra pregunta. jEscuchal!

—No, espera td. Te voy a hacer yo una pregunta. jEscuchal!

—¢ Bien?

—T0 ahora hablas y declamas, pero dime: ¢matarias td mismo a la vieja o no?

—iSe entiende que no! Lo digo por la justicia... Aqui no se trata de mi...

—iEn cambio, para mi, si ti mismo no te resuelves, no hay entonces ninguna justicia!
iVamos otro partido!

Raskdlnikov era presa de una extraordinaria agitacion. Por supuesto, estas eran las mas
habituales y las mas frecuentes conversaciones e ideas entre los jovenes, oidas por él mas de una
vez, solo que en otras formas y con otros temas. ¢Pero por qué justo ahora tuvo que escuchar
precisamente una conversacion tal y tales ideas, cuando en su propia cabeza recién germinaban...

exactamente aquellas mismas ideas?».’

Eso es lo que se llamaba realidad en la lengua de la escuela natural. Ante uno aparece una
ciudad real con las calles, callejuelas, bodegones, tabernas, casas y puentes ya conocidos,
personas cuyo aspecto semeja el de aquellas a quienes uno trata; en una palabra, se
representa un ambiente por todos conocido; uno ve al protagonista, que es presa de alguna
pasion; el autor pugna, tensa todas sus fuerzas para representar la profundidad y amplitud
de esa pasion. Resulta algo infantil, desmafiado, de una retérica desabrida, lo que pone de
manifiesto que el autor no solo carece de observacién, sino también de una habilidad
propiamente artistica y de experiencia para representar pasiones, lo cual infunde un
terrible tedio en el lector y no echa ninguna luz sobre la personalidad del protagonista.

Pero esas travesuras psicoldgicas estaban de moda y se consideraban la cima del arte

3 1bid., pags. 82-83.
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segun la concepcion de la escuela natural. Y el autor, en éxtasis por las tonterias que ha

escrito, seguramente se figura un conocedor del corazon humano, casi un Shakespeare.

A nuestro parecer, el autor, si queria representar lo real, antes de ponerse a trabajar
en su novela deberia haberse preguntado: «;Existe lo que quiero describir y explicar?
¢Hubo algun caso en que un estudiante matara a alguien para robarle? Si alguna vez lo
hubo, ¢qué puede demostrar respecto a la disposicion mental general de las corporaciones
estudiantiles? ¢En qué condiciones y estamentos no hubo tales casos excepcionales? ;A
partir de qué fuentes puedo cerciorarme de que los estudiantes consideran que asesinar
para robar equivale a arreglar y dirigir la naturaleza? Porque si nada de lo que creo existe
en la realidad, entonces mi novela sobre ese tema sera una invencion de lo més tonta y
vergonzosa, una obra de lo mas lamentable. Y si algo de eso existe en la realidad, ;no
deberé intervenir mediante la policia de uniforme y secreta en vez de hacerlo mediante la

poesia? ¢ Qué propdsito razonable puede justificar semejante argumento para la novela?».

Alguna vez Bielinski, analizando la conocida obra de Dostoievski El doble.
Aventuras del sefior Goliadkin, encontr6 en ella elevadas virtudes, pero también critico
su extension y caracter fantastico. «Lo fantastico en nuestro tiempo solo puede tener lugar
en los manicomios, no en la literatura, y ser del dominio de los médicos, no de los poetas»,

decia como ensefianza a Dostoievski.

¢Qué habria dicho Bielinski de este nuevo empefio fantastico de Dostoievski, a
consecuencia del cual toda la corporacién de jovenes es acusada del unanime afan de

robar y matar?

Traduccion de Alejandro Ariel Gonzélez
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