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Fiódor Dostoievski y Alexander Herzen. Colisión de mundos.* 

 

Jacek Uglik 

 

Resumen 

En este texto se tratan las relaciones ideológicas entre Alexander Herzen y Fiódor Dostoievski en el campo de la 

antropología. A partir de un análisis de algunas obras clave de Dostoievski, se destacan los puntos en común y 

las profundas divergencias de estos dos grandes pensadores sociales rusos del siglo XIX. 
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A Fiódor Dostoievski (1821) y a Alexander Herzen (1812) los separaba una pequeña 

diferencia de edad, pero este periodo de tiempo era tan significativo que, en el contexto de sus 

relaciones, se puede hablar de un interés unilateral de Dostoievski por Herzen. En mi opinión, 

estas relaciones tenían un carácter decididamente ideológico y hostil y, en el mejor de los 

casos, de indiferencia. 

 

A grandes rasgos, el pensamiento de Herzen se distinguía por su contenido socialista, 

materialista y ateo, mientras que la obra de Dostoievski por su carácter religioso y 

conservador1. Si nos adentramos en cuestiones ideológicas más concretas, constataremos la 

gran diversidad de opiniones que domina en este aspecto entre los intérpretes: Nikolái 

Berdiáev señala que Versílov, el protagonista de El adolescente, expresa muchas ideas de 

Dostoievski2, mientras que para Jan Kucharzewski éste sería Shátov, el personaje de Los 

demonios3. Como si las complicaciones fuesen pocas, Małgorzata Biernacka, preparando las 

 

*Los resultados aquí presentados se han obtenido en el marco de un proyecto de investigación financiado por el 

Centro Nacional de Ciencias (Polonia), sobre la base de la decisión DEC-2013/09/B/HS1/00431. 
1 De esta misma opinión es también Elena Rumanovskaya, quien escribe que «Dostoievski rechazó 

decididamente el ateísmo y la filosofía materialista, así como el camino de la violencia revolucionaria que 

Herzen permitía como extremo». Е. Румановская: «Герцен о Ф. М. Достоевском и Л. Н. Толстом», Toronto 

Slavic Quarterly, 19 (2007). En Internet: http://sites.utoronto.ca/tsq/19/rumanovskaya19.shtml [acceso: 

28.02.2019]. 
2 Véase Н. Бердяев: Русская идея. Санкт-Петербург, 2008, pág. 102. 
3 «Dostoievski predica los fundamentos del mesianismo nacional de tipo veterotestamentario a través de los 

personajes de sus novelas, pero a partir de Diario de un escritor nos podemos convencer fácilmente de que la 

confesión extasiada de Shátov es el pensamiento del propio autor». J. Kucharzewski: Od białego caratu do 

czerwonego. Varsovia, 1998, tomo 2, pág. 133. 

http://sites.utoronto.ca/tsq/19/rumanovskaya19.shtml
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notas a Diario de un escritor, afirma que «Versílov en El adolescente está en gran medida 

inspirado en el personaje de Herzen»4. 

 

Asimismo, es difícil formular un juicio claro cuando se habla de encuentros no 

ideológicos directos, por correspondencia y en persona, entre Dostoievski y Herzen, puesto 

que éstos también tuvieron lugar5. En 1865, Dostoievski escribe que Herzen «es muy educado 

y, en nuestras relaciones, somos muy cordiales»6, cambiando de tono dos años más tarde: «El 

deísmo nos ha dado a Cristo, esto es, ¡una representación del hombre tan elevada que no se 

puede entender sin reverencia y sin poder creer que éste es el ideal eterno de la humanidad! 

¿Y qué nos han presentado ellos, los Turguéniev, los Herzen, los Utines, los Chernishevski? 

En lugar de la belleza suprema, a la que escupen, vemos en ellos un grado tal de morboso 

egoísmo, de descarada susceptibilidad y de frívolo orgullo que simplemente no se entiende 

qué es lo que esperan y quién les seguirá»7. En 1870, Dostoievski ofrece una descripción del 

carácter de Herzen todavía más fuerte:  

 

¡El agitador es poeta, el activista político es poeta, el socialista es poeta y el filósofo es poeta en grado 

sumo! Esta propiedad de su naturaleza, me parece, puede explicar muchas cosas en sus acciones, 

incluso su ligereza y su tendencia al juego de palabras en cuestiones morales y filosóficas elevadas (lo 

que, dicho sea de paso, es muy desagradable)8.  

 

Dado que no creo en la posibilidad de obtener una respuesta clara, no trataré de indagar la 

evolución de la animadversión de Dostoievski hacia Herzen, que finaliza con la afirmación 

 
4 F. Dostojewski: Dziennik pisarza, przeł. M. Leśniewska. Varsovia, 1982, tomo 1, pág. 413. Un énfasis 

semejante encontramos en S. Gurvich-Lishiner, quien escribe: «Dostoievski empezó a trabajar en El adolescente 

a partir de febrero de 1874. Los investigadores también han identificado aquí muchos detalles que participaron 

en la formación de la imagen de Versílov, sus fuentes en particularidades reales de la vida, en las búsquedas 

espirituales de Chaadáiev y Herzen, transformados artísticamente por la percepción del autor». С. Гурвич-

Лищинер: «Чаадаев – Герцен – Достоевский (к проблеме личности и разума в творческом сознании)», 

Вопросы Литературы, 3 (2004). En Internet: http://magazines.russ.ru/voplit/2004/3/sg8.html  [acceso: 

28.02.2019]. 
5 En las notas al epistolario de Dostoievski leemos: «Las relaciones amistosas de Dostoievski con Herzen 

empezaron en julio de 1862, durante el viaje de Dostoievski a Londres». Ф. Достоевский: Письма. 1860-1868, 

en Ф. Достоевский: Полное собрание сочинений в тридцати томах. Ленинград, 1985, tomo 28.2, pág. 423. 

En cambio, Rumanovskaya escribió que Herzen no estaba interesado en la obra de Dostoievski y que durante su 

encuentro en Londres le pareció que era un ingenuo. Véase Е. Румановская: Герцен о Ф. М. Достоевском и Л. 

Н. Толстом. Sobre esta cuestión, véase la nota crítica de Antonio Morillas publicada en el primer número de 

Estudios Dostoievski: http://www.agonfilosofia.es/EstudiosDostoievski/ed01pdf/amorillas195224.pdf 
6 Ф. Достоевский: Письма. 1860-1868, tomo 28.2., pág. 129. 
7 Ibidem, tomo 28.2, pág. 210. 
8 Ф. Достоевский: Письма. 1869-1874, en Ф. Достоевский: Полное собрание сочинений в тридцати 

томах. Ленинград, 1986, tomo 29.1, pág. 113. 

http://magazines.russ.ru/voplit/2004/3/sg8.html
http://www.agonfilosofia.es/EstudiosDostoievski/ed01pdf/amorillas195224.pdf
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desacreditadora acerca del desprecio que éste sentía por el pueblo ruso9. Por supuesto, se 

puede intentar resolver el enigma de sus complicadas relaciones, ya que las buenas palabras 

aparecen en el momento en el que Dostoievski esperaba dinero de Herzen, que (para su propia 

sorpresa) finalmente no recibió, mientras que las desagradables están relacionadas con la 

distancia silenciosa de Herzen frente a las novelas de Dostoievski. No obstante, tales 

respuestas no van más allá de la esfera de las conjeturas. Más aún, en Stanisław Mackiewicz 

nos encontramos con frases en un tono distinto:  

 

En los primeros dos artículos de El ciudadano, Dostoievski continúa hablando de Herzen y habla de él 

con respeto, cuenta sus conversaciones con él, a pesar de que el contacto con Herzen se consideraba en 

Rusia como un delito grave. El espíritu de Dostoievski tenía en sí mismo el sentido de la contradicción, 

lo que significaba: soy un pensador independiente, no me impondréis jamás una librea10. 

 

Aparece otro problema cuando intentamos situar a nuestros dos protagonistas dentro del 

marco de la filosofía, entendida ésta en su sentido amplio. Aquí tampoco hay acuerdo. Según 

el jesuita Frederick Copleston, Dostoievski «no era filósofo y no pretendió al título de filósofo 

en sentido académico […] y no publicó ningún tratado filosófico»11. La argumentación de 

Copleston es tan extraña que une el ser filósofo con ocupar un puesto académico o publicar un 

tratado. Si Copleston tuviera razón, ¿qué haríamos con Sócrates? Más cerca de la filosofía 

está, según Copleston, Alexander Herzen, quien redactó «al menos una obra filosófica, Cartas 

sobre el estudio de la naturaleza, y a menudo tocó cuestiones filosóficas»12. Una frase 

contundente al estilo de Copleston, sólo que en esta ocasión dirigida contra Herzen, la 

hallamos en Serguéi Bulgákov: «Por supuesto, no se puede hablar de puntos de vista 

filosóficos en Herzen en el sentido de un sistema filosófico coherente»13. Bulgákov le deja a 

 
9 Véase Ф. Достоевский: Дневник писателя. 1873, en Ф. Достоевский: Полное собрание сочинений в 

тридцати томах, Ленинград, 1980, tomo 21, pág. 9. En esta cuestión, G. Plejánov expresó una opinión 

completamente diferente: «Dostoievski pensaba que Herzen se había hecho citoyen du monde como 

consecuencia de su ruptura con el pueblo ruso. Pero Herzen nunca rompió ni con el pueblo ni con Rusia. 

Quienquiera que rompa con su pueblo no valora sus intereses. Y Herzen apreciaba ardientemente los intereses 

del pueblo ruso». Г. Плеханов: Речь на могиле А. И. Герцена в Ницце, en: К. Исупов (ред.): А. И. Герцен: 

pro et contra. Антология. Санкт-Петербург, 2012, pág. 193. 
10 S. Mackiewicz (Cat): Dostojewski, Londres, 1993, pág. 171. J. Kucharzewski ofrece un juicio todavía más 

fuerte, cuando escribe sobre el odio que Dostoievski sentía por Herzen. Véase J. Kucharzewski: Od białego 

caratu…, tomo 2, pág. 150. Una completa confusión obtenemos al mirar el artículo de D. Chizhevski, quien 

sugiere que, dos años después de la muerte de Herzen, «en 1872, ¡F. M. Dostoievski recomendaba los artículos 

de Herzen como “la mejor filosofía” no sólo en Rusia, sino también en Europa!». Д. Чижевский: А. И. Герцен, 

en А. И. Герцен: pro et contra, pág. 579. 
11 F. Copleston: Historia filozofii, t. 10, przeł. B. Chwedeńczuk. Varsovia, 2009, pág. 131. 
12 Ibidem. 
13 С. Н. Булгаков: Душевная драма Герцена, en А. И. Герцен: pro et contra, pág. 235. 
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Herzen una escapatoria: un filósofo sin sistema que yo permito aprovechar recurriendo a las 

palabras de Janusz Dobieszewski, quien señala el papel eminente de Herzen en el campo de la 

filosofía del individuo14. 

 

Todos los comentarios citados me llevan a la convicción de que Herzen, propagando 

ideas que mueven y encienden a la intelectualidad rusa, precede e inspira a Dostoievski, le 

obliga a tomar la palabra. De ahí que, en cierta medida, acepte el punto de vista de Vladimir 

Ilin, en cuya opinión «es difícil entender a Dostoievski sin Herzen»15. En cierta medida, 

porque Ilin no podía creer cómo pudo ser que Herzen, a quien le mostraron simpatía sólo 

reaccionarios como Konstantín Leóntiev y Dostoievski, resultara ser su oponente16. 

Ciertamente puede sorprender que Dostoievski sea un seguidor de Herzen y no, por ejemplo, 

un materialista como Nikolái Chernishevski. No obstante, encontrar la solución a este dilema 

no presenta grandes dificultades. Después del colapso de la revolución de 1848, Herzen dejó 

de ser en el campo de la historiosofía un optimista progresista que mira con confianza a 

Occidente. Y aquí, por supuesto, encontramos el vínculo de unión con Dostoievski, quien 

atacó repetidamente a la podrida civilización occidental. Por el contrario, es difícil encontrar 

puntos en común en el campo de la filosofía del hombre: aquí, la brecha entre Dostoievski y 

Herzen es invencible, pues constituye una colisión entre dos mundos extraños entre sí. 

 

En el ámbito de la antropología, Herzen no fue un teórico frío y sistemático, sino que 

su pensamiento tiene un decidido valor práctico17 y es la esfera práctica lo que de alguna 

manera lo acerca a Dostoievski. Partiendo de un punto de vista común, con el paso del 

tiempo, sin embargo, las consideraciones de ambos autores se bifurcan y colisionan entre sí. 

Examinaré esta interacción en orden cronológico, limitándome a algunas novelas de 

Dostoievski: Pobres gentes, Apuntes del subsuelo y la obra más citada en relación con el 

nombre de Herzen: Los hermanos Karamázov. 

 

 
14 J. Dobieszewski: Aleksander Hercen – filozofia czynu, filozofia osobowości, en idem (red.): Wokół Leontjewa i 

Bierdiajewa. Almanach myśli rosyjskiej. Varsovia, 2001, pág. 36. 
15 В. Н. Ильин: Александр Иванович Герцен – загадка русской мысли и русского слова, en А. И. Герцен: 

pro et contra, pág. 623. 
16 Ibidem, págs. 611 y 615. 
17 «La antropología del escritor […] tenía un carácter práctico». A. Kościołek: «“Człowiek powinien być 

szlachetny”. Kilka uwag o pragmatycznej antropologii Aleksandra Hercena», Slavia Orientalis, 3 (2009), págs. 

291-292. En opinión de S. Bulgákov, «los intereses [de Herzen] se concentran en el ámbito de la moral, de la 

filosofía práctica». С. Н. Булгаков: Душевная драма Герцена, pág. 235. 
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 El valor de la primera de estas novelas para  las aspiraciones individualizadoras que 

forman el espacio social del hombre lo subrayó el propio Herzen: «Poco a poco las obras 

literarias se fueron imbuyendo de tendencias e inspiración socialistas […] Sólo hay que 

recordar la novela de Dostoievski Pobres gentes»18. El problema del hombre, del individuo, 

del egoísmo organizó la búsqueda antropológica de Herzen, convirtiéndose en un fundamento 

para los valores más allá del individuo19. En la realidad social que forma al individuo, 

multilateralmente subordinado a la sociedad, el significado de los contenidos éticos más allá 

del individuo (como la libertad, la justicia o la igualdad) se reduce a cero. En el proyecto de 

Herzen, el individuo constituye un valor autotélico y los contenidos éticos transpersonales que 

determinan la existencia del individuo poseen un valor instrumental. Aproximadamente en el 

momento de la aparición de la primera novela de Dostoievski, el problema de la relación entre 

el egoísmo y el amor, o sea, la cuestión dominante en las relaciones entre Varvara 

Dobrosiólova y Makar Diévushkin, ocupa también a Herzen. La confirmación de esta 

circunstancia la hallamos en Ryszard Przybylski, quien afirma que «la cuestión más 

importante en Pobres gentes es […] justamente la de Herzen: ¿son realmente opuestos el 

egoísmo y el amor?»20. Si, como quiere Herzen, el egoísmo es la sal de la personalidad, hace 

del hombre un individuo irrepetible, lo determina y lo define, el amor no puede significar la 

renuncia a uno mismo hasta perderse.  

 

El lugar donde se encuentra Dobrosiólova, donde aparece la palabra amor, es en 

realidad una zona tóxica. Evaluando el mundo desde la perspectiva individual, o sea, desde la 

única perspectiva auténtica de Varvara, se puede tener la impresión de que los sentimientos de 

Diévushkin y Bíkov no amplían los límites de su libertad y de su felicidad, sino que, por el 

contrario, los estrechan de manera evidente. Ambos, cada uno de forma diferente, despojan a 

Dobrosiólova de su individualidad. Como resultado, la protagonista de Pobres gentes realiza 

un aterrador «sacrificio de su propia personalidad. Y no hay nada más terrible –escribió 

Herzen en este mismo año de 1845 en el que Dostoievski terminó de escribir Pobres gentes– 

 
18 A. Герцен: О развитии революционных идей в России, en А. Герцен: Собрание сочинений в тридцати 

томах. Москва, 1954, tomo 7, pág. 252. 
19 Véase A. Walicki: Aleksander Hercen przed rokiem 1850, en A. Hercen: Pisma filozoficzne, przeł. J. Walicka. 

Varsovia, 1965, tomo 1, pág. XXXII. 
20 R. Przybylski: Dostojewski i “przeklęte problemy”. Varsovia, 2010, pág. 37. El propio Herzen plantea de esta 

manera el problema de la dependencia del egoísmo y del amor: «¿Qué es el egoísmo? ¿La conciencia de mi 

personalidad, de sus retraimientos, de sus verdades? ¿U otra cosa diferente? ¿Dónde finaliza el egoísmo y dónde 

comienza el amor? Es más, ¿realmente son el egoísmo y el amor opuestos?». A. Герцен: Новые вариации на 

старые темы, en А. Герцен: Собрание сочинений в тридцати томах. Москва, 1954, tomo 2, pág. 96. 
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que “el sacrificio crónico”»21. El amor a costa de renunciar a uno mismo se transforma en su 

contrario. De manera análoga, dejan de ser un valor los diversos contenidos éticos que 

formalmente constituyen un valor, como la libertad. La ausencia en el hombre del elemento 

del egoísmo conduce, pues, a la transformación de este hombre en un esclavo. Herzen piensa 

en voz alta acerca del significado «de los terribles» –en el contexto de los conceptos de 

Dostoievski– egoísmo y arbitrariedad. ¿Por qué guiarse independientemente por la voluntad 

tiene que gravitar necesaria e irrevocablemente hacia el mal? «¿Piensa usted que los 

moralistas han resuelto estas cuestiones? No, las esquivan con la valiente indignación contra 

todo lo egoísta; saben que el egoísmo es un vicio importante; para ellos esto es suficiente […] 

Arrebatar al hombre de su pecho su egoísmo significa arrebatarle su principio vivo, la 

levadura, la sal de su personalidad […]. Lo que hemos dicho sobre el egoísmo también 

deberíamos decirlo sobre la arbitrariedad […]. Considero que el reconocimiento racional de 

la arbitrariedad es el reconocimiento supremo de la dignidad humana»22. 

 

 Y a Diévushkin, incapaz de una existencia propia e individual23, lo relaciona con el 

protagonista de la novela breve de Dostoievski, Apuntes del subsuelo, con la categoría del 

hombre superfluo, «incapaz de realizar su personalidad en la acción social y condenado, por 

lo tanto, a la alienación y a la introspección infértil»24. El hombre superfluo es, asimismo, un 

puente entre el soñador, originario del mundo de Pobres gentes y Noches blancas, y El doble, 

que ilustra la desintegración de la personalidad. Este personaje es una combinación de dos 

figuras incompatibles entre sí: el idealista exaltado de Hamlet y el Don Quijote listo para la 

acción. En uno de los trabajos de Wiktoria Śliwowska leemos que «la oposición interna era la 

antesala de la rebelión, el primer paso en el camino hacia la liberación espiritual del yugo de 

la unanimidad y, como tal, se convertía ya en un peligro»25. El hombre superfluo, alienado y 

 
21 R. Przybylski: Dostojewski i “przeklęte problemy”, pág. 38. 
22 A. Герцен: Новые вариации на старые темы, págs. 96-97. 
23 Diévushkin «se esconde detrás de las cartas porque no tiene el valor de enfrentarse a la realidad». E. Paci: 

Związki i znaczenia. Eseje wybrane, przeł. S. Kasprzysiak. Varsovia, 1980, pág. 185. 
24 A. Walicki: Aleksander Hercen przed rokiem 1850, pág. XXXIII. La novela de Herzen ¿Quién es culpable? es 

una crítica constructiva del hombre superfluo. En el libro trataba «la problemática ética tomando como ejemplo 

la actitud del individuo hacia la sociedad». F. Dostojewski: Listy. Przeł. Z. Podgórzec, R. Przybylski. Varsovia, 

1979, pág. 270 [nota]. Sobre «la relación genética del hombre del subsuelo con el hombre superfluo» escribe 

Nina Budanowa en el artículo «Подпольный человек в ряду лишних людей», Русская литература, 3 (1976), 

pág. 110. La convergencia con el pensamiento de Herzen en el contexto de Apuntes del subsuelo la señala 

asimismo D. Kułakowska: Dostojewski. Antynomie humanizmu według “Braci Karamazowów”. Breslavia, 1987, 

págs. 31-32. 
25 W. Śliwowska: W kręgu poprzedników Hercena. Breslavia, 1971, pág. 59. En este contexto, al trabajo de W. 

Śliwowska se refiere Małgorzata Abassy, en cuya opinión «el soñador de los años cuarenta del siglo XIX no sólo 
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aislado, del que habla Herzen, se sitúa en oposición a la persona en su plenitud, puesto que, en 

opinión del pensador ruso, «la personalidad madura se caracterizaba por la capacidad de 

actuar, unida a la responsabilidad»26. Por lo tanto, sobre el hombre superfluo diremos que, 

conteniendo cierta carencia, es precisamente el anuncio del hombre maduro. El hombre del 

subsuelo simboliza esta desintegración de la personalidad. Ambos tipos humanos incompletos 

no encajan en la definición de persona harmónica, no «superflua», «subterránea» o «nueva» 

(cuyos partidarios eran Nikolái Chernishevski y Nikolái Dobroliúbov). El hombre del 

subsuelo y el hombre superfluo son personalidades desdobladas27. De esta manera, la tarea de 

Herzen y de Dostoievski era la de mostrar una solución que permitiera eliminar la fractura y, 

al mismo tiempo, constituir una personalidad humana en su plenitud. La propuesta de Herzen, 

basada en la crítica constructiva del hombre superfluo reflexivo tiene como objetivo movilizar 

el lado activo de su manifestación en el mundo. Así, Herzen restaura la personalidad 

acentuando el elemento de la reflexión y el elemento de la acción: tanto Hamlet como Don 

Quijote forman al hombre en su plenitud. 

 

Dostoievski propone una solución distinta, distinta porque rompe con el marco de la 

inmanencia. En el autor de Los hermanos Karamázov observamos también una fuerte 

necesidad de recuperar la plenitud del ser existencial, por eso «en la primera versión de los 

Apuntes, el hombre del subsuelo, trágicamente esclavizado por las paradojas de la razón, 

finalmente logra la totalidad deseada alcanzando la fe en Cristo»28. Sin embargo, la diferencia 

entre las soluciones de Herzen y de Dostoievski que permiten el retorno a la totalidad es 

precisamente la diferencia entre la inmanencia y la transcendencia. Para una mejor ilustración, 

me remito al libro de Grzegorz Przebinda, quien, discutiendo los amplios contextos de la 

filosofía rusa, señala dos vertientes que constituyen este pensamiento: la formación inmanente 

y la formación transcendente. La primera dirección «defenderá –hablando con Protágoras– «al 

hombre como medida de todas las cosas». La segunda tendencia […] considerará […] al 

 

es Hamlet, sino también el rebelde en potencia». M. Abassy: «“Podziemie” jako fenomen kulturowy. Notatki z 

podziemia Fiodora Dostojewskiego», Przegląd Rusycystyczny, 3 (2008), pág. 38.  
26 M. Abassy: “Podziemie” jako fenomen kulturowy…, pág. 43. 
27 «...en los Apuntes de Dostoievski el desdoblamiento de la personalidad y su fruto el subsuelo aparece […] 

como un momento necesario en la odisea del espíritu. Necesario, pero temporal, pues es consecuencia del 

alejamiento por parte de la humanidad de la totalidad». D. Kułakowska: Dostojewski. Antynomie humanizmu…, 

pág. 32. 
28 Ibidem. 



Estudios Dostoievski, n.º 3 (enero-junio 2020), págs. 75-92 

 

 ISSN 2604-7969 

 

82 
 

hombre como imagen y semejanza de Dios»29. Dostoievski es un representante de la 

transcendencia en filosofía y Herzen de la inmanencia. La dirección de sus búsquedas, así 

como la consecuente ubicación del problema no permiten que las respuestas se entremezclen. 

De esta manera, aunque el punto de vista en ambos pensadores es común, puesto que tratan la 

cuestión de la ruptura existencial de la persona humana, las soluciones propuestas los hacen 

decidida y totalmente autores de cosmovisiones distintas. 

 

 La división axiológica entre Dostoievski y Herzen, entre la transcendencia y la 

inmanencia, se profundizará en el contexto de Los hermanos Karamázov, aunque una parte de 

los investigadores no subrayen las diferencias, sino las convergencias, especialmente entre 

Herzen e Iván Karamázov Uno de ellos, Ivánov-Razúmnik, escribió acerca de Iván que es «el 

mayor aliado de Herzen a lo largo de todo el siglo XIX»30. Por su parte, Serguéi Bulgákov 

dirá que «los problemas del Iván Karamázov de Dostoievski son en esencia los mismos que 

los de Herzen»31. Considero que, en efecto, son visibles ciertas similitudes entre Iván y 

Herzen (de las cuales habla Bulgákov); sin embargo, en la problemática que estamos tocando, 

la presencia de Iván parece demasiado fuertemente destacada, por ejemplo, cuando Bulgákov 

llama la atención sobre el motivo del tormento experimentado por ambos en relación con 

cuestiones de filosofía moral32. Mostrar algún tipo de vínculo especial en este asunto con Iván 

es quizás un abuso, ya que este problema ha interesado vivamente y continúa interesando a 

muchos otros investigadores, filósofos y poetas. Por suerte, Bulgákov no identifica 

completamente a Iván con Herzen, pues sabe mostrar las diferencias que los separan, aunque 

lo hace de una manera muy específica: «el primero busca a Dios y, por eso, pregunta allí 

donde Herzen, que ya ha perdido definitivamente las esperanzas, tiene respuestas 

completamente preparadas»33. ¿Por qué de manera específica? La alusión maliciosa a Herzen, 

representante de la inmanencia, quien dispone supuestamente de respuestas preparadas, es 

igualmente correcta en el caso de Bulgákov, así como en el de otros representantes de la 

transcendencia, quienes cierran toda disputa con una apelación a Dios. Asimismo, aceptar la 

opinión de que Herzen ofrece respuestas preparadas, lo comprometería como pensador abierto 

 
29 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa: spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej (1832-1922). 

Cracovia, 1998, pág. 5. Sobre Herzen como representante de la inmanencia escribe también, entre otros W. 

Goerdt: «Herzen renunció a la trascendencia y optó totalmente por la inmanencia». W. Goerdt: Historia filozofii 

rosyjskiej, przeł. J. Antkowiak. Cracovia, 2012, pág. 398. 
30 Р. И. Иванов-Разумник: Философия истории Герцена, en А. И. Герцен: pro et contra, pág. 358. 
31 С. Н. Булгаков: Душевная драма Герцена, pág. 235. 
32 Véase ibidem, pág. 246. 
33 Ibidem, pág. 246. 
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que indaga y, frente a tal calificación, me opongo decididamente. A Herzen no se le puede 

definir inequívocamente sin controversia: fue un pensador que evolucionaba y me inclino a 

respetar su deseo de «no identificarse como partidario de ninguna doctrina filosófica en 

particular», lo que observa Bulgákov, quien añade a continuación: «pero su visión se puede 

caracterizar más bien como una filosofía positivista […] en el sentido de negar toda 

metafísica»34. La sugerencia de Bulgákov me parece clara y formalmente correcta, pero al 

mismo tiempo carece de la delimitación necesaria: en esencia, es falsa, pues sugiere una 

actitud casi hostil de Herzen frente a las cuestiones metafísicas, cuando en realidad era 

simplemente indiferente a problemáticas que iban más allá de la experiencia. 

 

 Herzen está ubicado dentro de la filosofía del hombre o –como dice Andrzej Walicki– 

de la filosofía «de la libertad individual que niega todo intento de justificación de las 

crueldades de la historia»35 y continúa en línea recta la tradición del humanismo definida por 

Protágoras de Abdera, esto es, la concepción, como escribe Grzegorz Przebinda, «de la 

doctrina antropocéntrica e inmanente»36. Por el contrario, Dostoievski se encuentra en el 

marco del humanismo de procedencia platónica, que extiende la reflexión sobre el hombre a 

la esfera de la trascendencia. Lo que «en los inmanentistas tomó la forma de pregunta acerca 

de la actitud de la personalidad en relación con la historia cerrada, en los teístas se transformó 

en el problema de la “personalidad” en su actitud en relación con “la eternidad”»37. Teniendo 

presentes estas reflexiones, es difícil estar de acuerdo con la tesis de Bulgákov, según la cual 

Herzen va por un camino circular en dirección a Dostoievski y Vladímir Soloviov38. Es 

igualmente confusa, en mi opinión, la yuxtaposición de Herzen con Lev Shestov, quien, a 

través de Ivánov-Razúmnik, se le proclama como la última palabra del «subjetivismo 

inmanente», iniciado en el pensamiento ruso por Herzen39. Como si fueran pocas las múltiples 

complicaciones, a Shestov se le denomina filósofo «del individualismo consecuente, así como 

 
34 Ibidem, pág. 235-236. 
35 A. Walicki: «Dwa oblicza Hercena: filozofia wolności i “rosyjska idea”», Przegląd Filozoficzny, 3 (2013), 

pág. 123. 
36 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa…, pág. 55. 
37 Ibidem, pág. 470. 
38 С. Н. Булгаков: Душевная драма Герцена, pág. 270. 
39 A. Walicki: Isaiah Berlin i dziewiętnastowieczni myśliciele rosyjscy, en I. Berlin: Rosyjscy myśliciele, przeł. S. 

Kowalski. Varsovia, 2003, pág. 343. Por A. Walicki sabemos que también a Isaiah Berlin le interesó «la filosofía 

de Lev Shestov, pensador representante […] de posiciones extremadamente individualistas, que rechazaba 

cualquier justificación racional del sufrimiento humano». 
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del antirracionalismo, pues protesta constantemente contra “la tiranía de la razón”»40 y ve «al 

verdadero Dostoievski» en el personaje de Iván Karamázov41.  

 

 Tomando como base los conceptos de inmanencia y trascendencia, me permito ubicar 

a Herzen y a Shestov en lados opuestos de la barricada. Shestov protesta vivamente contra «la 

tiranía de la razón», pero no protesta (difiriendo en ello de Herzen) contra «la tiranía de 

Dios», ni siquiera la percibe, por lo que no vemos en él a un representante del consecuente 

subjetivismo inmanente. El autor de Atenas y Jerusalén se inserta en la tradición de protesta 

contra la entrega del hombre como sacrificio en el altar de los objetivos más allá del 

individuo, «iniciada por Belinski, continuada por Herzen y culminada por Iván 

Karamázov»42, pero no es fiel a ella, puesto que una meta más allá del individuo permanece, 

con todo, en su campo de visión: Dios. Siguiendo a Ivánov-Razúmnik, constato que Herzen 

era un representante del subjetivismo inmanente, un representante «de la filosofía que desafía 

sistemáticamente todas las versiones del “objetivismo” despótico»43.  

 

Sin embargo, en el marco de esta concepción no veo, contrariamente a la sugerencia 

de Ivánov-Razúmnik, a Shestov que considere la existencia y la dominación de Dios en el 

mundo, que es la imagen de una de las versiones del objetivismo despótico. Aunque Walicki 

subraya que Herzen «representó la variante secular de esta filosofía, Shestov, por el contrario, 

predicó su variante religiosa, luchando contra el racionalismo teológico en nombre del Dios 

irracional del Antiguo Testamento, puesto por encima de las leyes de la lógica, así como de la 

causalidad»44, considero que estas filosofías no coincidieron en ningún punto importante. En 

Shestov, el horizonte teórico lo cierra la categoría de Dios, mientras que en la concepción del 

hombre de Herzen falta un cierre similar.  

 

La diferencia entre el absurdo de Shestov y los racionalistas Iván Karamázov y Herzen 

se muestra en su postura hacia el mal. Iván y Herzen rechazan toda justificación del 

sufrimiento humano y, lo que es más importante, formulan preguntas y discuten, mientras que 

Shestov, a la cuestión unde malum?, prohíbe contestar: «a esa pregunta, como a muchas otras, 

 
40 A. Walicki: «Rosyjscy interpretatorzy koncepcji wolności Isaiaha Berlina», Studia Philosophica 

Wratislaviensia, 2 (2008), pág. 35. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem, págs. 35-36. 
43 Ibidem, pág. 36. 
44 Ibidem. 
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es imposible responder»45. ¿Y qué hay de las lágrimas del niño inocente que reivindica 

Iván? Según Shestov, Dios puede hacer que el sufrimiento, la muerte, el asesinato y la 

violación sean imposibles46. Shestov de alguna manera tranquiliza y, a pesar de todo, justifica 

su argumentación (refiriéndose al Dios todopoderoso), pero Iván junto con Herzen, sordos 

ante un punto culminante similar, nunca aceptarán el paraíso, aunque las heridas más terribles 

tuvieran que ser mitigadas en el futuro. Shestov propone transcender la ética, pero, según Iván 

y Herzen, transcender la ética equivale a tratar de justificar a Abraham y, para el Abraham 

que intenta matar a su propio hijo (un niño inocente) por Dios, no hay justificación alguna. 

¡Abraham está enfermo! En esta disputa, Dostoievski es partidario de Shestov, situado en 

oposición a Iván y Herzen. El autor de Los demonios dice que está claro por qué existe el mal 

y el sufrimiento. La razón es que el cristianismo es «el ideal de la vida futura, definitiva del 

hombre, mientras que en la tierra el hombre vive en un estado de transición […] El mismo 

Cristo enseñó su doctrina sólo como ideal, Él mismo predijo que hasta el final del mundo 

habrá lucha y desarrollo (doctrina de la espada), pues ésta es la ley de la naturaleza, porque en 

la tierra la vida se desarrolla, mientras que allí la existencia está sintéticamente completa, 

goza eternamente y es plena y para ella, por tanto, ya no existirá el tiempo»47. Estas respuestas 

no alivian en lo más mínimo la rebelión de Iván y de Herzen, ambos devuelven el billete al 

paraíso.  

 

 ¿Cómo se relaciona con el problema del mal y de la teodicea Iván, el racionalista de 

«mente euclidiana», que, ante la cuestión de Dios dice:  

 

cómo puedo, pues, juzgar sobre algo que no es de este mundo»? Puedo creer, sugiere Iván, que llegará 

la hora «en la que el sufrimiento sanará y se mitigará», pero «si todos tienen que sufrir para comprar con 

el sufrimiento la harmonía eterna, ¿qué tienen que ver con ello los niños, dímelo, por favor? No 

entiendo en absoluto: ¿por qué deberían sufrir ellos también y por qué deberían comprar la harmonía 

con sus sufrimientos?48.  

 

 
45 Lev Shestov: Atenas y Jerusalén. Traducción de Alejandro A. González. Hermida Editores, Madrid, 2018, 

pág. 462. 
46 Ibidem, pág. 334. Para Herzen, así como para Iván Karamázov, la ética es el principio supremo y, si –como 

dice Shestov– «lo ético es superior, Abraham muere». Л. Шестов: «Николай Бердяев (Гнозись и 

экзистенциальная философия)», Современныя записки, 67 (1938), pág. 227. 
47 Ф. Достоевский: Статьи и заметки. 1862-1865, en Ф. Достоевский: Полное собрание сочинений в 

тридцати томах. Ленинград 1980, tomo 20, págs. 173-174. 
48 F. M. Dostoievski: Los hermanos Karamázov. Edición de Natalia Ujánova. Traducción de Augusto Vidal. 

Cátedra, Barcelona, 1996, pág. 396. 
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En opinión de Serguéi Bulgákov, en Dostoievski «se daría como una especie de alusión a una 

posible solución de las cuestiones tóxicas que, quizás consistiría en eliminarlas de su 

planteamiento y las puede eliminar no la lógica, que es quien las ha planteado, sino la fuerza 

activa del amor»49. El mundo de Iván y Herzen es el mundo de la ética y de la lógica (de la 

razón). El mundo de Dostoievski es el mundo de la religión y de la fe. El rechazo de la lógica 

(y de la ética; después de todo, la norma ética es un postulado de la razón) conduce al 

absurdo50 de Abraham a desear asesinar a Isaac (y, lo que es peor, lleva a justificar el intento 

de asesinato, como sabemos por la lectura de Temor y temblor de Søren Kierkegaard, donde 

se llama a Abraham caballero de la fe), mientras que el hombre, en tanto que no quiere 

eliminar su propia humanidad,  no tiene derecho a matar a petición de nadie, ni siquiera de 

Dios. Asimismo, parece que Iván Karamázov –y, junto con él, Alexander Herzen– rechazan la 

idea básica del cristianismo, que habla del «valor ético único de todos los hombres», lo que 

significa reconocer «en cada hombre, en cada ser una personalidad plena moral»51.  

 

Refiriéndonos a la frase de Kierkegaard, diremos que la ética contiene diversas 

gradaciones, pero en la situación de Abraham no encontramos ninguna expresión ética 

sublime que le permita «éticamente […] dejar en suspense su deber moral para con su hijo»52. 

En una palabra: no se puede hablar de un valor ético único de Abraham y de Isaac. En el 

mundo del hombre, de la lógica y de la razón, no es posible suspender la ética. Al desviarnos 

de los principios de la ética, nos adentramos en una realidad en la que a Abraham no se le 

llamará asesino, sino caballero de la fe. Por eso he dicho que el mundo de Iván y de Herzen es 

el mundo de la ética, ninguno de ellos quiere conocer otra realidad. Shestov sostiene que 

«creer contra la razón es un martirio»53; para Iván y Herzen, la fe contra la razón es locura.  

  

En lo que se refiere a los principios morales, las similitudes indicadas en las actitudes 

de Iván Karamázov y de Alexander Herzen no convergen en una figura teórica. No olvidemos 

que en el horizonte del pensamiento de Iván se encuentra Dios y que Herzen es ateo. Iván no 

 
49 С. Булгаков: «Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братя Карамрзовы») как философский тип», 

Вопросы философии и психологии, 1 (1902), pág. 851. 
50 Véase S. Kierkegaard: Temor y temblor. Traducción de Maritza Izquierdo, Editorial Verbum, Madrid 2019, 

págs. 40 y ss. 
51 С. Булгаков: Иван Карамазов…, págs. 851-852.  
52 S. Kierkegaard: Temor y temblor, pág. 57. 
53 Л. Шестов: Николай Бердяев, pág. 227. 
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culpa a Dios, sino al hombre libre de la existencia del mal, mas la conciencia de este hecho no 

lo tranquiliza, no acepta el mundo, aunque fuera el mejor de los posibles.  

 

Andrzej Walicki sugiere que sólo quitándole la libertad al hombre se puede eliminar el 

mal. Para Herzen, filósofo de la libertad, esta solución es inaceptable. Considero que el autor 

de Desde la otra orilla, si asumiera la existencia de Dios, le acusaría al mismo tiempo de la 

existencia del mal y de la esclavización del hombre. La existencia de Dios implica la 

esclavitud del hombre: «el ser humano busca la libertad total no para su voluntad propia, sino 

para una existencia racional y moral»54. No obstante, la categoría de la libertad no es para 

Herzen un nuevo ídolo, puesto que rechaza el poder de toda abstracción sobre el individuo. 

Por consiguiente, rechaza al viejo Dios55 y no intenta de ninguna manera llenar el vacío 

«después de la pérdida». En el ateísmo racional de Herzen, el lugar de Dios no lo ocupa el 

Hombre. Herzen no deifica la libertad, ni al hombre en su totalidad, ni siquiera al individuo 

humano vivo. En este punto, añadiría que incluso se le acusa de anarquismo y de permitir la 

violencia revolucionaria, es decir, un potencial consentimiento para matar al hombre56. 

 

La problemática de la libertad acerca a Dostoievski y a Herzen en la crítica al 

capitalismo y a la esclavización del individuo por parte de la civilización burguesa occidental. 

Walicki, entre otros, llama la atención sobre este motivo convergente, escribiendo que 

Dostoievski «era plenamente consciente de que la libertad burguesa es una libertad puramente 

negativa, que el reverso de la victoria del individualismo burgués es la reificación de las 

relaciones interpersonales, el dominio del dinero […] y –en consecuencia– la reducción de la 

 
54 А. Герцен: Дневник 1842-1845, en А. Герцен: Собрание сочинений в тридцати томах, tomo 2, pág. 219. 

En nuestra opinión, Herzen estaría de acuerdo con Mijaíl Bakunin, quien estaba convencido de que «quien 

quiera humillarse ante Dios tiene que renunciar a la voluntad y a la dignidad humana. Si Dios existe, el hombre 

es un esclavo». М. Бакунин: Федерализм, социализм и антитеологизм, Лейпциг – Санкт-Петербург, 1907, 

pág. 35. Pues Herzen dice que destruir el egoísmo significa «hacer del hombre un ser lloroso, sentimental y dulce 

que busca la esclavitud voluntaria». A. Герцен: Новые вариации на старые темы, pág. 96. 
55 ¿Por qué rechaza a Dios? Porque es una hipótesis imposible de verificar en el campo de la experiencia. Para 

orientarnos mejor, nos referiremos aquí a las palabras de Bohdan Chwedeńczuk, que indirectamente nos 

ayudarán a entender de alguna manera la actitud de Herzen: «Lo que impide que la palabra Dios tenga sentido es 

lo que yo llamo el requisito de Hume: La palabra x puede tener un significado sólo con la condición de que 

pueda saber, al menos en una situación, que <esto es x>, cuando <esto> significa algo que se puede percibir 

por los sentidos (la formulación de este requisito la tomo de J. L. Austin). La palabra Dios, por definición, no 

significa algo que se pueda percibir por los sentidos. Está, por tanto, desprovista de sentido». B. Chwedeńczuk: 

«Przekonania religijne», Edukacja Filozoficzna, 35 (2003), pág. 203.  
56 Según Berdiáev, el anarquismo y el antiestatalismo de Herzen son claros. Véase Н. Бердяев: Русская идея, 

pág. 186. Por su parte, en Mackiewicz leemos que Herzen «era un liberal que, al mismo tiempo, era mecenas de 

la revolución». S. Mackiewicz (Cat): Dostojewski, pág. 91. 
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personalidad»57. El propio Dostoievski –y soy de la opinión de que Herzen estaría de acuerdo 

con él– en un espíritu marxista define la libertad capitalista que es, en esencia, la esclavitud a 

través del dinero de esta manera:  

 

¿Qué es la liberté? La libertad. ¿Qué libertad? La idéntica libertad para todos de hacer todo lo que se 

quiera dentro de los límites de la ley. ¿Cuándo se puede hacer todo lo que se quiere? Cuando tienes un 

millón. ¿Le da la libertad un millón a cada uno? No. ¿Qué es un hombre sin un millón? Un hombre sin 

un millón no es aquel que hace todo lo que quiere, sino aquel con el que hacen todo lo que quieren58.  

 

Lo que es interesante es que a ambos les es agradable la crítica a Occidente, pues la salvación 

del mundo, del hombre y de la moralidad la ven en Rusia. El eslavófilo Dostoievski, así como 

el creador del «socialismo ruso», idealizan a Rusia hasta la exageración, repitiendo con una 

sola voz sandeces obvias como la de que «un ruso que piensa es la persona más independiente 

del mundo»59. 

 

Asimismo, desde la perspectiva del siglo XXI, las críticas mantenidas en un tono 

grave de Herzen y de Dostoievski al hombre occidental pueden parecen cuanto menos 

cómicas y no hay manera de inclinarse sin preocupación antes fragmentos de Apuntes de 

invierno sobre impresiones de verano como el siguiente: «Acumular una fortuna y tener la 

mayor cantidad posible de objetos se ha convertido en el principal código moral, en el 

catecismo del parisino […] El francesito más vil, ese que por un cuarto de centavo le vende al 

padre y encima, sin que nadie se lo pida, le añade algo más de su parte, al mismo tiempo, 

incluso en el mismo minuto en que le está vendiendo al padre, tiene una presencia tan 

imponente que uno incluso queda perplejo»60. Por supuesto, esta crítica se puede dirigir 

también a un ruso, no necesariamente al más vil. 

 

 
57 A. Walicki: W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa. Varsovia, 

2002, pág. 403. 
58 F. Dostoievski: Apuntes de invierno sobre impresiones de verano. Traducción de Alejandro Ariel González. 

Epílogo de Nadiezhda Guennádievna Mijnoviets. Hermida Editores, Madrid, 2017, págs. 70-71. Para la cuestión 

de Dostoievski y Marx, véase Jordi Morillas: «La cuestión del socialismo en Karl Marx y Fiódor M. 

Dostoievski», Hybrys, 40 (2018), págs. 71-103. En Internet: https://www.ceeol.com/search/article-

detail?id=722404 
59 A. Герцен: Русский народ и социализм, en A. Герцен: Собрание сочинений в тридцати томах, t. 7, 

Москва, 1954, pág. 332. 
60 F. Dostoievski: Apuntes de invierno sobre impresiones de verano, pág. 67. 

https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=722404
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=722404
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 Mas restablezcamos el equilibrio doctrinal, puesto que, a pesar de todo, Dostoievski y 

Herzen simbolizan dos ríos separados que sólo se aproximan por un momento. El autor de Los 

demonios, como no entiende a Herzen, lo presenta bajo una luz negativa. Dostoievski da la 

impresión de ser una persona que no está orientada en los meandros del pensamiento del siglo 

XIX, usando a menudo un gran cuantificador para describir la realidad social, como cuando 

dice: «La doctrina de los materialistas como inercia universal y mecanismo de la sustancia 

significa la muerte»61.  

 

La riqueza de la materia y del empirismo crece por encima de un simple mecanismo y 

el hombre espiritual, reflexivo, no cabe exclusivamente dentro del paréntesis de la religión. 

Junto a una religión que no se identifica con el espíritu, están el arte, la música, la literatura, 

que son asimismo expresiones del espíritu. Dostoievski reduce la imagen de la realidad tan 

fuertemente que la deforma. Tratar la materia como si fuera una máquina es otro ejemplo 

clásico de un caso patológico elaborado por el escritor ruso. A Dostoievski no le interesa el 

universo, sino el punto distintivo del universo, «le fascina no la psiqué normal, sino ciertos 

casos patológicos»62. De ahí que sea extraño que una frase categórica de Dostoievski que 

imposibilita el diálogo sea analizada por multitud de investigadores de forma muy seria.  

 

El materialismo entendido de manera general no reduce la materia al mecanicismo, de 

la misma manera que Darwin (y el darwinismo) no glorifica los principios de la lucha por la 

existencia, como demuestra de manera conmovedora y convincente Piotr Kropotkin, quien 

resalta la presencia en Darwin del principio de la ayuda mutua. Por lo tanto, no podemos estar 

de acuerdo con la tesis de Wilhelm Goerdt, según la cual Dostoievski describe «los efectos 

resultantes del ateísmo de la naturaleza y del mundo moral en la concepción de Herzen»63, 

porque el escritor, de hecho, sólo intenta impresionar al lector con casos patológicos de los 

cuales, a todos los efectos, no resulta nada, no constituyen una base para sacar conclusiones 

de carácter general.  

 

Albert Camus (al igual que Goerdt) también llama la atención sobre esta característica 

especial de Dostoievski: «En las novelas de Dostoievski el problema [del sentido de la vida – 

 
61 Ф. Достоевский: Статьи и заметки, pág. 175. 
62 D. Kułakowska: Dostojewski. Dialektyka niewiary. Varsovia, 1981, pág. 39. 
63 W. Goerdt: Historia filozofii rosyjskiej, pág. 398. 
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JU] se plantea con tal fuerza que sólo puede conducir a soluciones extremas. O la vida es una 

mentira o es eterna. Si Dostoievski se hubiera limitado a investigar la cuestión, sería un 

filósofo. Pero […] es un artista»64. Parece que Camus revela acertadamente la esencia de las 

cosas. Al autor de Los demonios a menudo no se le puede tratar en serio en sentido filosófico, 

ya que los casos extremos que presenta no prueban nada. Dostoievski es un artista y el artista 

tiene derecho a todo, puede construir libremente una historia. No estoy de acuerdo, sin 

embargo, con el hecho de referir una visión imaginaria a la realidad, no estoy de acuerdo con 

valorar esta realidad a través de la razón, pues la realidad no se reduce a la alternativa: o la 

vida es mentira o es eterna. En una carta, Dostoievski escribe: «Usted ha sido 

extremadamente atinado al plantear la cuestión principal de H<erzen>: el pesimismo. ¿Pero 

realmente reconoce usted que sus dudas (¿Quién es culpable?, Krúpov, etc.) son difíciles de 

resolver?»65. La pregunta de Dostoievski es provocativa, puesto que conoce la respuesta. 

Asimismo, la pregunta ilustra la diferencia entre él y Herzen. La respuesta de Dostoievski es 

la elección de «la vida eterna» y la diferencia es banal: Herzen no sabe, el científico nunca 

puede saber algo definitivamente, lo máximo que un filósofo puede saber es que no sabe. En 

cambio, Dostoievski conoce las respuestas definitivas, conoce las respuestas a las cuestiones 

malditas. 

 

 Evaluando la práctica teórica de Dostoievski en su conjunto, no me sorprende su 

errónea comprensión de las palabras de Herzen, cuando éste dice que «un propósito que está 

infinitamente lejos no es un propósito, sino, si se quiere, un embuste; un propósito tiene que 

estar cerca, al menos, como salario o como placer en el trabajo […] El propósito de cada 

generación es ella misma»66. Y así reacciona indirectamente Dostoievski a estas palabras: «La 

vida es aburrida sin un propósito moral, no vale la pena vivir sólo para comer, esto también lo 

sabe el trabajador. Por lo tanto, para vivir es necesario tener una ocupación moral»67. 

Desgraciadamente, no consigo entrever de qué manera Dostoievski leyó en la obra de Herzen 

la falta de preocupación por la necesidad espiritual más elevada de un hombre establecido 

únicamente en la historia y en la naturaleza.  

 
64 A. Camus: Dwa eseje, przeł. J. Guze. Varsovia, 1991, pág. 93. 
65 Ф. Достоевский: Письма. 1869-1874, tomo 29.1, pág. 113. 
66 A. Герцен: С того берега, en A. Герцен: Собрание сочинений в тридцати томах, Москва, 1955, tomo 6, 

págs. 34-35. 
67 Ф. Достоевский: Дневник писателя за 1876 год, en Ф. Достоевский: Собрание сочинений и писем в 

тридцати томах, Ленингра, 1982, tomo 24, pág. 115. 
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Otro ejemplo: «Cada época, cada generación, cada vida ha tenido y tiene su propia 

plenitud…»68. ¿Qué opina Dostoievski de ello? Desde las páginas de Los hermanos 

Karamázov, advierte como desde un púlpito: «Pues ahora cada individuo se esfuerza por 

separar lo más posible su persona, quiere experimentar en sí mismo la plenitud de la vida, 

aunque lo que alcanza con todos sus esfuerzos, en vez de la plenitud de la vida, es únicamente 

un completo suicidio, pues, en vez de la total definición de su ser, cae en un absoluto 

aislamiento»69. 

 

 ¿Cómo se podría resumir la argumentación dedicada a dos pensadores diferentes, a 

pesar de sus coincidencias accidentales? Herzen, un ateo que defiende (pero no 

incondicionalmente) al individuo que vive en el mundo aquí y ahora, que argumenta en el 

plano teórico por la felicidad del hombre, un ser único e irrepetible, arraigado exclusivamente 

en el presente de la existencia y de la naturaleza, más allá del cual no hay nada, por lo que el 

Herzen así definido está al lado de la vida. En este plano hay un encuentro con Iván 

Karamázov, puesto que «Iván rechaza un mundo mal ordenado, en el cual se derraman las 

lágrimas del niño, pero lo hace en nombre del “sentido de la vida”, como él mismo dice, es 

decir, quisiera ordenar el mundo de tal manera que los niños inocentes no sufrieran en él»70.  

 

En cambio, Dostoievski, un incondicional cristiano ortodoxo, inclinándose con todo su 

ser a la trascendencia, se sitúa de manera evidente al lado de la negación de la vida. En el 

cristianismo, la muerte es la puerta a la liberación, a la eternidad. Reveladoras son las palabras 

del escritor sobre el hecho de que «la negación de la tierra es necesaria para ser infinito. 

Cristo, el ideal positivo más elevado del hombre, llevaba en sí mismo la negación de la 

tierra…»71. El mundo de Dostoievski se organiza en su totalidad por la categoría de Dios: sin 

la presencia del Creador la vida pierde su significado, pierde su atractivo. Dostoievski no se 

avergüenza al decir que sin Dios y sin la inmortalidad la existencia pierde su sentido: niega la 

espiritualidad a la dimensión no religiosa de la existencia (como si la espiritualidad estuviera 

identificada con la religión) y le obliga a decir a Iván Karamázov que el hombre es una bestia 

cruel y malvada.  

 
68 A. Герцен: С того берега, pág. 34. 
69 F. Dostoievski: Los hermanos Karamázov, pág. 476. 
70 G. Przebinda: Piekło z widokiem na niebo. Spotkania z Rosją 1999-2004. Cracovia, 2004, pág. 107. 
71 Ф. Достоевский: Дневник писателя за 1876 год, pág. 112. 
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Haciéndonos eco de uno de esos grandes cuantificadores tan caros a Dostoievski, 

podríamos concluir estas reflexiones denominando a Herzen filósofo de la vida y a 

Dostoievski filósofo de la muerte. 

 

Traducción de Jordi Morillas 


