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La «locura en Cristo» y la «bufonada» en la novela El idiota:

explicacion, interpretaciones, comprension?

Ivan Esaulov

Resumen

Por su propio titulo y estructura narrativa, la novela El idiota parece inducir al investigador a detectar
diversas desviaciones psicolégicas y culturales, por lo que el problema terminolégico para describirlas
adquiere singular importancia. El autor fundamenta la necesidad de ampliar y actualizar radicalmente el
sistema terminoldgico de conceptos actualmente existente cuando se aborda la poética de Dostoievski. El
autor da mayor concrecidn a las diferencias entre explicacion, interpretacion y comprension en el ambito
de los estudios dostoievskianos, continuando con su linea de investigacion de los ultimos afos. Se
«desagrega» el concepto bajtiniano de Carnaval a la luz de categorias especificas del «gran tiempo» de la
cultura rusa, la «locura en Cristo» y la «bufonada», que desempefian el papel de «oposicion binaria» en la
esfera «no oficial» (carnavalesca). Las lineas narrativas de la «locura en Cristo» (principe Mishkin) y de la
«bufonada» (Lébedev) dinamitan, en Gltima instancia, ese ambivalente rasgo comun carnavalesco de la
poética de Dostoievski en cuya presencia insistia Bajtin. EI cddigo cultural ruso no otorga a las «voces»
una ambivalente igualdad de derechos ni siquiera en esta novela llena de las méas diversas desviaciones,
sino que dicta una determinada estructura de valores que aqui reconstruimos sobre la base del andlisis del

texto, la interpretacién del mundo artistico y la comprension de la intencién del autor.

Palabras clave: carnaval, norma, desviacion, «locura en Cristo», «bufonada», Dostoievski, El idiota,

explicacidn, interpretacion, comprension.

Parto de la necesidad de ampliar y actualizar radicalmente el sistema terminoldgico de
conceptos existente hasta hoy en los estudios rusos. A lo largo de los ultimos decenios he
intentado, abordando con el mayor respeto la concepcion bajtiniana de la novela
polifdnica, restablecer las figuras de omision que M. M. Bajtin se vio obligado a emplear,
en especial, las concernientes a la terminologia.? Todas esas figuras, de un modo u otro,

estan ligadas con el sustrato cristiano de la creacion de Dostoievski.

! Investigacion realizada con el apoyo econémico del Fondo Ruso de Investigaciones Fundamentales

proyecto Ne 18-012-90043 («Analisis, interpretacion y comprensién como orientacion metodoldgica en el

estudio del legado de Dostoievski»).

2 Cf. Ecaynos U.A.: «ITonmudonus u cobopaocts (M.M.Bbaxtun u Bstu.MBanos)», The Seventh International

Bakhtin Conference. Book 1. Moscl, 1995; Ibid. «HoBble KaTeropuu pyccKOro JIMTEPATYPOBEICHUS U

n3yyenue Jlocroesckoro», F.M. Dostoevsky in the Context of Cultural Dialogues. A Collection of Articles
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Las categorias de «locura en Cristo» (ropoocmeo) y «bufonada» (wymoscmeo)
constituyen, para decirlo en la jerga semidtica de Tartu-MoscU, una oposicion binaria que
permite no solo esclarecer esa «carnavalizacion» del mundo de Dostoievski en la que
tanto insistia Bajtin, sino también, y en el fondo, desagregar el Carnaval. No es sélo la
«locura en Cristo» (sobre el significado de la «locura en Cristo» del principe Mishkin ya
hay una bibliografia més que abundante), sino precisamente la oposicién entre la «locura
en Cristo» y la «bufonada».®

De manera muy esquematica, ¢qué es una percepcion del mundo carnavalesca?
Teniendo en cuenta los aportes de A. 1a. Gurévich* y otros medievalistas® que, en un
principio, quedaron literalmente fascinados por la concepcion de Bajtin, la
carnavalizacion es un apartamiento singular y total, una desviacion absoluta de las
estructuras habituales de la cotidianidad, una inversion ambivalente de lo ordinario (a
veces literal, cuando lo bajo y lo alto cambian sus lugares; por ejemplo, Lébedev desea
caminar cabeza abajo: «—Por mas que camines cabeza abajo delante de mi. —Y asi

caminaré, asi caminaré»); en general, se trata de una violacion ambivalente de la norma.

Desde este punto de vista, la novela El idiota ofrece un material casi ideal para
ilustrar las particularidades de la carnavalizacion. No es casual que Bajtin ejemplificara

su concepcion recurriendo en reiteradas ocasiones a ese material.

Esa no-normalidad ya esta indicada desde el titulo de la novela. No me detendré
en las diversas connotaciones del concepto «idiota». Sin embargo, en el uso cotidiano,
«idiota» es ante todo un hombre que se aparta o se sale de la norma, un no-normal. Ahora
bien, hagamonos esta pregunta: ;como, de qué manera, con qué instrumentos filoldgicos
podemos describir, de un modo que se adecue al mundo artistico de Dostoievski, esa no-

normalidad, esa desviacion tan manifiesta?

Based on the Papers Presented at the 13th Symposium of the International Dostoevsky Society (Budapest,
2007). Budapest, 2009; Ibid. «New Categories for Philological Analysis and Dostoevsky Scholarship», The
New Russian Dostoevsky: Readings for the Twenty-First Century. Bloomington, Indiana: Slavica Publishers
Indiana University, 2010.
3 Cf. Esaulov, I.: «Two Facets of Comedic Space in Russian Literature of the Modern Period: Holy
Foolishness and Buffoonery», Aspects of Humour in Russian Culture. London: Anthem Press, 2004,
4 Cf. I'ypesuua A 4. IIpobrembi cpednesexkosoti HapooHoii Kyasmypsi. M., 1981.
5 Cf., por ejemplo, Moser, D.-R.: Fastnacht — Fasching — Karneval: Das Fest der «Verkehrten Welt». Graz;
Wien; Koln, 1986.
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Propongo describir el mundo artistico de Dostoievski sobre la base de los valores
y categorias de la cultura rusa. Pero no del tiempo histérico local, sino de la cultura rusa
en su «larga duracion», como dirian los representantes de la «escuela de los Annales»
francesa, 0 en el «gran tiempo», segun la terminologia de Bajtin; sin embargo, a diferencia
de éste, no en un «gran tiempo» abstracto, sino en el «gran tiempo» de la cultura rusa.®

Se trata de una reacentuacion sustancial de los planteos bajtinianos.

Nos parece que, en este caso, nuestras interpretaciones, pese a todas sus
diferencias, pueden ingresar en el «espectro de adecuacion» de la recepcion de
Dostoievski y, por tanto, aspirar a reflejar tales o cuales caracteristicas de la comprension
personal del mundo del escritor. Personal justamente porque no puede haber comprension
impersonal. Hay analisis («objetivo»), hay explicacion impersonal, pero no hay

comprension impersonal.’

En este punto, es muy importante reconocer la importancia de los diferentes
inconscientes culturales. En otros trabajos mios® ya he sefialado la necesidad de destacar
el inconsciente cultural y sus arquetipos. Aqui me limitaré, estrictamente a modo de
ilustracion, no a consideraciones teoricas, sino sélo a un ejemplo. ¢Por qué en el marco
del cuadro linguistico ruso son imposibles construcciones tales como «How are you? I’'m
finel», 0 «Comment ¢a va? Ca va bien!»? ¢ Por qué a la pregunta «;Qué tal?» los hablantes
nativos de ruso no responden, por lo general, «excelente», «perfecto», sino «mas o

menos», «asi, asi» y, en caso extremo, «nada mal».

Porque en la base de la cultura rusa, precisamente en su inconsciente cultural, la

«norma, en rigor, no es en absoluto tal, sino que lo normal se aparta justamente de la

® Cf. Ecaynos, U.A.: Kamezopus cobopnocmu & pycckou aumepamype, Ilerposasonck, 1995; lbid.
Tacxansnocms pycckoii crosechocmu, M., 2004; 1bid. Pycckas knaccuxa: nogoe nonumanue. 131, 3, ucmp.
u gom. CII6., 2017.
" Cf. Ecaynos, W.A.. Cnexmp adexeammocmu 6 UCMONIKOGAHUU JUMEPAMYPHO20 NPOUIEEOCHUs.
(«Mupeopoo» H.B. I'ozons). M., 1995; Ecaynos, U.A., Ceituna, 10.H.: «O0bscHenne, MHTEpIPETALUH 1
MOHUMAaHHAE B M3YYCHUU W TPEMOJIAaBaHHUU JIUTEPATYphI», Becmuukx Boponescckoeo cocyoapcmeennozo
yrugepcumema. Cepus: @unonozus. XKypnanucmuka, 2 (42) (2019).
8 Cf. Ecaynos, W.A.. Hacxanenocms pycckoii crosecnocmu; |bid.: «Xpuctmanckas Tpamunus u
XYA0KECTBEHHOE TBOPUECTBO», Esancenvckuu mexcm 6 pycckou aumepamype XVII-XX eg: [Jumama,
pemunucyenyus, momus, cioxcem, scanp. Ilerposasojck, 2005. Beim. 4.; 1bid. «Der christliche Subtext der
européischen Literaturen der Neuzeit als Gegenstand der Historischen Poetik», Die russische Schule der
Historischen Poetik. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 2013.
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«norma», mientras que sobre ésta sobrevuela cierta duda; el hombre que considera que
«todo est& en orden», que «todo esta bien», adquiere, en el marco de la cultura rusa, un

aspecto extrano.

La «norma», el «estandar» no pueden servir en ningun caso de orientacion para lo
esperable en esa cultura, aunque sea, como ya he sefialado, porque la verdadera «norma»
es precisamente un «apartamiento», por asi decir, una «no-normalidad», una desviacion,

pero no una cualquiera, sino una singular.

Esa desviacion se llama santidad, y guarda directa relacion con el cristocentrismo.
¢Queé significa «I'm fine» (en el marco de la cultura rusa)? Casi lo mismo que decir:
«Estoy sin pecado», es decir, «soy santo». Y eso es imposible. Por supuesto, los nativos
de esa cultura no son conscientes de lo que estoy planteando (por eso insisto en el
concepto de «inconsciente cultural»); sin embargo, éstos no se atreveran a decir de si
mismos que estan «excelentemente», «perfectamente». M&s precisamente: decir se puede,

pero al costo de romper con la mentalidad rusa.

De aqui que, en el marco de esa cultura, la oposicion entre la «norma» y su
violacion no sea en absoluto representativa, como si lo es la oposicion «santidad-pecado»
0 «gracia-arbitrariedad»; en otras palabras, dos desviaciones opuestas de una norma
abstracta. No hay «norma» porque el estado habitual no es la norma, sino la
«pecaminosidad». Ahora bien, esa pecaminosidad se manifiesta, se vuelve evidente s6lo
cuando se torna explicita la orientacién contraria. En la novela de Dostoievski, ése es el
papel que desempefia el principe Mishkin; es él precisamente quien, con su «locura en
Cristo», hace «estallar» ese estado de cuasi norma (por ejemplo, en la familia de los
lepanchin) y, en general, el estado de insensibilidad (respecto de la propia pecaminosidad)

del mundo.

Es la «locura en Cristo» la que hace de Mishkin una suerte de extranjero, de
forastero, no s6lo en Suiza, sino también en Rusia y en cualquier «aqui» terrenal. Porque
el «loco en Cristo», por asi decir, es un ciudadano de otra «patria» y esa otra «patria» es
la Nueva Jerusalén; eso lo describe a la perfeccion Maksimilian Voloshin en su ciclo de

poemas Los demonios sordomudos, en los que reflexiona sobre el arcipreste Avvakum.
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Pues bien, insisto en que la «locura en Cristo» y la «bufonada» constituyen en
Dostoievski los polos seméanticos que atraen en sentidos opuestos ese elemento comun

(o, mejor dicho, cuasi comudn) que Bajtin definia con el concepto general de Carnaval.

Algunas obras de Dostoievski son una especie de campo de batalla entre «locos
en Cristo» y «bufones»; ademas, por regla general, la «locura en Cristo» tiene
connotaciones autorales positivas, mientras que la «bufonada», en linea con la tradicién
cultural rusa, tiene siempre connotaciones negativas. Por ejemplo, en Los demonios, la
posesion demoniaca es al mismo tiempo una «bufonadax». El capitulo sobre el mayor de
los Karamazov se llama «Un viejo bufén», etc. O mencionemos el rasgo principal de
Smerdiakov, que consiste, por asi decir, en un hibrido entre «bufonada» y «locura en
Cristo». El padre es un «viejo bufén», mientras que la madre es una auténtica «loca en
Cristo» mundana. Sin embargo, no olvidemos tampoco los recuerdos que sobre su madre
tiene Aliosha. El padre, en cambio, es un bufén. En otras palabras, los polos de la
desviacion estan presentes, pero no hay término medio. Eso significa que semejante

universo siempre encierra el peligro de un estallido cultural.

Por su propio nombre y estructura narrativa, la novela El idiota no s6lo indaga en
la manifestacion de diversas desviaciones psicolégicas y culturales de indole
carnavalesca, sino que también concentra la atencion —desde el primer capitulo— en los
dos vectores opuestos de «apartamiento» de la norma: el de la «locura en Cristo» (el
principe Mishkin) y el de la «bufonada» (Lébedev, pero no sélo él: la maliciosa risotada
de Rogozhin también puede considerarse una manifestacion de sadismo bufén, al igual
que otras manifestaciones semejantes de desviacion agresiva). Esas dos lineas narrativas
reiteradamente se entrecruzan, se superponen y, en dltima instancia, hacen estallar ese
ambivalente y cuasicarnavalesco elemento comun que, segun Bajtin, es la base de la

poética de DostoievskKi.

Mas arriba he afirmado, en plena consonancia con los conocidos planteos de
Bajtin, aunque trasladandolos a otro registro semantico, que la comprension impersonal
es imposible, que solo es posible una «explicacion» impersonal. Pero ¢qué hacer entonces
con las interpretaciones? Insisto en que, si bien el espectro de adecuacion en la

interpretacion de El idiota es sumamente amplio, no por ello es ilimitado. Por ejemplo,
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en los ultimos decenios han aparecido interpretaciones en las que no solo se le niega al
protagonista toda connotacion positiva, sino que directamente plantean su esencia
«anticristiana» (anticristica).® Se afirma que el principe Mishkin no sélo no «salva» a
nadie, ni a Aglaia ni a Nastasia Filippovna, sino que incluso, por asi decirlo, facilita

(voluntaria o involuntariamente) su perdicion.

Me parece que semejantes interpretaciones se hallan fuera del espectro de
adecuacion justamente porque, diriase, sacan a Dostoievski del «gran tiempo» de la
cultura rusa, ignoran o subestiman el significado de la axiologia ortodoxa para el escritor:
ignoran la semantica de la «locura en Cristo» en la tradicién rusa y no sélo la «locura en
Cristo», sino también el concepto de «salvacion». ;Qué significa «salvacion» (en el
marco de esa axiologia)? Daré un ejemplo. ¢Por qué en El cantar de las huestes de Igor
todos («alegres los paises, felices las ciudades») se alegran del regreso de otro principe,
del principe Igor? Si él, precisamente él -y nadie mas- habia enviado a la muerte a sus
huestes? El, con su malograda y arbitraria campaiia, habia atraido la desgracia a la tierra
rusa. Mas adn, el principe afirmaba que «JIyie *®b Obl MOTATY OBITH, HEXE TTOJIOHEHY
obITHY, €S decir, mejor morir que ser prisionero, pero €l habia causado la muerte a otros

y habia seguido con vida.

Desde un punto de vista materialista, no hay ninguna «salvacién», pero, en el final
de EI cantar..., el principe Igor se retne con sus huestes en el templo de la Virgen
Pirogo6shaia (donde no hay ni vivos ni muertos), y asi se produce la «resurreccion» no
s6lo del alma del principe Igor, muerta hasta entonces, sino también la resurreccion (es
decir, la salvacion) de sus «huestes» —desde una perspectiva celestial.’® Asi estd
estructurado el texto. Pues bien, en la tradicion ortodoxa rusa, la salvacién espiritual no
equivale en absoluto a la terrenal. O tomemos otro ejemplo. En el poema de Gogol, los
personajes, bien vivos en el mundo terrenal, en realidad son almas muertas, es decir,
perdidas, y la pregunta principal del poema es si esas «almas muertas» —ijya muertas!—

seran 0 no capaces de resucitar.

° Cf., por ejemplo, varios de los articulos que componen la antologia Poman @.M. Jocmoeéckozo
“Uouom”: cospemennoe cocmosnue usyuenus (M., 2001).

10 Para méas detalles, cf. Ecaynos, M.A.: Kamezopus coboprocmu 6 pycckoii aumepamype. In. 1.
Ilpasocrasuwiii koumexcm nonumanust («Cnogo o 3axone u bnacooamu» u «Cnoso o noaxy Heopegey).
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Pero hay también un aspecto mas, bastante sutil. No se puede «salvar» a nadie por
la fuerza. No sélo no puede hacerlo el principe Mishkin; nadie puede. Si se salva a otro
(o se le causa la perdicion) en contra de su voluntad, esa persona no podré ser juzgada en

el Juicio Final, pues se le habra privado de la responsabilidad individual.

«;,COMO van a juzgarme a mi? jA mi no pueden “juzgarme” porque otros han
provocado mi “perdicion”!», diria esa persona. Pero he ahi que existe el terrible don de
la libertad, y en el marco de la cultura cristiana «el hombre, con su libre corazon, debe
decidir en lo sucesivo qué es el bien y qué es el mal», segin la notable formulacion

expuesta por el gran inquisidor en sus reproches a Cristo.

Planteo el problema con la mayor radicalidad posible. La tradicion de la «locura
en Cristo» en la cultura rusa consiste precisamente en que al «loco en Cristo» no debe
importarle en modo alguno esa «salvacion» que anhelan de parte del principe Mishkin no
solo los personajes femeninos de la novela, sino incluso algunos filélogos y fildlogas que
parecen ofenderse con él porque no comparte sus anhelos.

De esta manera, todo un ejército de filélogos y fildlogas plantea al principe
Mishkin, definido por Rogozhin como un «loco en Cristo» en virtud de su inocencia
(sabemos que la palabra inocente desempefia un papel sumamente importante en los
borradores para la novela), varias exigencias extrafias para un «loco en Cristo», como si,

en realidad, desearan privarlo de esa inocencia, aunque no lo digan abiertamente.

Cabe recordar que, en la tradicion ortodoxa, el enaltecimiento de los «locos en
Cristo» deriva del caracter eminentemente pascual de esa tradicion. Los «locos en Cristo»
son necesarios no para «organizar» mejor este mundo, sino para corregirlo en una

direccion mejor.

El «loco en Cristo» no aspira a «organizar» sobre bases racionales ni su propia
vida, ni la vida de los demas ni la vida del mundo: todas esas formas «organizadas»,
reconocidas por el mundo como racionales, son para el «loco en Cristo» una mera ilusion

terrenal.
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El «loco en Cristo» permanentemente «molesta» a la gente, pero lo hace no sélo
porque el mundo «esta asentado en el mal», sino porque el «mundo» aun, en realidad,
esta espiritualmente muerto (desde el punto de vista del «loco en Cristo»), pero supone
que esta vivo. El sentido ortodoxo de la «locura en Cristo» reside precisamente en facilitar

gue ese mundo muerto en sus pecados resucite a la vida futura.

Como lo formulo S. N. Durilin en un borrador inédito hasta el afio 2016, «el “loco
en Cristo” aniquila su personalidad empirica, resplandece ya con la “nueva existencia” en
la Personalidad, afirmada por la Persona de Cristo. El “loco en Cristo” pasa por el mundo
como si llevara ese gorro que vuelve invisible a quien lo porta, y celebra a la vez su
existencia auténtica y definitiva, que permanece oculta de la tierra tras la mascara del

pecado y la demencia».!

Afado por mi parte que el «loco en Cristo» vive en rigor «en el infierno» de un
mundo empantanado en el mal (y, por ejemplo, no se salva en un monasterio), que se
ofrece en sacrificio («sucumbe») al descender al infierno de los vicios ajenos para que los
demas se salven y no mueran (pero no en ese sentido que profana la concepcion ortodoxa

de la salvacidn, sino en un sentido espiritual).

Nastasia Filippovna es asesinada por Rogozhin. ;Puede decirse, sobre la base de
ello, que el principe Mishkin «no la salvé»? No, no se puede. Porque en Nastasia
Filippovna vemos, a lo largo de toda la novela, un deseo suicida por la destruccién de si
misma y de los demés. En otras palabras, ese Rostro divino que el principe Mishkin vio
en el retrato de ella es constantemente eclipsado por ese impulso suicida. En ultima
instancia, ella no pone fin a su vida, sino que se convierte en una victima; si, muere
fisicamente, pero no se suicida, es decir, no pierde irremediablemente su alma para la

vida futura.

% NMypemn C.H.: «Huxonaii Ceménosuy JleckoB. ONBIT XapaKTePHCTHUKU JIMYHOCTH M PENTUTHO3HOTO
TBOpYecTBa», Teopueckoe nacneoue C. H. Jypviiuna. M., 2016. Boim. 2, C. 220-221.
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En el final, Nastasia Filippovna parece liberarse de su envoltura corporal como de
una cascara.'? Puede decirse que entonces, por primera vez, se convierte plenamente en

Anastasia.l®

En la tradicion ortodoxa, la «locura en Cristo» esta indisolublemente ligada a la
santidad. ¢Es una desviacion la «locura en Cristo»? ¢Es no-normal el «idiota» principe
Mishkin?

Al comienzo de esta ponencia hice hincapié (aunque muy sucintamente) en la no-
normalidad global de la novela El idiota. Dicha caracteristica deriva de la colision entre
la «bufonada» y la «locura en Cristo» en tanto tradiciones de una u otra desviacion
(aunque tengan vectores espirituales opuestos). Sin embargo, la complejidad del
problema radica en que semejante descripcion cientifica s6lo es posible desde la
perspectiva de la «norma» abstracta e impersonal, en el marco de una «explicacion», no
de una «comprension». En efecto, en el marco de una «explicacion» impersonal existe
una «norma» de la cual se «apartan», en una u otra direccion, la «bufonada» y la «locura
en Cristo». No obstante, esta Ultima, como ya he sefialado, no lucha contra los «defectos»
de este mundo; los «locos en Cristo» no son propensos a considerar «normal» el estado
mismo de este mundo caido. Por otra parte, ven en cada persona (mientras esta viva) una

«semilla» potencial para la salvacion de ese mundo.

Es posible formular este problema en términos mas amplios. En la novela El
idiota, la principal directriz no es la «<norma» definida por la Ley, sino una especie de
altura moral que, en la cultura rusa, es inconcebible sin el reflejo de la santidad, de la que
la «locura en Cristo» es precisamente heredera. Por lo visto, esto, y s6lo esto, explica la

elevada autoridad del «loco en Cristo».

En este caso, la «locura en Cristo» (y la «locura en Cristo» del principe Mishkin)

no es una desviacion excéntrica de la «norma», sino su restauracién. En cambio, el

12 A esta «liberacion» esta dedicada la ponencia de Jasmina Vojvodic «La “fiebre” del principe Mishkiny,
presentada en el XVII Simposio de la Sociedad Internacional Dostoievski.
13 Cf. 1a ponencia de Stefano Aloe en el mismo Simposio, «La onomastica de la novela “El idiota”», en la
que, en particular, se demuestra a nivel Iéxico, por asi decir, la «incompletitud» terrenal del nombre Nastasia
(y no Anastasia) Filippovna, quien, a diferencia de las tres hermanas lepanchin, parece privada de la «A»
inicial de su nombre.
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apartamiento de esa bendita directriz es lo que puede denominarse justamente como
verdadera desviacion; ademas, tales desviaciones se comprenden no como el estado
natural del hombre para el cual, en general, «todo esta normal», es decir, no como una
norma, sino como pecado: en un caso, tenemos el vector del movimiento espiritual hacia
Cristo; en el otro, el vector del movimiento hacia el estado «natural», «normal» del
antiguo Adan, quien, como resultado del pecado original, se volvid tan «normal» como

las hermanas lepanchin.

Entonces, ¢a quién «salva», en realidad y en definitiva, el principe Mishkin,
heredero de la tradicion de la «locura en Cristo» aun al precio de su propia perdicion
corporal? «Salva» al lector (desde luego, por «lector» no entiendo en absoluto el agregado
sociologico de «lectores» biogréaficos, sino una realidad poética que constituye una
insustituible posicion personal en el «espectro de lecturas posibles» de la obra). Asi como
en el final de El inspector, de Gogol, nosotros (en tanto lectores) debemos, a través de la
«escena muda», no «aplaudir» para expresar nuestro entusiasmo al autor, al director o la
maestria de los actores, sino, al igual que los personajes, permanecer inmaviles varios
minutos, es decir, «morir», convertirnos nosotros mismos -de ahi que Gogol indicara
estrictamente su duracion- en «almas muertas», nosotros (otra vez, en tanto lectores)
debemos comprender que, si bien nuestros cuerpos estan «vivos», nuestras almas estan
precisamente «muertas»; que el «inspector» que aparece al final inspecciona no a los
personajes de la comedia, no a la Rusia de Nicolas I, sino a nosotros mismos. Y so6lo
cuando comprendemos que somos —en la realidad— «almas muertas» como los
personajes de la comedia de Gogol, y nos reimos de nuestros propios pecados y no de los
«defectos» de la vida social que, segun la mitologia democratico-revolucionaria, fustiga
el «satirico» Gogol, sélo entonces tendremos la oportunidad de resucitar. Del mismo
modo, en el mundo de Dostoievski, nosotros, en tanto lectores, a través del principe
Mishkin, entablamos indirectamente contacto con la gran tradicion ortodoxa de la «locura
en Cristo»; nosotros, al ingresar en ese mundo artistico, debemos reconocernos como

hombres «antiguos», sacudirnos esa «antigtiedad» y «resucitar» con otro titulo.

Sin embargo, como ya he indicado mas arriba, es imposible salvar a nadie por la

fuerza. El lector de Dostoievski es libre de elegir uno u otro vector en funcion de su propia
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comprension personal. Por eso a algunos lectores ésta y otras novelas de Dostoievski les

parecen radiantes y alegres!* y, a otros, sombrias y desesperanzadas.

Traduccién de Alejandro Ariel Gonzélez

14 Cf. Wynsu, O.: Ceemnwiii, scusnepadocmuiii Jocmoesckuii, Ilerposasoack, 1999.
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