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Presentacion

Para la revista Estudios Dostoievski constituye un motivo de celebracion y orgullo
presentar al publico hispanohablante un texto inédito en nuestra lengua —y acaso en las
demas lenguas europeas— de uno de los grandes pensadores del siglo XX, Lev Vigotski.
Padre del enfoque historico-cultural en psicologia, Vigotski alcanzé notoriedad en
Occidente varias décadas después de su muerte, si bien su nombre ya era conocido
anteriormente en circulos académicos. Es sabido que Vigotski, antes de consagrarse por
entero a la psicologia, se dedico a la critica literaria y teatral y publicé varias resefias en
periodicos locales. Menos sabido es, sin embargo, que antes de 1917-1918, afios que
marcan el comienzo de su aproximacion al marxismo, Vigotski era un joven muy
preocupado por el destino del pueblo judio y que la cuestién judia constituia el centro de
sus reflexiones.? A la edad de quince afios, Vigotski dirigia en la ciudad de Gémel un
circulo de historia judia, donde se familiarizé con los planteamientos tedricos y religiosos
de las corrientes judias de la época y hasta plane6 escribir un libro sobre el tema. Esta
iniciativa no veria la luz y los draméticos acontecimientos que comenzaron a vivirse en
Rusia con el desenvolvimiento de la Primera Guerra Mundial, las revoluciones de febrero
y octubre de 1917, la Guerra Civil y la consolidacion del poder soviético modificaron
para siempre los intereses del joven Lev Semidnovich; no obstante, de aquel periodo
conservaria un especial apego y admiracién por la obra filoséfica de Spinoza, rasgo que

incidiria en su apropiacion del marxismo y en su enfoque de la psicologia.

El texto que aqui presentamos es acaso uno de los primeros manuscritos que se
conservan del autor. Fue publicado por primera vez, en una version abreviada, en un

suplemento del periddico Viesti de Tel Aviv, en marzo de 1997.% Su version completa

1 Sobre este periodo de la vida de Vigotski en general y sobre sus escritos acerca de la cuestion
judia en particular, cf. 3asepiunesa E. 10.: «EBpeiickuii Borpoc B HeomyOInMKoBaHHbIX pykormcsx JI. C.
Bsirorckoro», Bonpocul ncuxonozuu, 2 (2012), pags. 79-99; 3asepmnena E. FO.: «Momrock o mape
JymieBHoro ycunust: Mpiciau 1 HacTpoenus JI. C. Berorckoro B 1917-1918», Bonpocwr ncuxonozuu, 2
(2013), péags. 1-21; Zavershneva E., van der Veer, R.: «Not by bread alone: Lev Vygotsky’s Jewish
writings», History of the Human Sciences, vol. 31.1 (2018), pags. 36-65; Friedgut Theodore H., Kotik-
Friedgut Bella: «A man of his country and his time: Jewish Influences on Lev Semionovich Vygotsky’s
World View», History of Psichology, vol. 11.1 (2008), pags. 15-39.

2 J1. C. Boirorckwii: «EBpen u espeiickuii Bonpoc B mpousseaennsx @©. M. Jloctoeckoro», Becmu
(Israel), 13 de marzo de 1997, pags. 24-26 y 20 de marzo de 1997, pags. 24-26.
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debid esperar hasta el afio 2000, cuando se publicé en Estados Unidos.® Su editor, 16sif
M. Feigenberg, estima que, por algunos detalles ortogréficos, el manuscrito data de 1912-
1913, cuando Lev Vigotski era ain un estudiante de secundaria. También sélo cabe hacer
conjeturas respecto de su creacion: las dos partes fueron escritas en soportes diferentes
(la primera, en un cuaderno escolar; la segunda, en tiras de papel que se utilizaban para
apuntes, resimenes, etc.), y no es del todo claro cual de las dos fue escrita
cronolégicamente en primer lugar. Junto con el manuscrito, se conserva una hoja con el
borrador del plan del articulo, que aqui incluimos como anexo: la primera parte llevaria
el titulo «Antisemitismo artistico» y, la segunda, «Antisemitismo cotidiano».* EI tema,
evidentemente, era muy acuciante y penoso para el adolescente Vigotski, que recopilaba
fragmentos de la literatura rusa y universal donde se representaba negativamente a los

judios.

El texto que aqui publicamos es inconcluso. Pese a que cierra con la palabra
«Continuard», hasta el dia de hoy es todo lo que se ha encontrado en los archivos
personales del autor. La presencia de Dostoievski era insoslayable en los primeros veinte
afos del siglo XX en el pensamiento ruso,® y no nos parece casual que Vigotski dedicara
un texto a la representacion del judio en sus obras. Participar en la discusion sobre el
legado de Dostoievski, fijar posicion en cuanto a los modos de interpretacion de su obra,
era una forma de intervenir en el debate intelectual de entonces. En este sentido, Vigotski
se apoya en dos autores —Arkadi G. Gornfeld y Vladimir E. Zhabotinski, los primeros que
plantearon abiertamente la cuestion del antisemitismo en Dostoievski— para fundamentar

su argumentacion.

3 Jles Brirotckuii: «EBpen u eBpeiickuii Bonpoc B mpousseaenusx ®. M. Jlocroeckoroy», en Om
T'omens 0o Mockewi. Hauano meopueckoti nymu Jlvea Bvicomckozco (u3 eocnomunanuii Cemena JJookuna).
Iox pen. U. M. @eiiren6epr, The Edwin Mellen Press, New York, Ontario, Wales, 2000, pags. 74-97.

4 Tanto en la traduccion del articulo como en la del borrador hemos escrito de manera completa
las innumerables abreviaturas presentes en el original.

5 Entre los trabajos mas destacados: Dmitri Merezhkovski (Tolstéi y Dostoievski, 1901-1903; El
profeta de la Revolucién rusa, 1906), Serguéi Bulgakov (Ivan Karamézov como tipo filoséfico, 1901; La
tragedia rusa, 1914), Lev Shestov (Dostoievski y Nietzsche. Filosofia de la tragedia, 1903; El don
profético, 1906), Viacheslav lvanov (Dostoievski y la novela tragedia, 1911), Andréi Bieli (La tragedia de
la creacion artistica. Dostoievski y Tolstoi, 1911), Nikolai Berdiaiev (El gran inquisidor, 1907; Stavroguin,
1914; La revelacion del hombre en la creacion de Dostoievski, 1918; La concepcion del mundo de
Dostoievski, 1923), Valerian Perevérzev (Dostoievski y la revolucion, 1921), Anatoli Lunacharski
(Dostoievski como artista y pensador, 1921; Sobre Dostoievski, 1931). Incluso pensadores provenientes de
la teoria econdmica, como Mijail Tugéan-Baranovski, tutor de Nikolai Kondratiev y exponente del
marxismo legal, pagé tributo al escritor ruso en su trabajo La cosmovision moral de Dostoievski (1908),
que el lector podra encontrar en el nim. 1 de Estudios Dostoievski.
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Desde estas paginas, no queda sino invitar al lector a este gran convite: un texto
inédito de Vigotski que aborda uno de los problemas méas delicados en los estudios
dostoievskianos: la postura del gran escritor ruso frente a los judios y el judaismo.

Alejandro Ariel Gonzéalez
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Los judios y la cuestion judia en las obras de F. M. Dostoievski

Lev Vigotski

El futuro historiador del judaismo en Rusia, cuando estudie las manifestaciones
caracteristicas del antisemitismo, se detendra perplejo, como ante un enigma, ante la
relacién de la literatura rusa con los judios. Ya Pushkin habia perfilado la actitud de los
escritores que lo sucederian: «Llam6 a mi puerta un despreciable judio» («EIl chal
negro»). Es extrafio e incomprensible: la literatura rusa, que esgrimia los principios del
humanismo y se desarrollaba bajo el signo del amor al género humano, introdujo muy
poca humanidad en la representacion del zhid.® Es dificil aceptar la representacion
humana de lankel en Taras Bulba de Gdgol y la escena del pogromo judio. Y ese
tratamiento de Gogol —humanismo y humanidad con todos salvo con lankel— sirve de
simbolo a todos los escritores posteriores. Y también es extrafia esta circunstancia: la
literatura rusa, que habia llevado el realismo a su maxima expresion y superado, gracias
a una genial comprension psicoldgica de los misterios del alma humana, ese limite tras el
cual lo real ya se convierte en simbolico, introdujo tan poca sagacidad psicoldgica en la
representacion de los judios que esas imagenes, diseminadas en las mas geniales obras,

no responden a las mas modestas exigencias del realismo artistico.

Comenzando por la «novela de costumbres» de F. V. Bulgarin Ivan Vizhiguin
(1829), que caracteriza groseramente a un zhid criminal, y a lo largo de toda la literatura
rusa (con pocas e insignificantes excepciones) encontramos en todas partes una misma
actitud hacia el judio y —lo que es mas notable y asombroso— una idéntica representacion.
Es dificil creer, como lo demuestran las paginas de las mejores obras de la literatura rusa,
que la representacion del judio sea idéntica en Bulgarin, Gogol, Turguéniev, Dostoievski,

Pushkin, Nekrésov, etc.

8 En ruso, zhid (xun) designa despectivamente a un judio. El lector encontrara en el presente
articulo varias palabras despectivas derivadas de esa raiz. Por su parte, el término neutral para designar a
un judio es ievréi (eBpeit). Hemos conservado esa distincion en todo el texto. [N. del T.]
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Siempre y por doquier —sea el lankel de Gogol (Taras Bulba), el Guirshel de
Turguéniev (del cuento «El zhid»), el Isai Fomich Bumstein de Dostoievski (Memorias
de la casa muerta) o, en general, segln la expresion de A. Gornfeld, un «zhid esporadico»
que no guarda directa relacion con la narracion y sélo aparece de pasada, como sucede
con frecuencia en Gogol, Turguéniev y Dostoievski—, siempre y por doquier el zhid es,
en cuanto al tratamiento que le da el autor, un «judio despreciable», y, en cuanto a la
representacion objetiva, la personificacion de los vicios humanos en general y de los

especificamente nacionales en particular.

Si extrajéramos fragmentos con las caracterizaciones del zhid que ofrecen
Turgueniev, Gogol y Dostoievski, seria dificil identificar a cual de esos escritores
pertenece cada pasaje: cada uno de ellos introdujo muy poco de si, de su mirada

individual, en la representacion del zhid.

En la literatura rusa, los tipos de judios se crearon durante mucho tiempo
siguiendo un patron. Y ese patron se cred en las mentes de la poblacion rusa de todos los
estamentos y se traslado de la vida a la literatura, donde aparecia como un reflejo natural
de las nociones tradicionales sobre el desconocido mundo del judaismo y del trato

habitual hacia el zhid.

Por supuesto, ese grave pecado de la literatura rusa (no ante el judaismo, desde
luego, jsino ante la verdad artistica!) no es inherente so6lo a ella. Si quieren indagar en el
origen de ese patron, éste los llevara hasta las fuentes de la literatura europea occidental.
La Edad Media, que determino el trato habitual hacia el judio y contagio de antisemitismo
la posteridad, cred y llevo a la literatura ese patron que, hasta el dia de hoy, permanece

casi invariable.

En la Edad Media, segun refiere Leroy-Beaulieu,’ «el judio era victima de muchas
vejaciones. Casi en todas partes, durante el carnaval, debia desempefiar el papel de bufén
para entretenimiento de la muchedumbre. El judio entretenia a la multitud; era su

hazmerreir. En el mejor de los casos, solo provocaba risa». Por eso «los poetas y literatos

" Todas las citas las tomo de su libro Los judios y el antisemitismo.
97



Estudios Dostoievski, n.° 3 (enero-junio 2020), pags. 93-121

ISSN 2604-7969

nos representaban so6lo a un judio estereotipado, rastrero, bufonesco, rapaz». De ahi esa
vieja regla de los dramaturgos, que se ha mantenido inc6lume durante largo tiempo: «Es
sabido —dice Alejandro Dumas— que el judio siempre debe ser gracioso en escena»

(«Lettre a M. Cuvillier-Fleury»).

Cabe sefialar, para confirmar el postulado que he planteado méas arriba (en la
representacion del judio la literatura peca no ante el judaismo, sino ante la verdad
artistica), que, junto con ese patron de zhid vicioso y ridiculo, en la literatura también ha
existido (y aun sigue vigente) otro patron segun el cual, durante mucho tiempo, se crearon

los tipos de judias.

«Si el judio —afirma Leroy-Beaulieu— debe suscitar aversion, la judia, a la inversa,
es dotada de la mayor seduccion posible. Todas las judias son atractivas, asi lo establece
la tradicién». Esa legitima heroina de las baladas se ha conservado, por desgracia, no sélo
en la opereta, sino que ha sido ilegitimamente (desde el punto de vista artistico) resucitada

en el drama, en la novela, en la novela corta y en los cuentos.

«Nuestros sentimientos caballerescos —continta Leroy-Beaulieu— o la debilidad
aria siempre se dejaron seducir facilmente por el encanto de unos ojos aterciopelados de
pestafias largas. Respecto de ellos, por lo visto, no hay antisemitas», finaliza con ingenio

el autor.

Y, sin embargo, afiado yo, esas imagenes propias de la balada (hoy de la opereta)
son artisticamente tan —jsi no mas!— ilegitimas y responden tan mal a las exigencias mas

modestas del realismo artistico como las imagenes del zhid.

La literatura rusa conoce también esa imagen de la «zhidovka joven»; la
encontrardn no sélo en «Balada» de Lérmontov, sino también en las novelas, en los
dramas, en los relatos. El tratamiento que le da el autor ya habia sido definido por el

propio Pushkin. jNo se trata de una despreciable judia! Dice el poeta:
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Y mafiana la fe de Moisés
Por un beso tuyo, judia,
Adoptaria sin timidez.

Y, no obstante, pese a esa benevolencia del autor hacia la judia y su beso y «al
encanto de unos ojos aterciopelados de pestafias largas», esa imagen es artisticamente tan
ilegitima como la del judio que sélo suscita desprecio.

El asunto, por consiguiente, no estriba en la actitud del autor (eso es caracteristico,
digo entre paréntesis, pero secundario, como desarrollaré mas abajo), sino en la

ilegitimidad artistica, en el carécter trivial y estereotipado de una y otra imagen.

Pues bien, si por un lado ése es el tratamiento habitual del judio y ésa es su imagen
trivial, estereotipada y siempre idéntica, jqué caracteristico es, por otro lado, y qué
profundamente significativo, que la literatura rusa no haya dado... no, que la literatura

universal haya dado un solo Shylock!

El misterio del espiritu judio, de la psicologia judia, ha sido y sigue siendo hasta
nuestros dias un enigma insoluble que en vano han intentado (;y acaso lo han intentado?)

descifrar los clarividentes del alma humana.

El rostro judio, marcado por una inquieta afliccion y un incomprensible pesar
oculto en lo méas profundo de los 0jos, no ha sido reproducido en su retrato artistico, pero
la caracteristica nariz judia, encorvada, asi como la pronunciacion extrafia a los oidos de

terceros, han sido reflejadas en miles de caricaturas.

En cuanto a la representacion de los tipos artisticos de judios, Dostoievski no fue
mas alla de los otros escritores. En sus obras no encontraran ninguna imagen artistica de
un judio. «En Dostoievski no hay ni una sola imagen integral de un judio», constata V.
Zhabotinski («La caricia rusa»). Todo lo que hay son caricaturas, al igual que los judios
de Gagol, quienes, en palabras de Gornfeld, no son «una imagen real, sino caricaturas

que aparecen preferentemente para hacer reir al lector».
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«En la representacion de su compafiero de presidio Isai Fomich Bumstein
(Memorias de la casa muerta, 1861), Dostoievski no depositd sino un infinito desprecio»,
afirma Gornfeld.

«Despreciable judio» es el eterno estribillo de la comica cancion sobre el judio.

Aleksandr Petrévich Gorianchikov, en cuyo nombre se cuenta la historia, describe
asi a Isai Fomich: «Era un hombre ya no joven, de unos cincuenta afios, pequefio de altura
y debilucho, astuto y, al mismo tiempo, decididamente estupido. Era valiente y arrogante
y, al mismo tiempo, terriblemente cobarde. Habia ido a parar alli acusado de asesinato.
Tenia escondida una receta que los zhids le habian hecho llegar después de pasar por el
patibulo. Segun esa receta, podia obtenerse un unguento que, al cabo de dos semanas, le
borraria las marcas. Pero €l no se atrevia a utilizar ese ungiiento en el presidio y aguardaba
a que se cumpliera su condena de doce afios para hacerlo. “Zi no, no podré cazarme”, me
dijo una vez, “y yo zin falta quiero cazarme”... Andaba siempre con una excelentisima
disposicion de &nimo. En el presidio le resultaba facil vivir; era joyero, estaba atiborrado
de encargos de la ciudad, donde no habia nadie que ejerciera ese oficio, y eso le permitia
liberarse de los trabajos forzados. Desde luego, era también usurero y proveia de dinero,

a cambio de interés y prendas, a todo el presidio» (cap. IV, «Primeras impresiones»).

iOh, por supuesto! jOh, desde luego! jOh, se sobrentiende! jDe lo contrario, no

seria judio! jPorque judio y usurero son sinénimos! jPorque asi lo exige el estereotipo!

Eso es s6lo la «primera impresion». Como ven, el judio es ridiculo (jese

«cazarme»!) y usurero. Eso, combinado, hace de él un judio.

Por eso no sorprende que Isai Fomich fuera querido por los polacos: «Acaso por
la Unica razon de que los entretenia. Por lo demas, a nuestro zhid lo querian también los
demas prisioneros, si bien decididamente todos, sin excepcion, se burlaban de él. Era el
unico judio alli, y aun hoy no puedo recordarlo sin reirme. Cada vez que lo miraba, acudia
a mi memoria el gogoliano zhidok lankel de Taras Bulba que, cuando se desvestia para

acostarse con su mujer en una especie de armario, adquiria un aspecto terriblemente
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semejante al de un pollo. Isai Fomich, nuestro zhidok, se parecia a un pollo desplumado

como una gota de agua se parece a otra» (cap. IV).

Es simbolico que Isai Fomich le recordara a lankel al autor de Memorias de la
casa muerta; en efecto, se parece al «zhidok gogoliano» como «una gota de agua se parece
a otra» y a nosotros nos recuerda su prototipo. Esa similitud, desde luego, no habla en
favor de la imagen artistica de Dostoievski, pues es demasiado sencilla de explicar: Isai
Fomich fue creado segun el modelo del «zhidok gogoliano» o, mejor dicho, ambos fueron
creados segin un modelo anterior. Y los dos aparecen para un Gnico y mismo fin:

«entretener»; de ellos es imposible «acordarse sin reirse».

Sin embargo, no hay que pensar que, en su descripcibn mas minuciosa,
Dostoievski fue mas alla de las «Primeras impresiones». Isai Fomich so6lo aparece alli
donde es preciso hacer reir al lector. He aqui como se narra la «divertidisima historia» de

su llegada:

«Llego al presidio del modo mas ridiculo [...] Los prisioneros lo esperaban con
impaciencia y enseguida se abrieron cuando ingres6 por las puertas [...] Alrededor se

alzaban las risotadas y las bromas de presidio relativas a su origen judio» (cap. IX).

Tan pronto como llegd, Isai Fomich se dedico, por supuesto, a prestar dinero bajo

empefio.

«No lo necesitaba, pues vivia incluso con opulencia® [...] y prestaba bajo empefio
y a interés a todo el presidio [...] Habia en ¢l una mezcla de lo mas comica de ingenuidad,
estupidez, astucia, audacia, candidez, timidez, jactancia e insolencia [...] Isai Fomich,
evidentemente, servia a todos de entretenimiento y constante diversion» (cap. IX).

Claro, evidentemente para eso servia también al autor.

«jSefior, que comico Yy ridiculo era ese hombre!», exclama.

8 Aqui'y en adelante, la cursiva es de Dostoievski.
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Para enfatizar la disonancia que marca el relato sobre Isai Fomich en un libro
imbuido de un espiritu de elevada humanidad y de la idea de la santidad de la persona
humana, cabe sefialar el pasatiempo del prisionero Luchka:

«Luchka, que en su vida habia conocido a muchos zhidoks, a menudo lo irritaba,
y en modo alguno por maldad, sino porque si, para entretenerse, del mismo modo que se

entretienen con un perro, un loro, un animal amaestrado, etc.»® (cap. 1X).

He aqui fragmentos del dialogo de Luchka con el zhid:
«—jEh, zhid, te voy a reventar! / —jMaldito sarnoso! / — jZhid sarnoso!», etc., etc.
(cap. IX).

Dostoievski subraya muchas veces que eso no era «en modo alguno por maldad,

sino para entretenerse» y que Isai Fomich «no se ofendia lo mas minimo».

Me permitiré contraponer ese entretenimiento («jen modo alguno por maldad!»)

con otro: el del teniente Smiekalov, que también es narrado en el libro (parte I, cap. II).

Smiekélov castigaba dolorosamente, pero entre bromas, risas y también sin
maldad; sélo para entretenerse, para reirse. «En una palabra, jun alma de Dios! jUn

chistoso!». Sus bromas «causaban risa a quien azotaba y casi aun a quien era azotado».
Y, sin embargo, jque diferencia en la actitud del autor hacia esos dos
entretenimientos! jCuanto dolor oculto alimentando una ira noble, cuanto dolor por el

alma humana ultrajada se siente en las palabras sobre el entretenimiento de Smiekalov!

En cambio, el entretenimiento de Luchka «con un perro, un loro» es contemplado

por el autor con una sonrisa, a pesar de que esa escena, por mas que se trate de una

«historia graciosisima», es terrible por el cinismo con que se ultraja un alma humana.

% Aqui'y en adelante, el subrayado es mio.
102



Estudios Dostoievski, n.° 3 (enero-junio 2020), pags. 93-121

ISSN 2604-7969

El humanismo y el amor al género humano se vengan con crueldad por sus

derechos pisoteados: esas palabras sobre «un perro, un loro, un animal amaestrado»

arrojan sombra sobre todas las escenas luminosas escritas con dolor por la persona

humana.

Son memorables las palabras del desfigurado y caricaturesco lankel (sus Unicas

palabras vivas): «Creen que no eres hombre si eres zhid».

Ese chillido reprimido de una caricatura, ¢acaso no habla de que el humanismo y
el amor al género humano se vengan con crueldad por sus derechos pisoteados cuando un
hombre es tratado como «un perro, un loro, un animal amaestrado? Porque esa fue la

acusacion mas grave que pudo lanzar el caricaturesco lankel a su atormentador, Gégol.

De modo semejante, en las obras de Dostoievski hallamos un claro ejemplo de

cémo se venga la verdad artistica.

«En visperas de cada sdbado, el viernes por la noche, a nuestro pabellén venian

expresamente desde otros pabellones para ver como Isai Fomich celebraba su sabbat [...]
Con pedantesca y fingida importancia, disponia en el rincon su diminuta mesita,
desenrollaba un libro, encendia dos velas y, balbuceando unas palabras secretas,

comenzaba a ponerse la casulla (cazulla, como decia é1) [...] En ambos brazos se ponia

unas esposas, y en la cabeza, sobre la misma frente, sujetaba con una venda una tablilla
de madera, de modo que parecia que de su frente salia una especie de ridiculo cuerno»
(cap. IX).

Después de esa descripcion, el lector ruso quedara estupefacto si se entera de que

los judios nunca se ponen las filacterias («tefilines») por las noches ni los sabados, de

modo que Isai Fomich no podia doblemente, por la noche y encima un viernes, vispera

de sébado, cuando segun las creencias judias ya comienza el sdbado, ponerse «esposas y

una tablilla».
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Luego, las filacterias no se atan a ambos brazos, como hacia el personaje de

Dostoievski, sino sélo al brazo izquierdo, y lo que atan no es una «esposa»; del mismo

modo, no es una «tablilla» lo que se ponen en la cabeza.

Esa descripcion absurda de la plegaria de Isai Fomich, inconcebible en la realidad

(jentre los judios no existe siquiera una filacteria para ambos brazos y cabeza!), es muy
significativa. Caracteriza la veracidad artistica de la imagen de Dostoievski. jOh, ahora
pueden no creer en la descripcion de la plegaria y en que, mientras oraba, «de pronto, en

medio de los mas violentos sollozos, comenzaba a lanzar carcajadas».

La Némesis del arte no perdona la representacion de lo desconocido: no crean en
el judio de Dostoievski; es una invencion. Cabe sefialar que Gornfeld considera el

apasionado interés de Isai Fomich por el espectaculo «el Unico rasgo no caricaturesco»

del personaje.

Tampoco es «casual», en opinion de Gornfeld, que Dostoievski resalte los
elementos estéticos en la figura de otro judio representado en su novela Los demonios
(1871).

Liamshin, pequefio funcionario del correo provincial, es un masico y narrador
talentoso. Sin embargo, la similitud entre ambos judios se limita s6lo a los «elementos

estéticos».

Mientras que Isai Fomich, en tanto absurda caricatura, se gand un lugar en el
album artistico de retratos y escenas, el judio Liamshin no sobresale entre las caricaturas
y retratos satiricos, y su origen judio podria considerarse absolutamente casual (es el tipo
del judio asimilado que habla a la perfeccion en ruso y no tiene nada en comun ni relacién
alguna con el judaismo) si no contara con algunos rasgos de caracter especificamente

nacionales que, de acuerdo con el estereotipo, deben estar presentes en todo judio.

El «zhidok Liamshin», pequefio funcionario del correo, uno de los «demonios»,

un participe del asesinato revolucionario, es también, por supuesto, un usurero.
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Eso se menciona a la pasada; no guarda relacion alguna con la accién de la novela;
su usura es casual, no esta ligada con la intriga de la novela, no estd motivada por el

despliegue de su caracter.

En lo demaés, Liamshin es un igual entre iguales, un impersonal entre
impersonales, un demonio entre demonios, una caricatura entre otras maliciosas

caricaturas.

Liamshin es un miserable cobarde y adulador. Los rumores le atribuyen haber
participado en la indignante profanacién del icono de la Virgen. Liamshin participa en el
asesinato revolucionario de Shatov. Pero «no lo soportd». Después de un repugnante
ataque de panico fisioldgico y de vil cobardia, delatd a todos y pidio «que sin falta lo
recordaran e hicieran publico hasta qué punto su sincera y bienintencionada colaboracion

ayudd a resolver el asunto».

En un retrato artistico siempre reconoceran a un judio. A una caricatura, en
cambio, sélo se le puede agregar una «encorvada nariz judia». Esa «nariz encorvada»,

rasgo exterior por el cual reconoceran en el caricaturesco Liamshin a un judio, denota el

apéndice que lo acompafia: «zhidok». Eliminen esa palabra y jaméas reconocerian en él a
un judio. No hay necesidad interna de su judaismo; éste carece de fundamento real, no
tiene justificacion alguna interna o externa, es del todo arbitrario. Su judaismo es una
caracteristica externa de la caricatura (y que tampoco enfatiza demasiado Dostoievski);

su «nariz encorvada» lo hace «zhidok» y, si es zhidok, es, por tanto, usurero.

Asi dice Dostoievski en una ocasion sobre él: «El miserable en verdad tenia

talento».

Ese «miserable» acompafa siempre al «zhidok»: un insulto, un mote ofensivo que
desnuda el profundo desprecio del autor por el personaje representado, pero que no indica

en absoluto su pertenencia al pueblo judio, a su judaismo.

«En aquel tiempo, Dostoievski no veia en un judio mas que un objeto de

desprecio», dice Gornfeld.
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En Diario de un escritor encontramos una valiosa observacion a este respecto:
«La palabra zhid, hasta donde recuerdo —confiesa Dostoievski—, la he utilizado siempre
para designar determinada idea» (marzo de 1877, cap. II).

Y si las palabras «zhidovshina, reino zhidovski, etc.» Dostoievski las empleaba
para designar una idea con un contenido bien definido, la palabra «zhid» la utilizaba
exclusivamente para designar toda la bajeza del personaje y su actitud hacia él.

Pues bien, si se ahonda en el sentido de la combinacion «zhidok Liamshin», se
comprendera esa circunstancia, extrafia a primera vista, de que Liamshin no tenga siquiera
los rasgos caricaturescos de un judio; y si, repito, se elimina esa palabra, no reconoceran
en €l a un judio, mientras que, no digo ya que Shylock es facilmente reconocible sin el
epiteto de «judio», sino que incluso Isai Fomich y lankel lo son sin las correspondientes
aclaraciones: poseen los rasgos externos propios de la caricatura del judio. Liamshin, en

cambio, ni como caricatura es judio.

Esa definicion de «zhidok», a veces sustituida por la palabra «miserable», es
caracteristica en Dostoievski para representar a los judios. A ella esta ligado el «zhidok
esporadico» que aparece en muchas de sus obras. El caracter de ese «zhidok esporadico»
es el mismo que tenia en la literatura anterior, por ejemplo, en Turguéniev. Ese «zhid» no
guarda relacién alguna con la narracién, es mencionado a la pasada y precisamente en el
sentido indicado mas arriba. No participa en absoluto en el desarrollo de la accion;
aparece y, al instante, desaparece; pasa veloz como un meteoro; a menudo es descrito
como parte del ambiente. A él puede aplicarsele, con idéntico éxito (y casi sin alterar el
sentido), el epiteto de «polaquito», que también se encuentra, en forma de polaquito

esporadico, en Dostoievski (por ejemplo, en Crimen y castigo).

Para Dostoievski, «*“polaquito” es necesariamente algo vil, lisonjero, cobarde, a la

vez que altivo e insolente», dice Zhabotinski («La caricia rusa»).

Como ven, eso se asemeja mucho al caracter de Liamshin; eso constituye una
brillante revelacion del sentido de la palabra «polaquito» y, si la palabra «altivo» no

formara parte de ella, abarcaria el concepto de «zhidok», que también es «necesariamente
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algo vil, lisonjero, cobarde, a la vez que insolente». No se puede dar una definicién mejor

y més exhaustiva de la caracterizacion de Liamshin. Asi pues, en lugar del «zhidok

Liamshin», el «polaquito Liamshin». Y los «zhidoks» y «polaquitos esporadicos» se

cubren muy bien unos a otros.

El zhid esporédico aparece en casi todas las novelas de Dostoievski —Crimen 'y
castigo, Los hermanos Karamazov, El idiota, El adolescente—y en muchos de sus cuentos
y siempre, desde luego, con el tinte correspondiente, lo que ahora debe ser claro después

de que he revelado el misterio de la palabra «zhid».

Citaré varios ejemplos de ese «zhidok esporadico».

En Crimen y castigo (parte VI, cap. VI) se describe el deambular de Svidrigailov
«por diversas tabernas y cloacas». Entabld vinculo con dos copistas de mala muerte que
lo llevaron a un parque recreativo. Alli los copistas discutieron. «Lo més probable —dice
Dostoievski— es que uno de ellos hubiera robado algo e incluso hubiera tenido tiempo
de vendérselo al primer zhid que encontrd; pero luego no queria compartir el dinero con

su compafiero. Finalmente resulté que el objeto vendido habia sido una cucharita de té».

O, en El adolescente, leemos: «A mi izquierda, todo el tiempo habia un petimetre

de rostro carcomido; creo que era un zhidok» (parte 11, cap. VI).

O, asimismo en esa novela, en la descripcién de una subasta, leemos: «También

habia mercaderes y zhids, que miraban con codicia los objetos de oro» (parte I, cap. I1I).

Etc., etc.... Zhid, zhid, zhid...

He reproducido fragmentos casuales de dos novelas. Si quisiera, podria continuar.
En cualquier caso, son suficientes para delinear con claridad el caracter del zhid

esporadico y el sentido de la palabra «zhid».

Un hombre que compra una cucharita de té robada; un «petimetre de rostro

carcomido» que hace trampa en el juego; un hombre que mira con codicia objetos de oro:
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todo eso, en la terminologia de Dostoievski, es designado por la palabra «zhid». jNo

olviden que esa palabra la utiliza para designar determinada idea!

En conclusién, y en contraste con todo lo antedicho, pero no para refutarlo, citaré
la Unica escena de Crimen y castigo en la que participa un judio. Es el unico «zhid
esporédico» vivo en el que creerdn. Esta escena, marcada por una chispa de auténtico
valor artistico, no refuta en absoluto todo lo que he expuesto mas arriba. Al contrario, no
hace sino resaltar ain mas la pretenciosidad y artificiosidad de las escenas antes

mencionadas.®

El critico que versa sobre obras literarias y elige como criterio de valoracion
exclusivamente la legitimidad estética se encuentra a veces en una situacién muy dificil.
No tiene pruebas ni confirmaciones para apoyar sus juicios. Demostrar que cierto cuadro
es poco artistico mientras que otro, por el contrario, posee gran valor estético, es
imposible. Yo tampoco, por supuesto, he logrado demostrar que las representaciones de

los judios en Dostoievski carecen de valor artistico.

«Era, si no podemos desprendernos de una palabra antipatica, un publicista de
trascendencia histérico-mundial cuyos intereses no correspondian a la hora actual, cuyo
Ilamado estaba dirigido a los siglos y a los pueblos, y su mirada, a la eternidad», afirma

V. R6zanov sobre Dostoievski («F. M. Dostoievski». Ensayo critico-biogréfico).

«Su profunda obra publicistica—dice sobre Dostoievski el critico lu. Aijenvald—

esta planteada sub specie aeternitatis».!!

Y —jcosa extrafial—, en sus obras literarias, cuando representaba a los judios, el
genial artista si se sometia a los «intereses de la hora actual»; el «publicista historico-
universal», en su labor publicistica, habla de la cuestion judia de tal modo que queda claro

que sus intereses no correspondian a la hora actual. Al examinar la cuestion judia, «su

10 Vigotski no incluye la escena prometida.
11 ‘Desde el punto de vista de la eternidad’.
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Ilamado estaba dirigido a los siglos y a los pueblos, y su mirada, a la eternidad».

Dostoievski analizaba la cuestion judia sub specie aeternitatis.

En ello reside la palabra nueva y profunda que Dostoievski dijo sobre esta

compleja cuestion. Veamos en qué consiste.

«Desde hace algun tiempo» Dostoievski empez6 a recibir cartas de judios (ahora
se sabe que los remitentes que cita Dostoievski no son otros que A. Kovner, T. V. Lurié
y Sara Lurié) en las que éstos le reprochan sus ataques al «zhid». «Me dispongo a tocar
un tema que decididamente no logro explicarme a mi mismo —escribe uno de esos

remitentes—. Es su odio al zhid, que se manifiesta casi en cada nimero de su Diario».

Cabe decir que, en cada ocasion propicia, Dostoievski atacaba a los judios;
«zhidi», «zhidishki», «zhidki», «zhidovstvuiushie», «ozhidoviet»: tales palabras estan casi
siempre presentes en las pdginas de su Diario. «Todas esas alusiones e insinuaciones,
esparcidas por aqui y por alli en Diario de un escritor, causaron impresion en los lectores
judios y motivaron a algunos de ellos a entablar correspondencia con él» (Gornfeld). En
respuesta a esos reproches, Dostoievski escribio sobre la cuestion judia un articulo que

fue publicado en el nimero de marzo de 1877 (capitulos 11y 111).12

En ese articulo, Dostoievski, con el «patoldgico patetismo de la conviccion» que
le era propio (Gornfeld), primero responde a los reproches y ataques, toca de pasada
muchos temas ligados con un examen mas detallado de la cuestion judia y, de camino,

emite varios juicios sub specie aeternitatis sobre la cuestion judia.

«jOh, no vayan a pensar que en verdad me propongo plantear la “cuestion judia”
—dice para comenzar—. He escrito ese titulo en broma». (Sefialo entre paréntesis que el
titulo «La cuestion judia» lo pone entre comillas). «No estoy en condiciones de plantear
una cuestion de semejante magnitud». Ante todo, Dostoievski quiere librarse de las
acusaciones de odio al pueblo judio. «Lo que mas me sorprende es esto: ;cdmo y por qué

he ido a engrosar las filas de quienes odian a los judios como pueblo y como nacion?

12 En adelante, citaré este articulo indicando sdlo los nombres de algunas de sus partes.
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Puesto que mi corazon jamas ha albergado ese odio, desde el principio, y antes que nada,

quiero rechazar de una vez y para siempre esa acusacion.

Eso es importante, eso es valioso. Sin embargo, ¢es realmente asi? Quiero decir,
¢no se equivocaba Dostoievski (no cabe admitir una insinceridad premeditada) en su trato
al judio?, ¢no tomaba su deseo consciente de no odiar por ausencia de odio? Creo que ése

era exactamente el caso.

«;No me acusaran de “odio” por llamar a veces “zhid” al judio? Pero, en primer
lugar, no pensaba que eso fuera tan ofensivo, y, en segundo, la palabra zhid, hasta donde
recuerdo, la he utilizado siempre para designar determinada idea: “zhid, zhid6vshina,
reino zhidovski”, etc. Eso designaba cierto concepto, cierta orientacion, cierta
caracteristica de la época. Se puede discutir sobre esa idea, no acordar con ella, pero no
ofenderse por la palabra» («La cuestion judia»). Por supuesto, el odio de Dostoievski a
los judios no se reflejaba en el mero uso de la palabra «zhid», sino en eso, entre otras
cosas, por mas que él mismo lo negara. En primer lugar, no es cierto que a veces llamara

al judio con la palabra «zhid», como él afirma, sino al contrario: a veces, en muy contados

casos (principalmente, en ese Unico articulo, donde intenta rechazar las acusaciones de
odio, aunque incluso ahi se encuentra muy a menudo la palabra «zhid»), sustituye la
palabra «zhid» por la palabra «judio». En segundo lugar, afirma: «No pensaba que eso
fuera tan ofensivo». ;Cémo hay que entender eso? ;Sabia que era ofensivo, pero no
pensaba que tanto? ;O no pensaba en absoluto que fuera ofensivo? En el primer caso, es
dificil juzgar el grado de ofensa; se trata de un asunto subjetivo (por cierto, Dostoievski
sabe que «es dificil hallar algo mas irritable y quisquilloso que un judio letrado»); pero
mas abajo intentaré demostrar que eso si es «tan» ofensivo. En el segundo caso, hay que
decir que esas palabras son manifiesta y conscientemente insinceras. En efecto, cuando
Dostoievski utiliza la palabra «zhid» para designar determinada idea, en su opinion no

cabe «ofenderse por la palabra», pero el caso es que, con esa palabra, designa una idea

demasiado determinada. No definiré aqui en qué consiste esa idea; a grandes rasgos, es
clara para cualquiera y también es indudablemente claro para cualquiera que, si a alguien
(a un pueblo o a un individuo) se le atribuye la idea de «zhidovstvo» o0 si se designa esa
idea con su nombre propio, esa persona tendra de qué ofenderse y de ofenderse «tanto».

En segundo lugar —y esto es lo principal-, Dostoievski utiliza la palabra «zhid» para
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designar una idea, «hasta donde recuerda», pero jcuantas veces, cosa que él no recuerda,

la utiliz6 para designar personas concretas, depositando en esa palabra tanto odio
espumoso y desprecio y a menudo (joh, muy a menudo!) utilizaba esa inofensiva palabra,
como ya he sefialado mas arriba, no en el sentido de origen judio, sino de insulto (por
ejemplo, en sus observaciones sobre los peores canallas, «seguramente, unos zhidoks»),

y la sustituia con frecuencia, a su vez, por la palabra «miserable» (Liamshin)!

Y otra cosa indudable: si en ese sentido se utiliza el nombre propio de alguien (de
un pueblo o de un individuo), esa persona tendra de qué ofenderse y de ofenderse «tanto».
«Su desprecio al pueblo zhid, que “no piensa mas que en si mismo”, etc., etc., €s
evidente», le escribe una joven judia. Y por mucho que Dostoievski se rebele «contra esa

evidencia», por mucho que niegue el hecho en si, su desprecio por el zhid es evidente.

iOh, Dostoievski sabe que en las relaciones entre los dos pueblos —el ruso y el
judio— hay poco que sirva de consuelo para unos y otros! «So6lo quiero sefialar —
afirma— que el culpable de nuestra desunion con el judio quizas no sea so6lo el pueblo
ruso y que esos motivos se han ido acumulando desde ambas partes y no es claro de qué

lado hay mas».

Todo eso es cierto, pero, en primer lugar, quiero subrayar las palabras: «No es

claro de qué lado hay mas» (Dostoievski despues, en el ardor de la discusion, va mas alla

y afirma que los culpables son casi exclusivamente los judios), y, en segundo lugar, es
imposible sacar de ahi conclusién alguna respecto al otorgamiento de la igualdad de
derechos (y Dostoievski la saca).

El siguiente capitulo lleva el nombre «Pro y contra», pero en él Dostoievski

expone, sobre todo, argumentos «contra».

Primero -y éste es el principal argumento de Dostoievski—, «no hay en el mundo
entero otro pueblo que se queje tanto de su suerte, a cada momento, a cada paso y a cada
palabra, de su humillacion, de su sufrimiento, de su martirio». Sin embargo, «reinan en
Europa, dirigen alli las bolsas», etc. Por eso Dostoievski «no puede creer del todo en los

lamentos de los judios de que son tan oprimidos, atormentados y humillados». «En mi
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opinién —dice él-, el campesino ruso, y en general el ruso desfavorecido, lleva una carga

que practicamente supera la del judio».

El interlocutor de Dostoievski insiste en que «ante todo, es necesario darles [a los
judios — L. V.] todos los derechos civiles». «Piense —agrega— que hasta el dia de hoy estan
privados del derecho mas bésico: la libre eleccion del lugar de residencia, lo que ocasiona
innumerables y terribles molestias a toda la poblacion judiax.

«Pero piense también usted, interlocutor mio, piense solamente que, mientras el
judio sufria por la imposibilidad de elegir libremente su lugar de residencia, veintitrés
millones de “masa trabajadora rusa” sufrian el régimen de servidumbre, lo cual, por
supuesto, era mucho mas grave que la “eleccion del lugar de residencia”. Y bien, ;se
compadecian entonces de ellos los judios? No creo: en el extremo occidental y en el sur
de Rusia le responderan a eso con lujo de detalles. No, los judios entonces gritaban igual
que ahora acerca de derechos que no tenia siquiera el propio pueblo ruso, gritaban y se
quejaban de que eran oprimidos y martirizados y decian que, cuando a ellos les dieran
mas derechos, “entonces exijannos el cumplimiento de nuestras obligaciones con el
Estado y la poblacion autdctona”. Pero he aqui que llego el Liberador y liberé a la
poblacion autdctona, ¢y qué pas6?, ¢quién fue el primero que se arrojé sobre ella como
sobre una presa?, ¢quién se valié mas de sus defectos?, ¢quién la embauco con su eterno
y dorado oficio?, ¢quién sustituyé de inmediato, alli donde pudo y se atrevid, a los
abolidos terratenientes, con la Unica diferencia de que, si bien éstos explotaban
cruelmente a sus campesinos, al menos trataban de no dejarlos en la ruina, aunque mas
no fuera en su propio provecho, para no extenuar la fuerza laboral, mientras que al judio

no le importa la extenuacion de la fuerza rusa: toma lo suyo y se va».

Y, para demostrarlo, Dostoievski cita dos noticias que ha leido: una en El
mensajero de Europa acerca de que los judios, en Estados Unidos, «se han arrojado en
masa sobre los millones de negros liberados y ya se los han metido en un pufio con su
eterno y “dorado oficio”, valiéndose de la inexperiencia y de los defectos de ese “pueblo
explotado”»; la otra (la nota de un corresponsal en Kaunas) en Tiempo nuevo, acerca de

que los judios «se han arrojado sobre la poblacion local lituana», etc.
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iOh, por supuesto, Dostoievski no presenta esas dos noticias «como hechos
decisivos y capitales»! Pero, «si se empieza a escribir la historia de ese pueblo universal,
enseguida se puede encontrar (excusez du peu! — L. V.) otros hechos semejantes y aln
mas importantes; de modo que uno o dos hechos mas no agregaran nada particular; ahora
bien, lo interesante es esto: tan pronto como uno —en una discusion o simplemente en un
momento de meditacién— necesita informacion sobre el judio y sus asuntos, uno no acude
a una biblioteca a consultar libros, no rebusca en libros viejos o en antiguas notas
personales, no se esfuerza, no busca, no tensa sus fuerzas, no se mueve de su sitio, no se
levanta siquiera de su silla, sino que extiende la mano hacia el primer periddico que tiene
cerca y busca en la segunda o tercera pagina, puesto que alli encontrara algo sobre los
judios y sin falta lo més caracteristico y sin falta siempre lo mismo, es decir, jsiempre las
mismas hazafias!». (Sefialo entre paréntesis: prevengo a los lectores capaces de seguir el
consejo de Dostoievski y de extender la mano hacia el primer periddico. Ese experimento
es ahora muy peligroso. jOh!, por supuesto, también en la «segunda o tercera pagina»
encontraran «sin falta lo mas caracteristico» de la situacién de los judios en Rusia y «sin
falta siempre lo mismo», pero tengo el temor, el gran temor de que ese «algo sobre los
judios» sera completamente distinto a ese «algo» del que habla Dostoievski, y —estoy

convencido— encontraran «algo» diametralmente opuesto).

«Pues bien, convengan —continta Dostoievski— que eso algo significa, que eso
algo sefiala, que eso algo revela, por muy ignorante que uno sea respecto de los cuarenta
siglos de historia de ese pueblo. Desde luego, me responderan que todos estan llenos de
odio y que, por eso, todos mienten. Por supuesto, bien puede suceder que todos y cada
uno mientan, pero, en ese caso, enseguida surge la pregunta: si todos y cada uno mienten
y estan llenos de odio, de algo proviene ese odio, algo significa ese odio universal, “jalgo

significa la palabra todos!”, como exclamé alguna vez Bielinski».

iOh, por supuesto, «algo» significa, pero de ninguna manera_aquello que pensaba

Dostoievski!

Después de las lineas arriba citadas, suenan extrafias las siguientes afirmaciones
categoricas de Dostoievski: «Supongamos que no sean solidos mis conocimientos del

modo de vida judio, pero si hay algo que sé a ciencia cierta y que estoy dispuesto a discutir
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con quien sea, a saber: que en nuestra gente sencilla no hay ese odio preconcebido, obtuso
y religioso del tipo: “Judas vendid a Cristo”. Si bien eso puede escucharse en boca de
chiquillos o borrachos, el pueblo todo mira al judio, repito, sin ningdn odio preconcebido.
He visto eso durante cincuenta afios. Hasta vivi entre gente sencilla, entre la masa del
pueblo, en los mismos pabellones, donde dormiamos en las mismas tarimas. Alli habia
varios judios y nadie los despreciaba, nadie los excluia, nadie los acosaba. Cuando
rezaban (y los judios rezan a los gritos, con una ropa especial), nadie hallaba eso extrafio,
nadie los molestaba ni se reia de ellos, lo cual, por lo demas, es precisamente lo que cabria
esperar de un pueblo tan burdo, para nuestros parametros, como el ruso; al contrario, los
contemplaban y decian: “Ellos tienen esa fe, rezan de ese modo”, y seguian de largo con
tranquilidad y casi con aprobacion. ;Y qué creen?, esos mismos judios evitaban cuanto
podian a los rusos, no querian comer con ellos, los miraban casi con arrogancia (;y eso
donde?, jen el presidio!), y en general mostraban asco y aversién hacia el pueblo ruso
“autdctono”. Lo mismo pasa en los cuarteles y en toda Rusia: averiglien, pregunten si en
los cuarteles ofenden al judio como tal, como zhid, por su fe y sus costumbres. En ninguna
parte lo ofenden y asi sucede en todo el pueblo. Al contrario: les aseguro que en los
cuarteles y en donde quieran, el sencillo pueblo ruso ve y comprende de sobra (y eso
tampoco lo ocultan los propios judios) que el judio no quiere comer con él, que lo
desdefia, que hace todo lo posible por apartarse y protegerse de él. ;Y qué creen? En lugar
de ofenderse por ello, el sencillo pueblo ruso dice con calma y claridad: «Es la fe que
tienen; es por su fe que no come y se aparta» (es decir, no porque sea malo), y, tras

comprender esa causa superior, perdona de todo corazon al judio».

Tras rechazar la acusacion de odio hacia el pueblo judio, Dostoievski quiere librar
de esa acusacion a todo el pueblo ruso. ¢Lo logra? Creo que no. El mismo ha mostrado
lo contrario en sus obras. Y, lo que es caracteristico, esa «causa superior» —segun sus
palabras— por la que los judios se apartan, no sélo no la comprenden los personajes de sus
obras, sino tampoco él, y acusa de ello a los judios, si bien dice que el sencillo pueblo

ruso comprende esa «causa superior». Dostoievski no la comprende.

Dostoievski afirma que, en el presidio, nadie despreciaba a los judios, nadie se
burlaba de ellos y a nadie parecian extrafias sus oraciones. He aqui el presidio en

Memorias de la casa muerta y he aqui a Isai Fomich Bumstein, un judio en medio del
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pueblo «autdctono». A ver, ;,como lo trataba el «sencillo pueblo ruso»? «Decididamente
todos, sin excepcidn, se burlaban de él», dice Dostoievski (cap. IV). Es cierto que después
(cap. I1X) Dostoievski dice: «Me parecia muy extrafio que los presidiarios no se burlaran
en absoluto de él (lo cual, sefialo entre paréntesis, suena muy raro después de la
afirmacion antedicha y ademas tan categorica — L. V.); a lo sumo, le tomaban el pelo para
divertirse». Cuando lleg6 al presidio, «alrededor se alzaban las risotadas y las bromas de
presidio relativas a su origen judio». jOh, después de eso pueden no creer cuando
Dostoievski afirma gue en ninguna parte ofenden «al judio como tal, como zhid»! Pero

he aqui este didlogo (el presidiario Luchka solia irritar a Isai Fomich por diversion):

«—iEh, zhid, te voy a reventar! / —jMaldito sarnoso! / —jZhid sarnoso! / —TU

vendiste a Cristo!».

iOh, entrafiables bromas! jOh, inocente pasatiempo! jOh!, cuando veian rezar a
Isai Fomich no «seguian de largo con tranquilidad y casi con aprobacién», como sostiene
Dostoievski en su Diario, sino que «venian especialmente desde otros pabellones para
ver como Isai Fomich celebraba su Sabbat». «Ellos tienen esa fe, rezan de ese modo»,
decian los presidiarios segun Dostoievski. Pero en Memorias de la casa muerta, cuando
escuchaban las oraciones de Isai Fomich, decian: «Vaya uno a entenderlo». Y, como
recuerdan, durante las oraciones de Isai Fomich, el mayor «estallaba de risa y lo llamaba
tonto en la cara». Sin embargo, en Diario de un escritor, Dostoievski sefiala que «a nadie

parecian extrafias sus oraciones».

Dostoievski dice que «en nuestra gente sencilla no hay ese odio preconcebido,
obtuso y religioso del tipo: “Judas vendio a Cristo”». jOh, si eso fuera cierto! La literatura
rusa ofrece pruebas justamente de lo contrario. Como recordaran, los personajes del
cuento de Turguéniev «El zhid» sonreian sin querer cuando Guirshel era llevado a la
horca: tan ridiculos eran sus gritos, tan deformes eran sus saltitos y movimientos.
Recordaran la terrible escena («se nos pondrian los pelos de punta —dice Gogol- ante la
horrorosa crueldad de [...] aquella época semisalvaje») del pogromo judio (Taras Bulba),
cuando los cosacos solo veian «jetas lastimosas, desfiguradas por el espanto» y «reian al
ver las piernas de los zhids, calzadas con zapatos y medias, agitarse en el aire» cuando

los arrojaban al rio. Recordarén la escena cotidiana de Memorias de un cazador («EI fin
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de Chertopjanov») que describe como los campesinos golpean a un zhid sin motivo

alguno, simplemente porque era judio, por haber «crucificado a Cristo».

Y si recuerdan todo eso, dudaran mucho de las palabras de Dostoievski. No
analizaré aqui todos los argumentos de Dostoievski, sus afirmaciones y, sobre todo, sus
acusaciones contra el pueblo judio. Ciertamente, podria sefialarse que el aislamiento de
los judios tiene, segun las propias palabras de Dostoievski, una «causa superior»; que del
hecho de que los judios «sustituyeran al terrateniente» no se sigue en absoluto que no
haya que otorgarles igualdad de derechos, sino al contrario, debido a la imposibilidad de
elegir su lugar de residencia. Pero todo eso son cuestiones especificas, histdricas y
econOmicas, y ya por eso solo no pueden ser examinadas aqui. Ademas, no son sino
ataques habituales, antisemitismo banal. Y como el lector, sin duda, ya habra advertido
que se trata de afirmaciones habituales, no es en ellas donde reside la nueva palabra de
Dostoievski acerca de la cuestion judia. Eso s6lo es interesante desde el punto de vista
psicoldgico, pues caracteriza su actitud hacia el pueblo judio. Dostoievski afirma que no
ataca a los judios como nacién, como pueblo (he intentado demostrar que eso es falso),
pero en ese articulo es precisamente lo que hace. Sostiene que, en el corazon del pueblo

ruso, no hay odio; pero, en primer lugar, sélo del pueblo sencillo, y, en segundo lugar, él

mismo se refiere a ese odio y dice que algo debe significar. No examinaré sus argumentos
sobre la igualdad de derechos, pues no tienen nada de nuevo; pero quiero decir que esos

juicios son muy caracteristicos de la ambigua actitud de Dostoievski hacia los judios.

«Todo lo que exigen el humanismo y la justicia, todo lo que exigen el amor al
género humano vy la ley cristiana debe ser hecho para con los judios», dice Dostoievski.
Y luego: «Estoy definitivamente a favor de la completa ampliacion de derechos de los
judios en la legislacién formal, y, si es posible, de la mas plena igualdad de derechos con
la poblacion autoctona» (N. B. Aunque quizas, en algunos casos, ya ahora tienen mas

derechos o, mejor dicho, posibilidad de valerse de ellos que la propia poblacion

autoctona). Por supuesto, a mi mente acude, por ejemplo, esta fantasia: ¢qué pasaria si se
tambaleara de algin modo y por alguna razon nuestra comuna rural, que protege a nuestro
pobre campesino autoctono de tantos males?, ;qué pasaria si sobre ese campesino
liberado, tan inexperto, tan poco capaz de resistir a los encantos y al que hasta ahora la

comuna precisamente cuidaba, se arrojaran en tropel los judios? jPues es claro! Seria de
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inmediato su fin: todos sus bienes, toda su fuerza pasarian al dia siguiente a manos de los
judios y advendria un tiempo con el que no podria compararse no solo el régimen de

servidumbre, sino tampoco el yugo tartaro».

De esta manera, si resumiéramos los argumentos de Dostoievski, obtendriamos lo
siguiente: a los judios hay que darles derechos, pero ¢qué pasaria con los campesinos,
etc.? Repito: eso es interesante solo desde un punto de vista psicoldgico, ya que pone de
manifiesto su ambigliedad. O habria que analizar los argumentos de una y otra parte: el
judio que le escribe intenta demostrarle que los campesinos ricos rusos no son mejores
que los judios, pero Dostoievski objeta: si, pero los rusos han sufrido tanto como los
judios. Dostoievski dice: «Oh, ellos [los judios — L. V.] gritan que aman al pueblo ruso»,
sin embargo, sus propias cartas dejan entrever ensafiamiento y «ese ensafiamiento prueba
a las claras cémo los judios consideran a los rusos». La cuestion de las relaciones entre
los rusos y los judios es muy compleja y aqui no tenemos intencién alguna de plantearla.
En todo caso, Dostoievski afirma que en el pueblo sencillo no hay odio y luego dice que

«en el estamento culto del pueblo ruso se han oido mas de una vez voces a favor de los
judios». No nos detendremos aqui en los ataques al pueblo judio porque éste no se
arrepiente de «tomar en arriendo al pueblo ruso». Pero hay algo que es importante y
notable: Dostoievski también consideraba, por lo visto, que su voz habia sonado en favor
de los judios («todo lo que exigen el humanismo y la justicia», etc.); no obstante, de mi

analisis queda claro que, pese a que Dostoievski afirma con precision y concisién que su

corazén no alberga odio hacia el pueblo judio, es un antisemita que si lo odia. Y esa
actitud, salvo contadas excepciones, es simbolica de toda la intelliguentsia rusa (por
supuesto, solo en lo que concierne a la cuestion judia). Dostoievski, es cierto, pertenecia
a su ala conservadora —lo que facilitaba tan sélo que su ambigtiedad fuera mas notoria—
, pero esa actitud ambigua respecto de la cuestion judia es simbdlica de casi toda la
intelliguentsia rusa. Y es comprensible: al alcanzar cierto nivel intelectual, un hombre ya
no puede adoptar la ideologia espontanea y de rebafio del «antisemitismo cotidiano»;
rechaza el mote de antisemita, declara, debe declarar que esta a favor de los judios, pero
el instinto pancista en él es fuerte y, aunque no lo reconozca abiertamente, es antisemita.
Asi sucedié con Dostoievski. Y eso, repito, es simbdlico. Y quisiera sefialar otro rasgo
caracteristico; en su articulo, Dostoievski, entre otras cosas, sefiala: «Los judios letrados,

es decir, aquellos que (he observado ello, pero no generalizo en modo alguno mi
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observacion, lo aclaro de antemano) siempre parecen querer dar a entender que, como
producto de su educacion, ya hace mucho que no comparten los «prejuicios» de su nacion,
no cumplen los ritos religiosos como los demas judios, consideran eso por debajo de su

ilustracion y tampoco creen en Dios».

Han visto ustedes como en dos palabras esta genialmente captado y artisticamente
trazado el tipo (y justamente por Dostoievski, que no logré siquiera esbozar un solo
judio). En esas palabras ven el tipo habitual y corriente de los afios 1860 y 1870. Pero eso
no tiene nada de asombroso: Dostoievski los veia, se encontraba con ellos en Petersburgo;
por eso, porque los conocia, logro representarlo. jOh!, ya no se trata de un usurero; es un
hombre sin vicios y en absoluto ridiculo, como todos los personajes judios de Dostoievski

y eso se debe a que el tipo era familiar al autor.

Es caracteristico que Dostoievski, en el ardor de la discusion, afirme siempre lo
contrario a la realidad. Por ejemplo, el ruso no es en modo alguno libre en la eleccion de
su lugar de residencia. «En cuanto a los judios, todos ven que sus derechos para elegir el
lugar de residencia se han ampliado mas y mas en los ultimos veinte afios. Por lo menos,
aparecieron en Rusia en lugares donde antes no se veian». Y también: no es el pueblo
ruso el que oprime a los judios, sino a la inversa. Y es muy caracteristico que, para ello,
Dostoievski deba recurrir a la fantasia. «A veces se me ocurria esta fantasia: ¢qué pasaria
si en Rusia hubiera no tres millones de judios, sino de rusos, y si los judios fueran ochenta
millones? A ver, ;en qué se convertirian entre ellos los rusos y como serian tratados? ¢ Les
permitirian tener derechos iguales a los suyos? ¢Les permitirian rezar libremente entre
ellos? ¢Nos los convertirian directamente en esclavos? Més aun: ¢no los despellejarian?
¢No los zurrarian hasta exterminarlos?». Y también: Dostoievski sabe que «en el pueblo
ruso hay, quizas, antipatia hacia él [el pueblo judio — L. V.], sobre todo en algunos sitios,
y puede que incluso esa antipatia sea muy fuerte», pero la culpa de todo ello la tiene el
judio, porque en el ruso no hay odio, mientras que el judio pobre desprecia al ruso.

En el estamento intelectual de la sociedad rusa todos estan a favor de los judios,

pero los judios letrados tienen un mal concepto de los rusos.
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En todos estos ataques, Dostoievski va demasiado lejos. Y, lo que es mas
importante, ahi vemos su ambiguiedad: afirma que él no ataca a los judios como pueblo,
pero los ataca en ese mismo articulo. S6lo escuchen: «Alli donde el judio aparece, mas se
rebaja y corrompe el pueblo, mas se humilla la humanidad, mas cae el nivel de educacién,
mas asquerosamente se extiende una pobreza irremediable e inhumana y, con ella, la

desesperacion».

Y no importa que expresara muchas cosas erroneas y malas sobre los judios,
muchas cosas falsas y contradictorias sobre las relaciones entre los dos pueblos. No
importa que se equivocara en sus extremas conclusiones. Lo importante es que, partiendo
de su idea principal, dijo muchas cosas ciertas y profundas. Hay que «separar la paja del
trigo» en sus palabras sobre los judios, eliminar (joh!, desde el punto de vista psicolégico,
todo eso es muy interesante) todo lo falso que expresoé en el ardor de la discusion, analizar
todo lo nuevo y profundo y pensar en las conclusiones que derivan de ello. Por eso citaré
una vez mas la idea principal de Dostoievski.

«Pero, a pesar de todas las “fantasias” y de todo lo que he escrito mas arriba, estoy
a favor de una total y definitiva igualdad de derechos, porque ésa es la ley de Cristo,
porque se trata de un principio cristiano. Pero, si es asi, entonces, ¢para qué he llenado
tantas paginas y qué he querido expresar, si asi me contradigo a mi mismo? Pues
justamente que no me contradigo y que, desde el lado ruso, autdctono, no veo obstaculo
alguno a la ampliacion de los derechos de los judios; sin embargo, afirmo que del lado
judio hay muchisimos mas obstaculos que del lado ruso y que, si hasta ahora no se ha
producido aquello que se desea de todo corazon, el ruso tiene mucho menos culpa de ello
que el judio». Los culpables son los judios. Y cuando exclama: «jViva la hermandad!»,
Dostoievski duda de «hasta qué punto los judios son capaces de la nueva y bella causa de
una union fraterna y verdadera con hombres ajenos a ellos en cuanto a sangre y fe». Dice

que «hay gue hermanarse desde ambos lados», dice que «en el pueblo ruso se puede

confiar» y esta convencido de que el judio no es capaz. Por eso sus llamados («Que se
aplaquen las acusaciones mutuas, que desaparezca la eterna exaltacion de esas
acusaciones, que impide una clara comprension de las cosas») los finaliza con dudas: ¢son
capaces los judios? Y justo aqui, cuando habla de por qué los judios son incapaces,

Dostoievski plantea no ya las ideas corrientes, estereotipadas y banales que habia
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planteado antes, sino otras nuevas y sagaces con los que penetra en la profundidad de la

cuestion judia.

[Continuara]

Traduccién de Alejandro Ariel Gonzélez
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Anexo

Los judios y la cuestién judia en las obras de F. M. Dostoievski

[Borrador del plan del articulo]

l. «Antisemitismo artistico»

Actitud de la literatura rusa hacia el judio; representacion del judio en los
escritores rusos. El «patron judio»; su origen; el judio en la vida y en la literatura
medieval. Valoracion de ese patron desde el punto de vista artistico; tipico error que se
comete en ese punto /equivoco respecto del judaismo/, su refutacién; patrén de la judia.
Personajes judios en las obras de Dostoievski. Valoracion general /su indole
caricaturesca/. Bumstein. Relacion del autor hacia €l. Caracteristicas del «patron judio».

Carencia de verdad artistica en su representacion — /ejemplo — carencia incluso de verdad

vital. Elementos estéticos. Liamshin. Caracter infundado de su judaismo. Caracteristicas
del «patron judio». Similitud y diferencia con Bumstein. El sentido de su judaismo. El
«zhid episodico». Su caracter en la literatura anterior. Comparacion con el «polaquito
episddico». Ejemplos y sentido general de ese «zhid». Escena de la muerte de
Svidrigailov /Crimen y castigo/, su valoracion artistica; su sentido simbdlico, su fuerza
artistica. Desigual distribucion de la fuerza artistica en la representacion de los judios en

Dostoievski.

I1. «<Antisemitismo cotidiano»

Trasfondo cotidiano del antisemitismo artistico. El «patron judio» como producto
de la creacion popular. El antisemitismo cotidiano de Dostoievski como trasfondo de su
antisemitismo artistico. Opinion general /formula de Gornfeld/, sus ventajas y
desventajas. Su justificacion. Definicion aprioristica del antisemitismo de Dostoievski.
Su correspondencia con judios. Caracterizacion de sus interlocutores. Sus ataques
/férmula general/. Objecion de Dostoievski — negacion de su antisemitismo. Veracidad
de su negacion. Uso de la palabra «zhid» como indicador de su relacion con los judios.

Ideologia del antisemitismo cotidiano de Dostoievski.
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