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Resumen  

La fórmula 2x2=4 es percibida hasta el día de hoy como cierta verdad «científica» elemental. Sin embargo, 

las dudas en la irrevocabilidad de dicha fórmula aparecieron ya en el siglo XIX en F. M. Dostoievski, I. S. 

Turguéniev, V. F. Odóievski y otros. Las posibles fuentes de la presencia de esa fórmula en la literatura 

rusa pudieron ser la escolástica católica, que contaba con una rica tradición de demostrar la existencia de 

Dios mediante verdades matemáticas, la filosofía clásica alemana, también propensa a fundar el idealismo 

en el racionalismo, y el materialismo francés, en el cual, por el contrario, la «matemática» sustituye lo 

divino y lo hace «superfluo». No obstante, esas corrientes ejercieron en la literatura rusa del siglo XIX una 

influencia más bien «por oposición», creando un campo para la polémica. Por su parte, las fuentes de la 

irracional «aritmética» de la literatura rusa, que solía preferir el paradójico 2x2=5 a la evidencia del 2x2=4, 

cabe buscarlas en el Evangelio y en el sustrato ortodoxo de la cultura rusa. El análisis de las obras de los 

escritores rusos demuestra que el 2x2=4 se convierte para ellos en símbolo del racionalismo, mientras que 

el 2x2=5, en una violación de la evidencia tras la cual se oculta una percepción irracional del mundo, de la 

fe en la providencia divina. En el fondo, esta oposición hunde sus raíces en la cultura rusa y se remonta a 

las nociones acerca de la Ley y la Gracia. 

 

Palabras clave: 2x2=4, 2x2=5, F. M. Dostoievski, I. S. Turguéniev, V. F. Odóievski, racional e irracional, 

Ley y Gracia. 

 

La fórmula 2x2=4 sigue siendo percibida incluso hoy en la conciencia general como cierta 

verdad «científica» elemental, de modo que cualquier duda respecto de ella es vista como 

algo extraño y desafiante. Suerte de emblema de la conciencia lógica y «racional», a veces 

sirve de reproche contra una «fe irracional» que carece de semejante «univocidad»; eso 

es lo que hace, por ejemplo, Vladímir Pózner en su conversación con el arcipreste Maksim 

Kozlov en el programa de TV «¡No creo! Diálogo con un ateo», emitido por el canal «El 

Salvador» [«Не верю!...»: web]. 

 

 
1 Investigación realizada con el apoyo económico del Fondo Ruso de Investigaciones 

Fundamentales, proyecto núm. 18-012-90043 («Análisis, interpretación y comprensión como orientación 

metodológica en el estudio del legado de Dostoievski»). 
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Sin embargo, las dudas relativas a la verdad universal 2x2=4 aparecieron ya hace 

mucho tiempo. Como señala E. V. Iliénkov en una obra dirigida ya en 1977 a un círculo 

amplio de lectores, en este caso, tras la «evidencia», se oculta una «perfidia 

verdaderamente dialéctica»: «Cuanto más “absoluta”, cuanto más “incondicional” y 

“evidente” es tal o cual “verdad abstracta”, más grave es la mala pasada que cabe esperar 

de ella». En particular, 2x2=4 sólo es válida cuando «se multiplican (adicionan) unidades 

abstractas (signos idénticos en un papel) o “cosas” más o menos semejantes, […] cuerpos 

impenetrables uno para el otro. Sumen dos gotas de agua a dos gotas de agua y obtendrán 

cualquier cosa menos cuatro». Más dudosas aún son tales deducciones en el mundo de las 

relaciones humanas: «Todo proceso real y concreto, sea social o natural, constituye 

siempre un complejísimo entrelazamiento de diversas tendencias expresadas por 

diferentes leyes y fórmulas científicas [Ильенков: web]. 

 

Ello también ya se advirtió en el siglo XIX, aunque todavía no se presentaba como 

algo tan evidente. Por ejemplo, Odóievski, en Noches rusas, escribe sobre la falsedad de 

los «sistemas artificiales que, como el hegelianismo, comienzan la ciencia no a partir de 

un hecho real, sino, por ejemplo, de una idea pura, de la abstracción de una abstracción» 

[Одоевский, 1975: 136; cursiva del autor – I. S.]. A fines del siglo XIX, cuando la 

geometría no euclidiana revolucionó las anteriores representaciones sobre el mundo, y 

luego ya en el siglo XX, con el desarrollo de la teoría de la relatividad, la anterior 

«racionalidad» se vio minada, lo que produjo el masivo abandono de «evidencias» que, 

hasta entonces, se tenían por inquebrantables. Por ejemplo, sobre la abstracción y, por 

tanto, convencionalidad de las «verdades» científicas reflexiona A. F. Lósiev en 

Dialéctica del mito, donde habla del «carácter mitológico» de la ciencia y declara que 

«no sólo es “mitológica” la ciencia “originaria”, sino toda ciencia» [Лосев: 45]. Para el 

filósofo ruso, el «principio de la relatividad» descubierto por Einstein, entre otras cosas, 

«vuelve a hacer posible […] el milagro» [Лосев: 48]. 

 

Regresando a los orígenes de la cuestión, cabe señalar que el problema del vínculo 

entre la matemática y la filosofía surgió antes de nuestra era; su exponente más claro es 

Pitágoras, y también en la Antigüedad volvió a abordarlo Plinio el Viejo. En la cultura 

cristiana, a las fórmulas matemáticas ligadas a la demostración de la existencia de Dios 

recurrieron santo Tomás de Aquino [Фома Аквинский: 95], Nicolás de Cusa [Николай 
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Кузанский: 64-66], san Agustín, Descartes y otros pensadores [cf. Бубнов; Неклюдова]. 

Como señala K. A. Barsht, para el filósofo francés Malebranche 2x2=4 era precisamente 

«la prueba de la existencia de Dios y, a la vez, de la realidad de la existencia de la Verdad» 

[Баршт: 97]. V. A. Gubailovski escribe que «Spinoza, Descartes, Leibniz y Schelling 

intentaron conferir forma matemática a la reflexión filosófica», pero esos intentos, en 

opinión del investigador, «no parecen muy convincentes», en especial por una causa ya 

mencionada anteriormente: «los objetos con los que operan los filósofos tienen sustancia» 

y «si en la demostración se incluye una interpretación sustancial, eso produce de 

inmediato una paradoja» [Губайловский: 54]. 

 

En general, la tradición de demostrar la existencia de Dios mediante la 

inmutabilidad de los cálculos matemáticos es propia precisamente del catolicismo. A la 

ortodoxia, en cambio, le es inherente la irracionalidad, la salida más allá de los límites de 

la lógica formal. Es demostrativo, por ejemplo, que Nicolás de Cusa –no directa, sino 

indirectamente– se manifestara en contra del tomismo, que «saliera de los límites de la 

lógica aristotélica, así como de la cosmología y la física» [Тажуризина: 13], justamente 

gracias a que «había estado en el Bizancio ortodoxo, donde tuvo la oportunidad de leer 

los manuscritos griegos y familiarizarse con el neoplatonismo» [Бубнов: 34]. 

 

La «matemática» y la rígida determinabilidad de la «ley» son ajenas a la 

mentalidad rusa, conformada bajo la decisiva influencia de la ortodoxia. Varios escritores 

del siglo XIX se expresaron al respecto [cf. Виноградов; Есаулов, 2004; Сытина; 

Тарасов]. Por ejemplo, M. P. Pogodin escribe: «Todas las instituciones estatales 

occidentales están basadas en la ley de la oposición, […] mientras que las instituciones 

rusas presuponen la concordia perfecta. Allí todo se somete a la forma, y ésta prevalece; 

nosotros, en cambio, no soportamos ninguna forma. Allí quieren hacer de todo 

movimiento una regla, mientras que, entre nosotros, el camino siempre queda libre al 

cambio de circunstancias» [Погодин: 386]. Este punto sería uno de los principales para 

los eslavófilos, quienes «abogaban por la esencia profunda de los fenómenos en contra 

del agobiante formalismo; por las costumbres y concepciones naturales y populares en 

contra de las normas jurídicas burocráticas; por lo originario y vivo en contra de lo 

estandarizado» [Егоров: 268]. 
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Por lo que respecta a la fórmula 2x2=4, en la literatura rusa, por lo visto, aparece 

en la década de 1830. En concreto, se encuentra en Odóievski (en los relatos «La princesa 

Mimí», «El fantasma», «El cosmorama», en la novela Noches rusas), como antítesis de 

la filosofía racionalista. Odóievski era un crítico consecuente e irreconciliable del 

racionalismo y el positivismo, tanto en la ciencia como en la vida; sus reflexiones sobre 

este tema hallarían suelo fértil también en el siglo XX, por ejemplo, en Lósiev [Тахо-

Годи: 115]. En Noches rusas, como ya se ha mencionado más arriba, Odóievski escribe 

con ironía sobre la filosofía que pretende resolver todas las cuestiones de la existencia; 

para él, la vida es más compleja que cualesquiera silogismos. La fe incuestionable en el 

2x2=4 se convierte en el escritor en una metáfora de la limitación del pensamiento; para 

Odóievski, la afirmación del principio poético de la vida es de radical importancia y la 

necesidad de lo «inútil» pero útil (2x2=4) es percibida como la lápida del positivismo y 

del racionalismo, que amenaza con destruir a la humanidad. 

 

El ejemplo más claro del destronamiento del irrevocable 2x2=4 lo encontramos 

en su relato El cosmorama (1840). Su composición se divide en el manuscrito de un joven 

que narra los inusuales acontecimientos místicos de su vida y en el prólogo del «editor» 

de dicho manuscrito. Precisamente en el prólogo, el diestro periodista, tratando de 

complacer el gusto del público «ilustrado», escribe: «Me apresuro a darles la buena nueva 

de que estoy preparando unos cuatrocientos comentarios, de los cuales doscientos ya 

están acabados. Todos los acontecimientos narrados en el manuscrito se explican ahí 

como dos por dos son cuatro, por lo que a los lectores no les quedará duda alguna» 

[Одоевский, 1840: 34; la cursiva es mía – I. S.].2 Esos comentarios nunca fueron escritos; 

más aún, es poco probable que Odóievski tuviera la intención de escribirlos. La pretensión 

del «editor» de ofrecer una explicación cabalmente «científica» de la vida es cómica e 

irrealizable y testimonia, ante todo, la vulgaridad y limitación de semejante mirada 

racionalista del mundo. Odóievski es a todas luces irónico con el editor, lo que subraya 

con la combinación de cifras (200 comentarios de 400, como 2x2=4). 

 

 Otra fuente del 2x2=4 en Odóievski es el volterianismo y, en términos más 

amplios, el materialismo francés, donde la tradición de la fórmula se desarrolla de una 

 
2 Vladímir Odóievski, El cosmorama, en Antoni Pogorelski et al.: Cuentos fantásticos rusos del 

siglo XIX. Traducción de Alejandro Ariel González. Editorial Losada, Buenos Aires, 2016, págs. 289-290. 



Estudios Dostoievski, n.º 3 (enero-junio 2020), págs. 30-47 

 

 ISSN 2604-7969 

 

34 

 

manera completamente distinta a la idealista. El protagonista del cuento fantástico «El 

fantasma», un «volteriano del siglo pasado», gustaba de decir: «Yo sólo creo en que dos 

por dos son cuatro» [Одоевский, 1838: 781].3 Sin embargo, después fue testigo de 

acontecimientos excepcionales que lo convencieron en la práctica de la imposibilidad de 

reducir la vida a cálculos racionales. 

 

En la literatura francesa, 2x2=4 aparece, por ejemplo, en Don Juan de Molière. 

En su reflexión sobre el «problema matemático», M. S. Nekliúdova indaga en las posibles 

fuentes (la agónica broma de Mauricio de Nassau y otras) de la expresión de Don Juan: 

«Creo que dos y dos son cuatro, Sganarelle, y que cuatro y cuatro son ocho» [Мольер: 

538]. Como escribe convincentemente la investigadora, esa fórmula, en boca de Don 

Juan, no es sino una inequívoca prueba de su ateísmo: «Al afirmar que “dos y dos son 

cuatro”, indica que en la naturaleza hay leyes para cuya explicación no es necesario 

recurrir a la idea de la divina Providencia» [Неклюдова: 27]. Sin embargo, al examinar 

en general la presencia de esa fórmula en la cultura universal, Nekliúdova señala que, en 

otros casos, como, por ejemplo, «en el contexto cartesiano, puede ser interpretada, aunque 

de un modo algo forzado, como expresión de una fe racionalista (si dos y dos son cuatro, 

ergo Dios existe)» [Неклюдова: 28]. La investigadora se detiene brevemente en la 

literatura rusa, en particular, en Almas muertas de N. V. Gógol, y saca la conclusión de 

que la «expresión “dos y dos son cuatro” pone en movimiento, voluntaria o 

involuntariamente, un curso de reflexiones que inevitablemente conduce a la cuestión de 

la existencia de Dios. […] “Dos y dos son cuatro” es contigua a las afirmaciones “Dios 

existe” o “Dios no existe”» [Неклюдова: 35]. 

 

A comienzos de los años 1840, 2x2=4 aparece en las conversaciones y 

correspondencia de Turguéniev y V. G. Bielinski. Como señala la investigadora húngara 

A. Dukkon, el problema de la relación entre el sueño y la realidad, vital para el 

pensamiento ruso de aquel tiempo, es formulado por Turguéniev y Bielinski «como 

“2x2=4 o 2x2=5”, por los que cabe entender, respectivamente, “realismo” o 

“romanticismo” en el sentido amplio de la palabra» [Дуккон, 1994: 60]. Bielinski —

sobre esto había escrito también L. Shestov [Шестов: 20]— se indignaba contra la 

 
3 Ibid., pág. 350. 
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generalización, el menoscabo y la disolución del individuo ante lo Universal. Sin 

embargo, había tomado como una verdad el sistema de Hegel y, más tarde, las ideas de 

los utopistas franceses, lo que constituía una dura condena contra sí mismo. En cuanto a 

Turguéniev, éste utiliza la fórmula de otra manera. En un artículo de 1844 sobre la 

traducción del Fausto de Goethe, escribe con desdén sobre «la crítica tímida, limitada o 

embargada de amor propio de quienes no desean ser simples naturalezas espontáneas 

pero, a la vez, sienten temor o dificultad en llegar a los resultados de sus propias 

reflexiones; de quienes toda la vida repiten “dos por dos” y nunca dirán “cuatro” o 

acabarán diciendo “cinco”, y tratarán de demostrar con astucia y locuacidad que eso no 

podía ser de otra manera» [Тургенев, 1978. T. 1: 198-199]. Dukkon ve en esas palabras 

una alusión a la inconsecuente crítica de Bielinski, pero señala que, en el propio 

Turguéniev, «unas páginas más adelante […] cambia la índole de la fórmula mencionada, 

que ahora ilustra un rasgo de carácter no tan positivo» [Дуккон, 1994: 64], a saber: la 

simpleza y mediocridad de Gretchen. En opinión de la investigadora, «el joven 

Turguéniev ora resuelve la cuestión en favor del “realismo” (2x2=4), ora justamente a la 

inversa: la fórmula indica en él mediocridad, prosaica limitación o temor a la vida y el 

amor» [Дуккон, 1994: 61]. 

 

En Padres e hijos, Turguéniev otra vez regresa a 2x2=4. Aquí la fórmula se 

convierte en emblema de la teoría de Ievgueni Bazárov. El convencido nihilista afirma: 

«Lo importante es que dos por dos son cuatro; lo demás son tonterías» [Тургенев, 1981. 

T. 7: 43]. Otros personajes discuten con él, hablan de la importancia del arte, del amor, 

de la fe, pero aquél no acepta sus argumentos. El principal oponente de Bazárov es la vida 

misma. Cuando se enamora de Anna Odintsova, descubre de pronto para sí un mundo que 

ya no cabe en la fórmula 2x2=4. 

 

Pero ¿se sigue de ello que Turguéniev rechazara ahora definitivamente la 

veracidad de 2x2=4? Al parecer, la ambigüedad señalada por Dukkon seguirá siendo un 

rasgo característico del escritor. 2x2=4 para Turguéniev es también una garantía del 

equilibrio y la estabilidad que tanto valoraba en el mundo europeo occidental. El 

investigador suizo F. Ph. Ingold, en el artículo «Dos por dos son cinco» [Ingold: web], 

con el subtítulo «Sobre la extraña aritmética del “alma rusa”», afirma que el tratamiento 

ruso de las fórmulas 2x2=4 y 2x2=5 y de lo que ellas suponen «es distinto del occidental: 
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el ruso, a diferencia del europeo, prefiere un modo irracional de pensamiento» 

[Кузнецов: 401]. En cambio, a la conciencia europea le es caro el 2x2=4 e 

incomprensible el 2x2=5. Caras eran también la racionalidad y la regularidad al 

«occidentalista» Turguéniev. 

 

Sólo en su obra tardía, cuando regresa a la fórmula 2x2=4, el escritor expresa una 

opinión unívoca. En Plegaria (1881), escribe: «No importa por lo que ore un hombre: 

siempre ora por un milagro. Toda plegaria se reduce a lo siguiente: “¡Señor 

Todopoderoso, haz que dos por dos no sean cuatro!”» [Тургенев, 1982. T. 10: 172; la 

cursiva es mía — I. S.]. Para demostrar que, indiscutiblemente, se puede violar el 2x2=4, 

Turguéniev apela a Shakespeare («Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio…»), 

a las palabras de Pilato en el Evangelio («¿Qué es la verdad?») y al mutismo con el que 

responde Cristo, que como hijo de Dios es la Verdad encarnada. La verdad del Nuevo 

Testamento, donde se afirma la superioridad de la Gracia sobre la Ley, del milagro sobre 

la «realidad». 

 

El cristocentrismo es el componente más importante de la cultura rusa en su 

conjunto [cf. Есаулов, 1998; Есаулов, 2004; Захаров, 2001]. En el Evangelio hay no 

pocos ejemplos de violación de los cálculos matemáticos y de la «legalidad»: la parábola 

de los viñadores homicidas, la de los talentos, la del hijo pródigo. Precisamente en el 

Evangelio hunde sus raíces la concepción del mundo de Dostoievski, incluyendo su 

relación con la «aritmética». Acaso, el rechazo más rotundo y provocativo del 2x2=4 lo 

encontramos en las reflexiones de su «hombre del subsuelo». 

 

El paradójico habitante del subsuelo refuta con indignación los argumentos de la 

ciencia «positiva» y del «sentido común»: «Una vez que te demuestran, por ejemplo, que 

desciendes del mono, no tienes por qué fruncir el ceño, lo tomas tal como es» 

[Достоевский, 1973. T. 5: 105].4 Sin embargo, no se aviene a reconciliarse con ese «muro 

de piedra»: «Yo estoy de acuerdo con que dos por dos son cuatro es una cosa maravillosa; 

pero si es por hacer elogios, entonces dos por dos son cinco es también a veces una cosita 

 
4 Fiódor Dostoievski: Memorias del subsuelo. Traducción de Alejandro Ariel González. Ediciones 

Colihue, Buenos Aires, 2005, pág. 13. 
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muy agradable» [Достоевский, 1973. T. 5: 119].5 El propio hombre del subsuelo, en 

tanto paradoja viviente y violación de todas las representaciones racionales sobre el homo 

sapiens, constituye el mejor ejemplo del principio 2x2=5. Contrariamente a cualquier 

«lógica egoísta, cotidiana» [Топоров: 143], que en el mundo de Dostoievski es 

homologable a la razón «euclidiana» y al racional 2x2=4, se comportan también otros de 

sus personajes: Projárchin, Raskólnikov, Mishkin, Dmitri Karamázov… 

 

En la rebelión del hombre del subsuelo se dejan ver las objeciones del propio 

Dostoievski a los racionalistas; ante todo, en opinión de Shestov, a Kant y Hegel: «Allí 

donde la filosofía especulativa ve la “verdad”, […] Dostoievski ve el “absurdo de los 

absurdos”. Rechaza la guía de la razón y no sólo no acepta sus verdades, sino que […] 

arremete contra nuestras verdades; ¿de dónde han venido, quién les ha dado un poder tan 

ilimitado sobre el hombre?» [Шестов: 22]. Sobre el rechazo de Dostoievski a la 

generalización filosófica y a la «noción de verdad como objetivación racionalista» escribe 

T. Góricheva, quien señala que, si Hegel estaba «a favor de la ley estadística de los 

grandes números, de lo general en contra de lo fragmentario y perecedero», Dostoievski, 

por el contrario, estaba «a favor de lo infinitamente pequeño de la vida orgánica» 

[Горичева: 41]. 

 

Los investigadores encuentran una relación entre la rebelión del hombre del 

subsuelo de Dostoievski y las búsquedas de Bielinski. En opinión de Dukkon, la 

referencia a la fórmula 2x2=4 demuestra que «el capricho del hombre del subsuelo y su 

rebelión contra una verdad definitiva e inapelable se remonta claramente a Bielinski: 

Dostoievski reproduce de manera inconsciente la esencia de las búsquedas espirituales de 

Bielinski» [Дуккон, 2013: 15]. Citando al crítico literario polaco Grzegorz Przebinda, 

Dukkon constata que, en la crítica de Bielinski, «la influencia del sistema estético de 

Hegel» se combina con «la presencia del principio evangélico» y precisamente en este 

último radica el interés de Bielinski por «la “unicidad” de cada hombre individual» 

[Дуккон, 2013: 7]. 

 

 
5 Ibid., pág. 36. 
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La fórmula 2x2=4, como emblema de las concepciones materialistas de la 

naturaleza del hombre, atraviesa de lado a lado la novela Crimen y castigo. Como es 

sabido, Raskólnikov elabora una teoría según la cual es posible cometer un crimen por el 

bien de la sociedad: el fin justifica los medios. «Aritméticamente», es decir, como 2x2=4, 

se la demuestra a sí mismo, si bien «la “iniciativa” del protagonista contradice su propia 

naturaleza humana» [Тихомиров: 26]. N. Niéichev dice al respecto: «[…] al “apartarse” 

de Dios, el protagonista pierde el sostén espiritual interior, cae bajo la influencia 

ideológica de lo racional, en la esfera más pérfida, donde “dos por dos son cuatro”, donde 

no hay sentimientos ni fe, sino sólo la seca aritmética de la “razón euclidiana”, un 

perímetro singular y diabólico que da al hombre la seguridad y el poder de convertirse en 

la unidad de medida de “todas las cosas en el mundo”, de vivir sin Dios» [Нейчев: 232]. 

 

Sobre la imposibilidad de realizar tales cálculos, Sonia Marmeládova dice 

directamente a Raskólnikov: «¿Quién me ha nombrado jueza para decidir quién puede 

vivir y quién no?» [Достоевский, 1973. T. 6: 313]. A Raskólnikov tales preguntas le 

parecen ingenuas; intenta poner a Sonia de su lado desplegando ante ella su desdichado 

futuro («tres caminos»: «arrojarse a una zanja, terminar en el manicomio o… o, por 

último, caer en la depravación» [Достоевский, 1973. T. 6: 247] y también el de 

Póliechka. A todas las consideraciones racionales de Raskólnikov, Sonia opone un solo 

argumento irracional: «¡Dios, Dios no permitirá ese horror!» [Достоевский, 1973. T. 6: 

246]. En el fondo, son las mismas palabras de «Plegaria» de Turguéniev: «¡Dios 

Todopoderoso, haz que dos por dos no sean cuatro!». Y en el mundo artístico de la 

novela, termina siendo precisamente así: Dios no lo permite. Sonia y Raskólnikov son 

«resucitados por el amor» [Достоевский, 1973. T. 6: 421]. De este modo, a pesar de todas 

sus divergencias en el «pequeño tiempo», Dostoievski y Turguéniev, en lo fundamental, 

están en última instancia de acuerdo, y ese acuerdo se puede apreciar precisamente en el 

«gran tiempo» de la cultura rusa. 

 

Un papel especial en el destino y en la elección de Raskólnikov lo desempeña el 

juez de instrucción Porfiri Petróvich. Cuando conversa con Raskólnikov, hace hincapié 

en la matemática; en sus palabras aparece tres veces la fórmula 2x2=4 («¡encontrar una 

pruebita que se parezca a dos por dos son cuatro!» [Достоевский, 1973. T. 6: 260]; «hará 

algo que se parecerá ya a dos por dos» [Достоевский, 1973. T. 6: 261]; «preparará una 
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cosita matemática, algo así como dos por dos» [Достоевский, 1973. T. 6: 262; la cursiva 

es mía – I. S.]). Sin embargo, en Porfiri Petróvich esa insistente declaración de la 

importancia de la «aritmética» es un afectado «juego de palabras» [Тихомиров: 302]. 

Como indica G. Meier, «en las conversaciones de Porfiri con el asesino ideológico lo 

importante no es la psicología exhibida y profusamente adornada, que para la esencia del 

asunto sólo sirve de decorado necesario; lo principal en ellas es lo que se adquiere por 

detrás de esa psicología: el conocimiento espiritual de Rusia, de seculares raíces, y la 

penosa angustia por su futuro» [Мейер: 276]. Porfiri Petróvich saca la conclusión sobre 

la culpabilidad de Raskólnikov no sobre la base de pruebas racionales, sino de algo 

intangible, intuitivo: el conocimiento de la naturaleza humana y un aguzado sentido del 

peligro que comportaban los cambios en la concepción del mundo de su tiempo: 

precisamente, sobre la base del 2x2=5. El propio Raskólnikov sucumbe también no al 

2x2=4, sino al 2x2=5: su naturaleza y conciencia toman lo suyo, el protagonista «intenta 

sin éxito someter “aritméticamente” la realidad que trágicamente se le opone» 

[Тихомиров: 54]. 

 

La negativa a tomar el 2x2=4 por verdad es en última instancia un magnífico 

ejemplo del realismo «en sentido superior» de Dostoievski. V. N. Zajárov, al analizar la 

relación del escritor con esa fórmula, llega a la siguiente conclusión: «Dostoievski 

rechazaba la poética tradicional, fundada en la irrevocabilidad de la ley “dos por dos son 

cuatro”. “Dos por dos son cinco” es uno de esos principios de su poética que le permitía 

expresar y acercar al lector sus ideas más caras, como la proclamación del hosanna en el 

crisol de las dudas, afirmar el ideal eterno pese a las refutaciones «matemáticas» de la 

libertad, de Dios, de Cristo» [Захаров, 2011: 113]. En el mundo de Dostoievski, 2x2=4 

se convierte en símbolo de la racionalidad; 2x2=5, de esa violación de la evidencia tras 

la cual se oculta una percepción irracional del mundo y la fe en la providencia divina. En 

el fondo, y como ya hemos señalado, esta oposición hunde sus raíces en la cultura rusa y 

se remonta a las nociones sobre la Ley y la Gracia [Есаулов, 2017: 13-42]. 

 

Sin embargo, sería incorrecto generalizar y concluir que el rechazo del 2x2=4 

constituye un rasgo nacional ruso, ya que para no toda conciencia rusa es aceptable el 

2x2=5. Zajárov, reflexionando sobre la «dimensión aritmética» de las disputas filosóficas 

de Dostoievski y N. N. Strájov, señala: «Diríase que la cuestión en apariencia ociosa de 
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cuánto es dos por dos enemistó a Dostoievski y Strájov para toda la vida» [Захаров, 2001: 

110]. Strájov apreciaba el 2x2=4, que se le figuraba un principio fundamental y necesario: 

«¿Creen ustedes en la irrevocabilidad de la matemática pura? ¿Están convencidos de que 

ésta y otras verdades semejantes son válidas siempre y en todas partes, y que ni siquiera 

Dios, como se decía en los viejos tiempos, podía hacer que dos por dos fueran cinco o 

modificar alguna de esas verdades? Estoy convencido de ello, y supongo que ustedes 

también; de modo que, por interesante e importante que sea dilucidar en qué se basa esa 

convicción, podemos por ahora dejar esa explicación para más adelante» [citado en 

Захаров, 2011: 112]. Cabe destacar que no siempre los investigadores que, en general, 

comparten la concepción de Dostoievski, aceptan la fórmula 2x2=5. Así, G. S. Pomerants, 

en sus consideraciones acerca de que las famosas palabras de Dostoievski sobre Cristo y 

la verdad son homologables a la oposición entre la conciencia «euclidiana» y la 

comprensión superior, icónica y «no euclidiana» de la existencia, supone que «en el 

camino hacia la verdad irracional del Todo es muy fácil tropezar: 2x2=5, en tanto regla 

general, es acaso peor que 2x2=4» [Померанц: 198]. 

 

También es preciso señalar que, en la literatura rusa, la capacidad de dudar del 

2x2=4 a veces se manifiesta en un contexto irónico, no como indicio de flexibilidad y 

amplitud de mente, sino como ilustración de la lógica femenina. Así, uno de los 

personajes de la novela de Turguéniev Rudin, el misógino Pigásov, reflexiona: «El 

hombre puede decir que dos por dos no son cuatro, sino cinco o tres y medio, pero la 

mujer dirá que dos por dos es una vela de estearina» [Тургенев, 1980. T. 5: 214]. También 

hay un ejemplo de ello en Dostoievski: «Discutir con esta dama era imposible: para ella, 

dos por dos nunca había significado nada» [Достоевский, 1974. T. 9: 26], dice el narrador 

de El eterno marido para caracterizar a una «mujer fatal». Encontramos expresiones 

semejantes también en la literatura europea occidental. Por ejemplo, en George Eliot: «La 

mujer cree que dos por dos serán cinco si llora como es debido y monta un escándalo» 

[Элиот: web]. 

 

A. Grigóriev sitúa la fórmula 2x2=4 en un contexto ambiguo. En un artículo 

escrito como una carta a Turguéniev, afirma: «El filosofeo repugna definitivamente a todo 

aquel cuyo pensamiento comprende verdades siquiera algo más complejas que 2x2=4. 

Hay pensamientos, y no sólo femeninos, […] en los que 2x2 no son 4, sino una vela de 
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estearina» [Григорьев: 29]. De ese modo, el crítico, si bien reconoce cierta «veracidad» 

en la fórmula 2x2=4, no la considera exhaustiva y aboga por «verdades siquiera algo más 

complejas que 2x2=4», es decir, verdades que exceden la dimensión matemática de la 

vida. 

 

Para concluir, vale la pena citar el ejemplo acaso más radical en el tratamiento de 

la fórmula 2x2, en el que se refuta en general toda matemática. Así, en el relato de G. F. 

Kvitka-Osnoviánenko «El pan Jaliavski», el joven protagonista reflexiona: «Además de 

las otras ciencias, veneraba yo la tan mentada aritmética, la cual, según el señor 

Galushkinski, había creado cierto chino Pitágoras, cuyo apellido no recuerdo. Si él no 

hubiera inventado las tablas de multiplicar, los hombres no sabrían hasta el día de hoy 

que 2x2=4. Por supuesto, el señor Galushkinski hablaba como un científico, tal como 

había aprendido en las escuelas superiores. Yo callaba y pensaba: “¿Para qué se esforzó 

ese pan Pitágoras? ¿Para qué creó esas tablas que han atormentado, atormentan y por 

siempre atormentarán a todos los niños del género humano, cuando es más seguro contar 

el dinero al natural, apilándolo sobre la mesa?» [Квитка-Основьяненко: 86]. La misma 

opinión sobre las ciencias sostiene la compasiva madre de Jaliavski. Sin embargo, esos 

personajes, a su modo limitados y cortos de luces, son también transformados por el 

irracional arte. 

 

De esta manera, en la literatura rusa el tratamiento de la fórmula 2x2=4 se 

convierte en una compleja cuestión filosófica de carácter ontológico, esencial. Por lo 

visto, tanto las tradiciones en las cuales la existencia de Dios es fortalecida por la 

irrevocabilidad de las verdades matemáticas (la escolástica católica, la filosofía clásica 

alemana con su inherente racionalismo), así como la negación «matemática» de la 

existencia de Dios (el materialismo francés), ejercieron influencia en el desarrollo de la 

«aritmética» de los escritores rusos, pero, en su mayor parte, fue una influencia «por 

oposición», que creó un campo para la reflexión y la polémica. El rasgo dominante de la 

cultura rusa es el rechazo de la «legalidad» de la fórmula 2x2=4. Los motivos de ese 

rechazo se remontan al Evangelio, a la preferencia neotestamentaria de la Gracia a la Ley, 

a la convicción de que lo más importante son la fe y la misericordia y no el conocimiento 

científico racional y la irrevocable lógica «legal». Además, en la cultura rusa, el rechazo 

del 2x2=4 no es interpretado como una violación de la jerarquía y el triunfo de la entropía 
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sobre el cosmos, sino, al contrario, como la creación de un cosmos y armonía, como el 

triunfo de la Gracia. 

 

En el siglo XX, el tratamiento de la fórmula 2x2=4 cambiaría: el totalitarismo 

aboliría su irrevocabilidad y se convertiría ya en esa verdad anhelada y elemental cuyo 

conocimiento es una garantía de fidelidad a sí mismo. A. I. Solzhenitsin, al criticar el 

«científico» enfoque soviético en el estudio de los «filósofos del terruño» 

(почвенничество) y los eslavófilos, señala polémicamente entre paréntesis: «¡Ay, si no 

hicieran el ridículo con “su ciencia”! Dos por dos son lo que diga el Comité Central…» 

[Солженицын: 272]. Por el contrario, 2x2=5, en lugar de un remontarse por encima de 

la razón «euclidiana», será visto como una tergiversación de ésta, pues deforma la propia 

realidad [Есаулов, 2015: 445-448]. Precisamente en esa clave aparece el 2x2=4 en la 

novela 1984 de George Orwell (como señalan los investigadores, el recurso a esa fórmula 

le fue inspirado por la consigna soviética «el quinquenio en cuatro años» [Дважды два 

– пять: web], donde la fórmula 2x2=5 parece traducirse a la «neolengua» según el 

principio: «¡La guerra es la paz! ¡La libertad es la esclavitud! ¡En la ignorancia reside la 

fuerza!» [Оруэлл: 13]. Y lo que en Dostoievski es un acto de la libre voluntad y del 

pensamiento independiente, en Orwell se convierte en un imperioso «gran hermano», en 

un absurdo, en una sumisión de la voluntad al estilo de «El gran inquisidor».6 Así, el 

2x2=4, banal en la «cotidianidad» de un mundo donde impera el dominio totalitario de 

una determinada ideología, adquiere el estatus de una verdad deseada. Quizás, el apego 

contemporáneo a esa fórmula también esté determinado por la inconsciente aversión a las 

«verdades» expresadas en la «neolengua».  

 

 

Traducción de Alejandro Ariel González 

 

 

 

 

 

 
6 Agradezco estos ejemplos a N. T. Ashimbáieva y a I. A. Esaúlov. 
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