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Sobre la presencia de la formula «2x2=4»

en la literatura rusa decimondnica y sus posibles origenes?

lulia Nikolaievna Sitina

Resumen

La formula 2x2=4 es percibida hasta el dia de hoy como cierta verdad «cientifica» elemental. Sin embargo,
las dudas en la irrevocabilidad de dicha férmula aparecieron ya en el siglo XI1X en F. M. Dostoievski, I. S.
Turguéniev, V. F. Odobievski y otros. Las posibles fuentes de la presencia de esa formula en la literatura
rusa pudieron ser la escoléstica catolica, que contaba con una rica tradicion de demostrar la existencia de
Dios mediante verdades matematicas, la filosofia clasica alemana, también propensa a fundar el idealismo
en el racionalismo, y el materialismo frances, en el cual, por el contrario, la «matemética» sustituye lo
divino y lo hace «superfluo». No obstante, esas corrientes ejercieron en la literatura rusa del siglo XIX una
influencia mas bien «por oposicién», creando un campo para la polémica. Por su parte, las fuentes de la
irracional «aritmética» de la literatura rusa, que solia preferir el paradéjico 2x2=5 a la evidencia del 2x2=4,
cabe buscarlas en el Evangelio y en el sustrato ortodoxo de la cultura rusa. El analisis de las obras de los
escritores rusos demuestra que el 2x2=4 se convierte para ellos en simbolo del racionalismo, mientras que
el 2x2=5, en una violacidn de la evidencia tras la cual se oculta una percepcion irracional del mundo, de la
fe en la providencia divina. En el fondo, esta oposicion hunde sus raices en la cultura rusa y se remonta a

las nociones acerca de la Ley y la Gracia.

Palabras clave: 2x2=4, 2x2=5, F. M. Dostoievski, I. S. Turguéniev, V. F. Oddievski, racional e irracional,

Ley y Gracia.

La férmula 2x2=4 sigue siendo percibida incluso hoy en la conciencia general como cierta
verdad «cientifica» elemental, de modo que cualquier duda respecto de ella es vista como
algo extrario y desafiante. Suerte de emblema de la conciencia logica y «racional», a veces
sirve de reproche contra una «fe irracional» que carece de semejante «univocidad»; eso
es lo que hace, por ejemplo, Vladimir PGzner en su conversacion con el arcipreste Maksim
Kozlov en el programa de TV «jNo creo! Dialogo con un ateo», emitido por el canal «ElI

Salvador» [«He Bepro!...»: web].

! Investigacion realizada con el apoyo econémico del Fondo Ruso de Investigaciones
Fundamentales, proyecto nim. 18-012-90043 («Analisis, interpretacién y comprension como orientacion
metodolégica en el estudio del legado de Dostoievski»).
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Sin embargo, las dudas relativas a la verdad universal 2x2=4 aparecieron ya hace
mucho tiempo. Como sefiala E. V. lliénkov en una obra dirigida ya en 1977 a un circulo
amplio de lectores, en este caso, tras la «evidencia», se oculta una «perfidia
verdaderamente dialéctica»: «Cuanto mas “absoluta”, cuanto mas “incondicional” y
“evidente” es tal o cual “verdad abstracta”, mas grave es la mala pasada que cabe esperar
de ellax». En particular, 2x2=4 s6lo es valida cuando «se multiplican (adicionan) unidades
abstractas (signos idénticos en un papel) o “cosas” mas o menos semejantes, [...] cuerpos
impenetrables uno para el otro. Sumen dos gotas de agua a dos gotas de agua y obtendran
cualquier cosa menos cuatro». Méas dudosas aln son tales deducciones en el mundo de las
relaciones humanas: «Todo proceso real y concreto, sea social o natural, constituye
siempre un complejisimo entrelazamiento de diversas tendencias expresadas por

diferentes leyes y férmulas cientificas [Mnsenxos: web].

Ello también ya se advirtié en el siglo X1X, aunque todavia no se presentaba como
algo tan evidente. Por ejemplo, Oddievski, en Noches rusas, escribe sobre la falsedad de
los «sistemas artificiales que, como el hegelianismo, comienzan la ciencia no a partir de
un hecho real, sino, por ejemplo, de una idea pura, de la abstraccion de una abstraccion»
[Omoesckuit, 1975: 136; cursiva del autor — 1. S.]. A fines del siglo XIX, cuando la
geometria no euclidiana revolucion6 las anteriores representaciones sobre el mundo, y
luego ya en el siglo XX, con el desarrollo de la teoria de la relatividad, la anterior
«racionalidad» se vio minada, lo que produjo el masivo abandono de «evidencias» que,
hasta entonces, se tenian por inquebrantables. Por ejemplo, sobre la abstraccién y, por
tanto, convencionalidad de las «verdades» cientificas reflexiona A. F. Lésiev en
Dialéctica del mito, donde habla del «caracter mitolégico» de la ciencia y declara que
«no solo es “mitologica” la ciencia “originaria”, sino toda ciencia» [Jloces: 45]. Para el
filésofo ruso, el «principio de la relatividad» descubierto por Einstein, entre otras cosas,

«vuelve a hacer posible [...] el milagro» [JIoces: 48].

Regresando a los origenes de la cuestidn, cabe sefialar que el problema del vinculo
entre la matematica y la filosofia surgié antes de nuestra era; su exponente mas claro es
Pitagoras, y también en la Antigliedad volvio a abordarlo Plinio el Viejo. En la cultura
cristiana, a las férmulas matematicas ligadas a la demostracion de la existencia de Dios

recurrieron santo Tomas de Aquino [®oma Axsunckwuii: 95], Nicolds de Cusa [Hukomaii
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Kysanckwuii: 64-66], san Agustin, Descartes y otros pensadores [cf. By6HoB; HekirogoBa).
Como sefiala K. A. Barsht, para el filésofo francés Malebranche 2x2=4 era precisamente
«la prueba de la existencia de Dios y, a la vez, de la realidad de la existencia de la VVerdad»
[Bapmr: 97]. V. A. Gubailovski escribe que «Spinoza, Descartes, Leibniz y Schelling
intentaron conferir forma matematica a la reflexion filosofica», pero esos intentos, en
opinion del investigador, «no parecen muy convincentes», en especial por una causa ya
mencionada anteriormente: «los objetos con los que operan los filosofos tienen sustancia»
y «si en la demostracion se incluye una interpretacion sustancial, eso produce de

inmediato una paradoja» [['y0aiinoBckuii: 54].

En general, la tradicion de demostrar la existencia de Dios mediante la
inmutabilidad de los calculos matematicos es propia precisamente del catolicismo. A la
ortodoxia, en cambio, le es inherente la irracionalidad, la salida mas alla de los limites de
la 16gica formal. Es demostrativo, por ejemplo, que Nicolds de Cusa —no directa, sino
indirectamente— se manifestara en contra del tomismo, que «saliera de los limites de la
I6gica aristotélica, asi como de la cosmologia y la fisica» [Taxypusuna: 13], justamente
gracias a que «habia estado en el Bizancio ortodoxo, donde tuvo la oportunidad de leer

los manuscritos griegos y familiarizarse con el neoplatonismo» [by6uoB: 34].

La «matematica» y la rigida determinabilidad de la «ley» son ajenas a la
mentalidad rusa, conformada bajo la decisiva influencia de la ortodoxia. Varios escritores
del siglo XIX se expresaron al respecto [cf. Bunorpamos; Ecaynos, 2004; CeituHa;
Tapacos]. Por ejemplo, M. P. Pogodin escribe: «Todas las instituciones estatales
occidentales estan basadas en la ley de la oposicion, [...] mientras que las instituciones
rusas presuponen la concordia perfecta. Alli todo se somete a la forma, y ésta prevalece;
nosotros, en cambio, no soportamos ninguna forma. Alli quieren hacer de todo
movimiento una regla, mientras que, entre nosotros, el camino siempre queda libre al
cambio de circunstancias» [I[Toroxuu: 386]. Este punto seria uno de los principales para
los eslavofilos, quienes «abogaban por la esencia profunda de los fendmenos en contra
del agobiante formalismo; por las costumbres y concepciones naturales y populares en
contra de las normas juridicas burocraticas; por lo originario y vivo en contra de lo

estandarizado» [Eropos: 268].
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Por lo que respecta a la formula 2x2=4, en la literatura rusa, por lo visto, aparece
en la década de 1830. En concreto, se encuentra en Odoievski (en los relatos «La princesa
Mimi», «El fantasma», «El cosmorama», en la novela Noches rusas), como antitesis de
la filosofia racionalista. Odoievski era un critico consecuente e irreconciliable del
racionalismo y el positivismo, tanto en la ciencia como en la vida; sus reflexiones sobre
este tema hallarian suelo fértil también en el siglo XX, por ejemplo, en Ldsiev [Taxo-
Tomu: 115]. En Noches rusas, como ya se ha mencionado mas arriba, Odoievski escribe
con ironia sobre la filosofia que pretende resolver todas las cuestiones de la existencia;
para él, la vida es mas compleja que cualesquiera silogismos. La fe incuestionable en el
2x2=4 se convierte en el escritor en una metéafora de la limitacion del pensamiento; para
Ododievski, la afirmacion del principio poético de la vida es de radical importancia y la
necesidad de lo «inutil» pero Util (2x2=4) es percibida como la lapida del positivismo y

del racionalismo, que amenaza con destruir a la humanidad.

El ejemplo mas claro del destronamiento del irrevocable 2x2=4 lo encontramos
en su relato EI cosmorama (1840). Su composicién se divide en el manuscrito de un joven
que narra los inusuales acontecimientos misticos de su vida y en el prélogo del «editor»
de dicho manuscrito. Precisamente en el prélogo, el diestro periodista, tratando de
complacer el gusto del publico «ilustrado», escribe: «Me apresuro a darles la buena nueva
de que estoy preparando unos cuatrocientos comentarios, de los cuales doscientos ya
estan acabados. Todos los acontecimientos narrados en el manuscrito se explican ahi
como dos por dos son cuatro, por lo que a los lectores no les quedara duda alguna»
[Onoesckwit, 1840: 34; la cursiva es mia— I. S.].2 Esos comentarios nunca fueron escritos;
mas aun, es poco probable que Oddievski tuviera la intencion de escribirlos. La pretension
del «editor» de ofrecer una explicacion cabalmente «cientifica» de la vida es comica e
irrealizable y testimonia, ante todo, la vulgaridad y limitacién de semejante mirada
racionalista del mundo. Odoievski es a todas luces irénico con el editor, lo que subraya

con la combinacion de cifras (200 comentarios de 400, como 2x2=4).

Otra fuente del 2x2=4 en Odoievski es el volterianismo y, en términos mas

amplios, el materialismo francés, donde la tradicion de la formula se desarrolla de una

2 Vladimir Oddievski, EI cosmorama, en Antoni Pogorelski et al.: Cuentos fantasticos rusos del
siglo XIX. Traduccion de Alejandro Ariel Gonzalez. Editorial Losada, Buenos Aires, 2016, pags. 289-290.
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manera completamente distinta a la idealista. El protagonista del cuento fantastico «El
fantasma», un «volteriano del siglo pasado», gustaba de decir: «Yo so6lo creo en que dos
por dos son cuatro» [Omoesckuii, 1838: 781].2 Sin embargo, después fue testigo de
acontecimientos excepcionales que lo convencieron en la practica de la imposibilidad de

reducir la vida a calculos racionales.

En la literatura francesa, 2x2=4 aparece, por ejemplo, en Don Juan de Moliére.
En su reflexion sobre el «problema matematico», M. S. Neklitdova indaga en las posibles
fuentes (la agénica broma de Mauricio de Nassau y otras) de la expresion de Don Juan:
«Creo que dos y dos son cuatro, Sganarelle, y que cuatro y cuatro son ocho» [Moibep:
538]. Como escribe convincentemente la investigadora, esa férmula, en boca de Don
Juan, no es sino una inequivoca prueba de su ateismo: «Al afirmar que “dos y dos son
cuatro”, indica que en la naturaleza hay leyes para cuya explicacion no es necesario
recurrir a la idea de la divina Providencia» [Hexmonosa: 27]. Sin embargo, al examinar
en general la presencia de esa formula en la cultura universal, Nekliddova sefiala que, en
otros casos, como, por ejemplo, «en el contexto cartesiano, puede ser interpretada, aunque
de un modo algo forzado, como expresion de una fe racionalista (si dos y dos son cuatro,
ergo Dios existe)» [Hekmomosa: 28]. La investigadora se detiene brevemente en la
literatura rusa, en particular, en Almas muertas de N. V. Gdgol, y saca la conclusion de
que la «expresion “dos y dos son cuatro” pone en movimiento, voluntaria o
involuntariamente, un curso de reflexiones que inevitablemente conduce a la cuestion de
la existencia de Dios. [...] “Dos y dos son cuatro” es contigua a las afirmaciones “Dios

existe” o “Dios no existe”» [Hekmonosa: 35].

A comienzos de los afios 1840, 2x2=4 aparece en las conversaciones y
correspondencia de Turguéniev y V. G. Bielinski. Como sefiala la investigadora hdngara
A. Dukkon, el problema de la relacion entre el suefio y la realidad, vital para el
pensamiento ruso de aquel tiempo, es formulado por Turguéniev y Bielinski «como
“2x2=4 o 2x2=5”, por los que cabe entender, respectivamente, “realismo” o
“romanticismo” en el sentido amplio de la palabra» [dykkon, 1994: 60]. Bielinski —

sobre esto habia escrito también L. Shestov [Illector: 20]— se indignaba contra la

3 Ibid., pag. 350.
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generalizacion, el menoscabo y la disolucion del individuo ante lo Universal. Sin
embargo, habia tomado como una verdad el sistema de Hegel y, més tarde, las ideas de
los utopistas franceses, lo que constituia una dura condena contra si mismo. En cuanto a
Turgueniev, este utiliza la formula de otra manera. En un articulo de 1844 sobre la
traduccion del Fausto de Goethe, escribe con desdén sobre «la critica timida, limitada o
embargada de amor propio de quienes no desean ser simples naturalezas espontaneas
pero, a la vez, sienten temor o dificultad en llegar a los resultados de sus propias
reflexiones; de quienes toda la vida repiten “dos por dos” y nunca dirdan “cuatro” o
acabaran diciendo “cinco”, y tratardn de demostrar con astucia y locuacidad que eso no
podia ser de otra manera» [Typrenes, 1978. T. 1: 198-199]. Dukkon ve en esas palabras
una alusion a la inconsecuente critica de Bielinski, pero sefiala que, en el propio
Turguéniev, «unas paginas mas adelante [...] cambia la indole de la formula mencionada,
que ahora ilustra un rasgo de caracter no tan positivo» [[Iykkon, 1994: 64], a saber: la
simpleza y mediocridad de Gretchen. En opinion de la investigadora, «el joven
Turguéniev ora resuelve la cuestion en favor del “realismo” (2x2=4), ora justamente a la
inversa: la formula indica en él mediocridad, prosaica limitacion o temor a la vida y el
amor» [JIykkon, 1994: 61].

En Padres e hijos, Turguéniev otra vez regresa a 2x2=4. Aqui la formula se
convierte en emblema de la teoria de levgueni Bazarov. El convencido nihilista afirma:
«Lo importante es que dos por dos son cuatro; lo demas son tonterias» [Typrenes, 1981.
T. 7: 43]. Otros personajes discuten con él, hablan de la importancia del arte, del amor,
de la fe, pero aquél no acepta sus argumentos. El principal oponente de Bazérov es la vida
misma. Cuando se enamora de Anna Odintsova, descubre de pronto para si un mundo que

ya no cabe en la formula 2x2=4.

Pero ¢se sigue de ello que Turguéniev rechazara ahora definitivamente la
veracidad de 2x2=4? Al parecer, la ambigliedad sefialada por Dukkon seguira siendo un
rasgo caracteristico del escritor. 2x2=4 para Turguéniev es también una garantia del
equilibrio y la estabilidad que tanto valoraba en el mundo europeo occidental. El
investigador suizo F. Ph. Ingold, en el articulo «Dos por dos son cinco» [Ingold: web],
con el subtitulo «Sobre la extrafia aritmética del “alma rusa”», afirma que el tratamiento

ruso de las formulas 2x2=4 y 2x2=5y de lo que ellas suponen «es distinto del occidental:
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el ruso, a diferencia del europeo, prefiere un modo irracional de pensamiento»
[Kysnemo: 401]. En cambio, a la conciencia europea le es caro el 2x2=4 e
incomprensible el 2x2=5. Caras eran también la racionalidad y la regularidad al

«occidentalista» Turguéniev.

Sélo en su obra tardia, cuando regresa a la formula 2x2=4, el escritor expresa una
opinién univoca. En Plegaria (1881), escribe: «No importa por lo que ore un hombre:
siempre ora por un milagro. Toda plegaria se reduce a lo siguiente: ““jSefior
Todopoderoso, haz que dos por dos no sean cuatro!”» [Typrenes, 1982. T. 10: 172; la
cursiva es mia— I. S.]. Para demostrar que, indiscutiblemente, se puede violar el 2x2=4,
Turguéniev apela a Shakespeare («Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio...»),
a las palabras de Pilato en el Evangelio («¢Qué es la verdad?») y al mutismo con el que
responde Cristo, que como hijo de Dios es la Verdad encarnada. La verdad del Nuevo
Testamento, donde se afirma la superioridad de la Gracia sobre la Ley, del milagro sobre
la «realidad».

El cristocentrismo es el componente mas importante de la cultura rusa en su
conjunto [cf. Ecaymnos, 1998; Ecaynos, 2004; 3axapos, 2001]. En el Evangelio hay no
pocos ejemplos de violacion de los calculos matematicos y de la «legalidad»: la pardbola
de los vifiadores homicidas, la de los talentos, la del hijo prodigo. Precisamente en el
Evangelio hunde sus raices la concepcion del mundo de Dostoievski, incluyendo su
relacién con la «aritmética». Acaso, el rechazo mas rotundo y provocativo del 2x2=4 lo

encontramos en las reflexiones de su «hombre del subsuelo».

El paraddjico habitante del subsuelo refuta con indignacion los argumentos de la
ciencia «positiva» y del «sentido comun»: «Una vez que te demuestran, por ejemplo, que
desciendes del mono, no tienes por qué fruncir el cefio, lo tomas tal como es»
[ITocToesckwmit, 1973. T. 5: 105].* Sin embargo, no se aviene a reconciliarse con ese «muro
de piedra»: «Y0 estoy de acuerdo con que dos por dos son cuatro es una cosa maravillosa;

pero si es por hacer elogios, entonces dos por dos son cinco es también a veces una cosita

4 Fiédor Dostoievski: Memorias del subsuelo. Traduccion de Alejandro Ariel Gonzalez. Ediciones
Colihue, Buenos Aires, 2005, pag. 13.
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muy agradable» [Jlocroesckuii, 1973. T. 5: 119].° El propio hombre del subsuelo, en
tanto paradoja viviente y violacion de todas las representaciones racionales sobre el homo
sapiens, constituye el mejor ejemplo del principio 2x2=5. Contrariamente a cualquier
«ldgica egoista, cotidiana» [Tomopos: 143], que en el mundo de Dostoievski es
homologable a la razén «euclidiana» y al racional 2x2=4, se comportan también otros de

sus personajes: Projarchin, Raskoélnikov, Mishkin, Dmitri Karamazov...

En la rebelion del hombre del subsuelo se dejan ver las objeciones del propio
Dostoievski a los racionalistas; ante todo, en opinion de Shestov, a Kant y Hegel: «Alli
donde la filosofia especulativa ve la “verdad”, [...] Dostoievski ve el “absurdo de los
absurdos”. Rechaza la guia de la raz6n y no so6lo no acepta sus verdades, sino que [...]
arremete contra nuestras verdades; ¢de donde han venido, quién les ha dado un poder tan
ilimitado sobre el hombre?» [Illectos: 22]. Sobre el rechazo de Dostoievski a la
generalizacion filosofica y a la «nocion de verdad como objetivacion racionalista» escribe
T. Goricheva, quien sefiala que, si Hegel estaba «a favor de la ley estadistica de los
grandes nimeros, de lo general en contra de lo fragmentario y perecedero», Dostoievski,
por el contrario, estaba «a favor de lo infinitamente pequefio de la vida organica»

[Copuuera: 41].

Los investigadores encuentran una relacion entre la rebelion del hombre del
subsuelo de Dostoievski y las busquedas de Bielinski. En opinion de Dukkon, la
referencia a la férmula 2x2=4 demuestra que «el capricho del hombre del subsuelo y su
rebelién contra una verdad definitiva e inapelable se remonta claramente a Bielinski:
Dostoievski reproduce de manera inconsciente la esencia de las busquedas espirituales de
Bielinski» [[Iykkon, 2013: 15]. Citando al critico literario polaco Grzegorz Przebinda,
Dukkon constata que, en la critica de Bielinski, «la influencia del sistema estético de
Hegel» se combina con «la presencia del principio evangélico» y precisamente en este
ultimo radica el interés de Bielinski por «la “unicidad” de cada hombre individual»
[dyxkon, 2013: 7].

5 Ibid., pag. 36.
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La formula 2x2=4, como emblema de las concepciones materialistas de la
naturaleza del hombre, atraviesa de lado a lado la novela Crimen y castigo. Como es
sabido, Raskdlnikov elabora una teoria segun la cual es posible cometer un crimen por el
bien de la sociedad: el fin justifica los medios. «Aritméticamente», es decir, como 2x2=4,
se la demuestra a si mismo, si bien «la “iniciativa” del protagonista contradice su propia
naturaleza humana» [Tuxomupos: 26]. N. Niéichev dice al respecto: «[...] al “apartarse”
de Dios, el protagonista pierde el sostén espiritual interior, cae bajo la influencia
ideologica de lo racional, en la esfera mas pérfida, donde “dos por dos son cuatro”, donde
no hay sentimientos ni fe, sino s6lo la seca aritmética de la “razon euclidiana”, un
perimetro singular y diab6lico que da al hombre la seguridad y el poder de convertirse en

la unidad de medida de “todas las cosas en el mundo”, de vivir sin Dios» [Heiiues: 232].

Sobre la imposibilidad de realizar tales célculos, Sonia Marmeladova dice
directamente a Raskdlnikov: «;Quién me ha nombrado jueza para decidir quién puede
vivir y quién no?» [docroesckuii, 1973. T. 6: 313]. A Raskdlnikov tales preguntas le
parecen ingenuas; intenta poner a Sonia de su lado desplegando ante ella su desdichado
futuro («tres caminos»: «arrojarse a una zanja, terminar en el manicomio o... o, por
ultimo, caer en la depravacion» [Jloctoesckwmii, 1973. T. 6: 247] y también el de
Pdliechka. A todas las consideraciones racionales de Raskolnikov, Sonia opone un solo
argumento irracional: «jDios, Dios no permitira ese horror!» [Jloctoesckwmii, 1973. T. 6:
246]. En el fondo, son las mismas palabras de «Plegaria» de Turguéniev: «jDios
Todopoderoso, haz que dos por dos no sean cuatrol». Y en el mundo artistico de la
novela, termina siendo precisamente asi: Dios no lo permite. Sonia y Raskélnikov son
«resucitados por el amor» [[Tocroesckuii, 1973. T. 6: 421]. De este modo, a pesar de todas
sus divergencias en el «pequefio tiempo», Dostoievski y Turguéniev, en lo fundamental,
estan en ultima instancia de acuerdo, y ese acuerdo se puede apreciar precisamente en el

«gran tiempo» de la cultura rusa.

Un papel especial en el destino y en la eleccion de Raskdlnikov lo desempefia el
juez de instruccion Porfiri Petrovich. Cuando conversa con Raskolnikov, hace hincapié
en la matematica; en sus palabras aparece tres veces la formula 2x2=4 («jencontrar una
pruebita que se parezca a dos por dos son cuatro!» [Jlocroesckwuii, 1973. T. 6: 260]; «hara

algo que se parecera ya a dos por dos» [[{ocroesckuii, 1973. T. 6: 261]; «preparara una
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cosita matematica, algo asi como dos por dos» [[locroesckuii, 1973. T. 6: 262; la cursiva
es mia — I. S.]). Sin embargo, en Porfiri Petrovich esa insistente declaracion de la
importancia de la «aritmética» es un afectado «juego de palabras» [Tuxomupos: 302].
Como indica G. Meier, «en las conversaciones de Porfiri con el asesino ideoldgico lo
importante no es la psicologia exhibida y profusamente adornada, que para la esencia del
asunto solo sirve de decorado necesario; lo principal en ellas es lo que se adquiere por
detras de esa psicologia: el conocimiento espiritual de Rusia, de seculares raices, y la
penosa angustia por su futuro» [Meiiep: 276]. Porfiri Petrdvich saca la conclusion sobre
la culpabilidad de Raskolnikov no sobre la base de pruebas racionales, sino de algo
intangible, intuitivo: el conocimiento de la naturaleza humana y un aguzado sentido del
peligro que comportaban los cambios en la concepcion del mundo de su tiempo:
precisamente, sobre la base del 2x2=5. El propio Raskolnikov sucumbe también no al
2x2=4, sino al 2x2=5: su naturaleza y conciencia toman lo suyo, el protagonista «intenta
sin éxito someter ‘“aritméticamente” la realidad que tragicamente se le opone»

[Tuxomupos: 54].

La negativa a tomar el 2x2=4 por verdad es en Ultima instancia un magnifico
ejemplo del realismo «en sentido superior» de Dostoievski. V. N. Zajarov, al analizar la
relacion del escritor con esa formula, Ilega a la siguiente conclusion: «Dostoievski
rechazaba la poética tradicional, fundada en la irrevocabilidad de la ley “dos por dos son
cuatro”. “Dos por dos son cinco” es uno de esos principios de su poética que le permitia
expresar y acercar al lector sus ideas mas caras, como la proclamacion del hosanna en el
crisol de las dudas, afirmar el ideal eterno pese a las refutaciones «matematicas» de la
libertad, de Dios, de Cristo» [3axapos, 2011: 113]. En el mundo de Dostoievski, 2x2=4
se convierte en simbolo de la racionalidad; 2x2=5, de esa violacion de la evidencia tras
la cual se oculta una percepcion irracional del mundo vy la fe en la providencia divina. En
el fondo, y como ya hemos sefialado, esta oposicion hunde sus raices en la cultura rusa y

se remonta a las nociones sobre la Ley y la Gracia [Ecaynos, 2017: 13-42].

Sin embargo, seria incorrecto generalizar y concluir que el rechazo del 2x2=4
constituye un rasgo nacional ruso, ya que para no toda conciencia rusa es aceptable el
2x2=5. Zajarov, reflexionando sobre la «dimension aritmética» de las disputas filosoficas

de Dostoievski y N. N. Strajov, sefiala: «Diriase que la cuestion en apariencia ociosa de
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cuanto es dos por dos enemistd a Dostoievski y Strajov para toda la vida» [3axapos, 2001:
110]. Strajov apreciaba el 2x2=4, que se le figuraba un principio fundamental y necesario:
«¢Creen ustedes en la irrevocabilidad de la matematica pura? ¢ Estan convencidos de que
ésta y otras verdades semejantes son validas siempre y en todas partes, y que ni siquiera
Dios, como se decia en los viejos tiempos, podia hacer que dos por dos fueran cinco o
modificar alguna de esas verdades? Estoy convencido de ello, y supongo que ustedes
también; de modo que, por interesante e importante que sea dilucidar en queé se basa esa
conviccion, podemos por ahora dejar esa explicacion para mas adelante» [citado en
3axapos, 2011: 112]. Cabe destacar que no siempre los investigadores que, en general,
comparten la concepcion de Dostoievski, aceptan la formula 2x2=5. Asi, G. S. Pomerants,
en sus consideraciones acerca de que las famosas palabras de Dostoievski sobre Cristo y
la verdad son homologables a la oposicion entre la conciencia «euclidiana» y la
comprension superior, iconica y «no euclidiana» de la existencia, supone que «en el
camino hacia la verdad irracional del Todo es muy facil tropezar: 2x2=5, en tanto regla
general, es acaso peor que 2x2=4» [[Tomepanir: 198].

También es preciso sefialar que, en la literatura rusa, la capacidad de dudar del
2x2=4 a veces se manifiesta en un contexto irénico, no como indicio de flexibilidad y
amplitud de mente, sino como ilustracion de la lI6gica femenina. Asi, uno de los
personajes de la novela de Turguéniev Rudin, el misogino Pigasov, reflexiona: «El
hombre puede decir que dos por dos no son cuatro, sino cinco o tres y medio, pero la
mujer dird que dos por dos es una vela de estearina» [Typrenes, 1980. T. 5: 214]. También
hay un ejemplo de ello en Dostoievski: «Discutir con esta dama era imposible: para ella,
dos por dos nunca habia significado nada» [[locroesckuii, 1974. T. 9: 26], dice el narrador
de El eterno marido para caracterizar a una «mujer fatal». Encontramos expresiones
semejantes también en la literatura europea occidental. Por ejemplo, en George Eliot: «La
mujer cree que dos por dos seran cinco si llora como es debido y monta un escandalo»

[Dmumor: web].

A. Grigoriev sitda la formula 2x2=4 en un contexto ambiguo. En un articulo
escrito como una carta a Turguéniev, afirma: «El filosofeo repugna definitivamente a todo
aquel cuyo pensamiento comprende verdades siquiera algo mas complejas que 2x2=4.

Hay pensamientos, y no s6lo femeninos, [...] en los que 2x2 no son 4, sino una vela de
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estearina» [I'puropses: 29]. De ese modo, el critico, si bien reconoce cierta «veracidad»
en la formula 2x2=4, no la considera exhaustiva y aboga por «verdades siquiera algo mas
complejas que 2x2=4», es decir, verdades que exceden la dimension matemaética de la

vida.

Para concluir, vale la pena citar el ejemplo acaso mas radical en el tratamiento de
la formula 2x2, en el que se refuta en general toda matematica. Asi, en el relato de G. F.
Kvitka-Osnovianenko «EI pan Jaliavski», el joven protagonista reflexiona: «Ademas de
las otras ciencias, veneraba yo la tan mentada aritmética, la cual, segin el sefior
Galushkinski, habia creado cierto chino Pitagoras, cuyo apellido no recuerdo. Si él no
hubiera inventado las tablas de multiplicar, los hombres no sabrian hasta el dia de hoy
que 2x2=4. Por supuesto, el sefior Galushkinski hablaba como un cientifico, tal como
habia aprendido en las escuelas superiores. Yo callaba y pensaba: “;Para qué se esforzo
ese pan Pitagoras? ¢Para qué cred esas tablas que han atormentado, atormentan y por
siempre atormentaran a todos los nifios del género humano, cuando es méas seguro contar
el dinero al natural, apilandolo sobre la mesa?» [Keurka-OcuoBbsinerko: 86]. La misma
opinidn sobre las ciencias sostiene la compasiva madre de Jaliavski. Sin embargo, esos
personajes, a su modo limitados y cortos de luces, son también transformados por el

irracional arte.

De esta manera, en la literatura rusa el tratamiento de la formula 2x2=4 se
convierte en una compleja cuestion filosofica de caracter ontoldgico, esencial. Por lo
visto, tanto las tradiciones en las cuales la existencia de Dios es fortalecida por la
irrevocabilidad de las verdades matematicas (la escoléstica catolica, la filosofia clasica
alemana con su inherente racionalismo), asi como la negacion «matematica» de la
existencia de Dios (el materialismo francés), ejercieron influencia en el desarrollo de la
«aritmética» de los escritores rusos, pero, en su mayor parte, fue una influencia «por
oposicidn», que cred un campo para la reflexion y la polémica. El rasgo dominante de la
cultura rusa es el rechazo de la «legalidad» de la formula 2x2=4. Los motivos de ese
rechazo se remontan al Evangelio, a la preferencia neotestamentaria de la Gracia a la Ley,
a la conviccidn de que lo méas importante son la fe y la misericordia y no el conocimiento
cientifico racional y la irrevocable l6gica «legal». Ademas, en la cultura rusa, el rechazo

del 2x2=4 no es interpretado como una violacion de la jerarquia y el triunfo de la entropia
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sobre el cosmos, sino, al contrario, como la creacion de un cosmos y armonia, como el

triunfo de la Gracia.

En el siglo XX, el tratamiento de la formula 2x2=4 cambiaria: el totalitarismo
aboliria su irrevocabilidad y se convertiria ya en esa verdad anhelada y elemental cuyo
conocimiento es una garantia de fidelidad a si mismo. A. I. Solzhenitsin, al criticar el
«cientifico» enfoque soviético en el estudio de los «filosofos del terrufio»
(nousennuuecmso) y los eslavofilos, sefiala polémicamente entre paréntesis: «jAy, si no
hicieran el ridiculo con “su ciencia”! Dos por dos son lo que diga el Comité Central...»
[Comxenunpia: 272]. Por el contrario, 2x2=5, en lugar de un remontarse por encima de
la razon «euclidiana», seré visto como una tergiversacion de esta, pues deforma la propia
realidad [Ecaymos, 2015: 445-448]. Precisamente en esa clave aparece el 2x2=4 en la
novela 1984 de George Orwell (como sefialan los investigadores, el recurso a esa formula
le fue inspirado por la consigna soviética «el quinquenio en cuatro afos» [Jseaowcowut dsa
— nams: Web], donde la formula 2x2=5 parece traducirse a la «neolengua» segun el
principio: «jLa guerra es la paz! jLa libertad es la esclavitud! jEn la ignorancia reside la
fuerzal» [Opyamn: 13]. Y lo que en Dostoievski es un acto de la libre voluntad y del
pensamiento independiente, en Orwell se convierte en un imperioso «gran hermano», en
un absurdo, en una sumision de la voluntad al estilo de «EI gran inquisidor».® Asi, el
2x2=4, banal en la «cotidianidad» de un mundo donde impera el dominio totalitario de
una determinada ideologia, adquiere el estatus de una verdad deseada. Quizas, el apego
contemporaneo a esa férmula también esté determinado por la inconsciente aversion a las

«verdades» expresadas en la «neolengua».

Traduccién de Alejandro Ariel Gonzélez

6 Agradezco estos ejemplos a N. T. Ashimbéieva y a |. A. Esatlov.
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