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La recepcion de Dostoievski en Pio Baroja

Jordi Morillas

Introduccion

Don Pio Baroja y Nessi (1872-1956) constituye uno de los escritores mas prolificos y
conocidos de la literatura espafiola del siglo XX. Autor famoso por su prosa directa y
sencilla, la gran variedad y complejidad de temas que se pueden encontrar en su casi
inabarcable produccion literaria refleja todo un abanico de intereses intelectuales que van
mas alld de lo meramente novelistico. Asi, junto con cuestiones relacionadas con la
literatura, en su obra se pueden hallar reflexiones politicas, filoséficas, médicas,

psicoldgicas, fisioldgicas e incluso etnologicas o raciales.

El interés de Baroja por las letras y la cultura rusas se puede observar ya en sus
afnos de estudiante, cuando en el diario La Union Liberal de San Sebastian publica un
total de 13 articulos dedicados a diversos autores rusos bajo el titulo de «Literatura rusa» .
Entre ellos se encontraba Fiodor Mijailovich Dostoievski, quien era presentado por

Baroja de la siguiente manera:

El dolor, ese abono que ha fecundado es [sic/; el] arbol del progreso, si se convierte en sufrimiento,
es estéril y no produce mas que esas fiunebres melancolias, esos caractéres extrafios, idealistas &
veces, otras escépticos, y otras mezcla de los mas encontrados sentimientos. Dostoievsky, es uno

de estos caractéres.

El hecho de que Baroja introdujera a Dostoievski en una reflexion acerca del dolor indica
posiblemente el motivo por el cual tuvo durante toda su vida un interés creciente por la
obra del escritor ruso. De ahi que la influencia de Dostoievski se hiciera ya tan patente a
partir de su primera novela Vidas sombrias (1900) y continuara en las casi innumerables
menciones que se hallan de ¢l en toda su produccion ensayistica. En efecto, la cuestion
del dolor fue capital para Baroja, quien no sélo dedicé su tesis doctoral en Medicina a su
analisis (El dolor [Estudio de psico-fisica], 1896), sino que también constituyé el motivo

rector de su mejor obra literario-filosofica (E/ arbol de la ciencia, 1911).

! Los articulos salieron a la luz entre el 10 de febrero y el 22 de abril de 1890.
2 Baroja, Pio: «Literatura rusa. El naturalismo. Dostoievsky. IX», La Unién Liberal, Afio I, Nam. 356, San
Sebastian, 17 de marzo de 1890, pag. 2. En la citacion se ha respetado la ortografia original.
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El texto que presentamos a continuacion, «El desdoblamiento psicologico de
Dostoievski», fue redactado por Baroja en 1938 a la edad de 66 afios. A diferencia de su
articulo de juventud, en este ensayo se puede observar una reflexion mucho mas madura,
compacta y consistente, asi como una revision critica de sus posturas anteriores, como,

por ejemplo, en lo que se refiere a la cuestion de la compasion dostoievskiana.

Asimismo, Baroja analiza la obra de Dostoievski no desde el punto de vista
literario, sino médico, es decir, psicologico, como demuestra tanto el titulo de su estudio,
como también la manera en la que explica el proceso de creacion de los personajes
dostoievskianos y su caricter independiente del autor®. Aqui, el lector especializado en
teoria de la literatura podra facilmente identificar el sorprendente parecido de esta
explicacion médico-psicologica con la teoria del caracter polifénico de la obra

dostoievskiana ofrecida por el filosofo soviético Mijail M. Bajtin®.

El lector atento observara ademas como, junto con la psicologia, en este breve
texto aparece también la fisiologia como punto de vista interpretativo. Para el Baroja
médico y psicologo, la fisiologia constituia el criterio ultimo de evaluacion de cualquier

fendmeno o manifestacion vital.

Para concluir, hay que sefalar que en este ensayo, concebido en plena Guerra Civil
Espafiola (1936-1939), no se halla ninguna reflexioén de caracter politico. Esto no quiere
decir ni que Baroja no estuviera interesado en la politica, ni que jamas hubiera leido a
Dostoievski en clave politica. Por el contrario, la interpretacion politica del escritor ruso
se puede encontrar ya en sus ensayos de principios del siglo XX y continuara apareciendo
de manera constante en los textos escritos durante su exilio en Paris, como demuestra por

ejemplo el hecho de que lo utilice para criticar el concepto de igualdad comunista o lo

3 Para comprender el porqué de este tipo de anélisis médico-psicoldgico, el lector debe tener presente que
Baroja estudié medicina y que durante toda su vida sintié una gran estimacion por la psicologia. De esta
manera se entiende que la critica literaria tanto espafiola como francesa haya podido comparar en diversas
ocasiones la obra literaria barojiana con la de Dostoievski, destacando como en ambos la psicologia jugaba
un papel decisivo a la hora de caracterizar personajes y situaciones, calificando incluso al escritor vasco de
«le Dostoievski espagnol». Véase la necrologica de Grignon-Dumoulin, J.: «Pio Baroja», Le Monde, Paris
(2.X1.1956), pag. 12.

4 Si Baroja pudo leer o conocer Problemas de la poética de Dostoievski (1929) es un dato que, hasta donde
sabe el autor de estas lineas, no esta probado ni testimonial ni documentalmente. Sin embargo, no es de
descartar un conocimiento, aunque fuera superficial, de sus tesis principales a través de terceros.
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cite para ofrecer una explicacion psicologica del pacto germano-soviético de 1938 (cfr.

su coleccién de textos Aqui Paris)’.

El desdoblamiento psicolégico de Dostoievski®

Pio Baroja

[1066] Durante el invierno y en la casa de la aldea el tnico entretenimiento posible es la
lectura. Casi todas las noches he comenzado a leer un libro. A veces no lo he terminado,
otras si. Stendhal, Merimée [sic!/], Tolstoi, Proust, Dostoievski los he releido con
atencion. Dostoievski siempre conserva interés y curiosidad para mi, siempre encuentro

en ¢l extranas sorpresas.

Es un autor que llevo leyendo ya hace mas de cuarenta y cinco afios, del que escribi
un pequefio articulo a los veinte’, y del cual voy teniendo un concepto que va cambiando

con el tiempo.

Algunos libros célebres del ruso, muy comentados, le producen a uno menor
sensacion ahora que antes; otros de menos fama siguen inspirandome gran admiracion.
Los poseidos, El eterno marido, El espiritu subterraneo, me atraen mas, por ejemplo, que
Crimen y castigo®. Quiza llegue con el tiempo a la saturacion dostoievskiana y deje la

lectura de las obras de este autor.

3 Para el Baroja politico, puede ser util nuestra exposicion: «El pensamiento politico de Pio Baroja»,
Yyorcdoezukoeo obyuerue. Hayuno-memoouuecko cnucanue, kKamxkka 5, roguna XLIIT (2016), pags. 537-
542.

¢ Articulo publicado originalmente en La Nacién, Buenos Aires, domingo 24 de abril de 1938 con €l titulo:
«El desdoblamiento psicologico de Dostoievski» y la siguiente anotacion: «Por Pio Baroja (Para LA
NACION) — VERA, marzo de 1938». El texto se recogié posteriormente en Baroja, Pio: Pequeiios ensayos,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1943, pags. 211-227 y, con algunas modificaciones, en Baroja, Pio:
Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, tomo V, pags. 1066-1071. El texto se reproduce
literalmente segun la version aparecida en el diario argentino, cuya copia nos ha sido facilitada por la
experta bibliografica en Dostoievski Laura Pérez Diatto, a quien agradecemos profundamente su ayuda y
su colaboracion. Para facilitar la localizacion y la citacion del texto segun la edicion de las obras completas
de 1948, se ofrece la paginacion correspondiente entre corchetes.

7 Baroja publicé este articulo no a los 20, sino cuando apenas tenia 18 afios.

8 Si nos fijamos en la forma en la que da los titulos de las obras de Dostoievski, se puede deducir que Baroja
las ley¢ traducidas al francés. Seglin indica José Corrales Egea (Baroja y Francia, Taurus, Madrid, 1969,
pags. 341-342) en su biblioteca se encuentran fisicamente las siguientes ediciones francesas: Humiliés et
offensés, trad. de E. Humbert, Plon-Nourrit, Paris, 1919; Les étapes de la folie, trad. par E. Halpérine-
Kamisky, Parrin et Cie., Paris, 1892; Les pauvres gens, trad. de Victor Derély, Plon-Nourrit, Paris, 1922;
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Al mismo tiempo he repasado varias criticas acerca del novelista y he vuelto a mi
antigua idea de que en Dostoievski lo mas sugestivo no son sus pensamientos ni sus
personajes, ni su técnica, sino que lo que produce la impresion mas profunda es el

desdoblamiento de su espiritu, unido a su gran acuidad psicologica.

«Siempre hubo en mi desdoblamiento», dice Dostoievski, en una de sus tltimas

cartas®.

Desde hace mas de veinte afios se habla en revistas médicas y en articulos de
periodico del desdoblamiento psiquico, de lo que se llama en términos cientificos

esquizofrenia.

El valor literario de Dostoievski se basa en gran parte en su esquizofrenia, en su
mezcla de sensibilidad, de barbarie, de humildad y de sadismo, y al mismo tiempo en que

toda la vida que refleja es por primera vez en la literatura integramente patoldgica.

La esquizofrenia, palabra griega compuesta modernamente, significa inteligencia
dividida. Inteligencia en el sentido de psique, de personalidad. La esquizofrenia es una
defectuosa organizacion de las ideas, que produce la duplicidad espiritual. Naturalmente,
en la esquizofrenia hay grados. El que se encuentra en esa situacion psiquica tiene un

reflejo imperfecto del mundo exterior. Las ideas no llegan siempre al fondo de la

La confession de Stavroguine, trad. de E. Halpérine-Kamisky, Plon-Nourrit, Paris, 1922; Les freres
Karamazov, trad. de E. Halpérine-Kamisky et Ch. Morice, Plon-Nourrit, Paris, 1919 (también tenia una
reedicion de 1922); Souvenirs de la maison des morts, trad. de M. Neyroud, Plon-Nourrit, Paris, 1921;
L’Idiot, trad. de Victor Derély, Plon-Nourrit, Paris, 1919 (2 vols.); Niétotchka Nezvanova, trad. de J. W.
Bienstock, Plon-Nourrit, Paris, 1917; Le crime et le chdtiment, trad. de Victor Derély, Plon-Nourrit, Paris,
1922; Journal d’un écrivain. Collection de textes intégraux de la littérature russe. Trad. de Jean Chuzeville,
Editions Bossard, Paris, 1927 (3 vols.) y Un joueur. Notes d’hiver sur des impressions d’été, trad. de Henry
Mongault et Marc Laval, Editions Bossard, Paris, 1928. Como también sefiala José Corrales, este listado
no es exhaustivo y no se ha de olvidar que muchas de las obras que Baroja leyo fueron destruidas por el
bombardeo de su casa de Madrid durante la Guerra Civil, asi como el hecho de que Baroja pudo leer muchas
otras obras durante sus estancias en el pais galo.

% Baroja se refiere probablemente a la carta que Dostoievski le dirige a E. F. Junge el 11 de abril de 1880,
donde le comenta: «;Qué escribe usted sobre su dualidad? Pero éste es el rasgo mas comun en las personas...
no completamente, sin embargo, en las personas ordinarias. Este rasgo, inherente a la naturaleza humana
en general, ni de lejos se encuentra en cualquier naturaleza humana con una fuerza tan grande como en la
suya. Por eso me es usted cercana, porque este desdoblamiento que usted tiene es exactamente como el que
yo tengo y que he tenido durante toda mi vida. Es una gran tortura, pero al mismo tiempo también un gran
gozo. Es una conciencia fuerte, una necesidad de autoinformarse y una presencia en su naturaleza de la
necesidad de deber moral para usted misma y para la humanidad. He aqui lo que significa esta dualidad. Si
usted no estuviera tan desarrollada intelectualmente, si fuera mas limitada, también seria menos consciente
y no tendria esta dualidad. Por el contrario, habria surgido una grandisima arrogancia. Mas, en cualquier
caso, esta dualidad es una gran tortura». Véase la carta recogida en [lonnoe cobpanue couunenuii 6
mpuoyamu Tomax, Hayka, Jleaunrpan, 1972-1990, aqui vol. 30.1, pag. 149. Traduccion de Jordi Morillas.
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conciencia, ésta no se halla dispuesta a recibir las iméagenes de los hechos de una manera
completa y normal, los necesita transformar, cambiar, darles un sentido que no tienen. En
estos casos la atencion no se halla canalizada como en la mayoria de las personas. Este

reflejo modificado e imperfecto del mundo exterior tiene diferentes matices.

Entre algunos escritores se ha dado la esquizofrenia sola, a veces se ha presentado
unida a la tendencia maniaco-depresiva. Uno de los caracteres del genio de Dostoievski
es que no domina la vida de los personajes de su obra. Estos personajes llegan a tener una

existencia que parece independiente del autor que los crea.
(Es posible una cosa asi? ;O es una pura fantasia?

La aclaracion de este punto literario debe ser principalmente psicoldgica. Habria

que partir de la idea que tenemos de la conciencia.

[1067] Definir lo que es la conciencia es una tarea doctrinaria de escuela que no
tiene gran valor. Ya sabemos que la conciencia es un resultado del ser, del vivir, pero no
sabemos mas. ;La conciencia, o el espiritu, tiene una unidad o no la tiene? Para los
psicologos clasicos hay una unidad absoluta en el espiritu. Es la monada de Leibniz. Para
los psicologos experimentales modernos, que no creen en el alma como una esencia
independiente de los 6rganos cerebrales, no puede haber esa unidad; hay mas bien estados
de conciencia multiples y variables. «No pretendo afirmar, dice W. James, que un estado
de conciencia carezca de duracion; aunque ello fuera cierto, lo que seria dificil de
establecer; lo que quiero dejar fijado es que ninglin estado de conciencia es reversible, es
decir que no puede volver a ser idéntico a si mismox'°. Para los psic6logos experimentales
la conciencia es como una central en la que hay muchos elementos independientes que
estan sometidos a un sensorio unico, es decir a una direccion. Uno de los progresos de la
fisiologia moderna ha sido mostrar que la vida de la planta y la del animal son resultantes

de otras vidas subordinadas armdnicamente que terminan en un concierto Unico.

La verdad es que practicamente no se nota la unidad.

10 Baroja cita aqui la obra fundamental de William James The Principles of Psychology (Henry Holt and
Company, Nueva York, 1890, 2 vols.). El texto en inglés reza como sigue: «I do not mean necessarily that
no one state of mind has any duration — even if true, that would be hard to establish. The change which I
have more particularly in view is that which takes place in sensible intervals of time; and the result on
which I wish to lay stress is this, that no state once gone can recur and be identical with that it was before»
(vol. 1, pags. 229-230).

122



Estudios Dostoievski, n.° 2 (enero-junio 2019), pags. 118-130

ISSN 2604-7969

Hay personas que pueden leer un periddico y oir al mismo tiempo un trozo de

musica y darse cuenta de ambas cosas.

Hace mucho tiempo se acepté en fisiologia la teoria de las localizaciones
cerebrales que, en parte y en el terreno experimental parecia cierta. Era como un régimen
de especialidades provinciales de una nacién. Después se creyo en las neuronas de Ramoén

y Cajal'!

, algo como un régimen individualista de un pais. Hoy, en un momento de tregua,
se esta estudiando el tejido nervioso intermedio entre célula y célula, la microglia'?, cuyo

estudio reserva descubrimientos de gran importancia.

El Dr. Achucarro inici6 estos estudios en Espana, que ha desarrollado y ampliado
brillantemente el profesor Pio Ortega [sic/], uno de los investigadores mas notables de

Europa 3.

Hace veinte afios, Freud ha hablado de todo esto como si el problema estuviera ya
resuelto, considerando que las raices de las sugestiones obscuras de la personalidad se
hundian siempre en un fondo sexual. Evidentemente no es asi. Estas raices pueden recoger
sus impulsos inconscientes, o semiconscientes, de otros manantiales organicos ademas
del sexual. Ya Nietzsche con mas genialidad psicologica que Freud, habla de crisis

espirituales que pueden depender de la mal funcién de las visceras'.

Que hay un germen de duplicidad y de multiplicidad en la conciencia, es evidente.
La embriaguez, la enfermedad, la fiebre, la esquizofrenia, modifican y perturban esa
unidad. «Asi, quien quiera hallar su yo —dice W. James— mas cierto, mas intenso, mas
profundo, habré de repasar la lista cuidadosamente y elegir el que haya de poner en juego

su porvenir. Los demés yos quedaran obscurecidos, como si no existieran; solo la fortuna

1 Es lo que se conoce como «doctrina de la neurona» y se debe, en efecto, a las investigaciones que Santiago
Ramoén y Cajal llevo a cabo durante su estancia en Barcelona a partir de 1888. La publicacion de sus
primeros resultados en el nimero de mayo de 1888 de la Revista Trimestral de Histologia Normal y
Patoldgica le valieron en 1906 el premio Nobel, que compartid con el italiano Camillo Golgi.

12 El descubrimiento de la microglia se debe al trabajo de investigacion durante los afios 1919 y 1921 de
Pio del Rio Hortega.

13 Este parrafo no se encuentra en la reproduccion del ensayo en la edicion de las obras completas.

14 Aqui es posible que Baroja se refiera a una carta de Friedrich Nietzsche a su amigo Carl Fuchs en el que
le comunica: «Si, querido doctor, jsi no me hubiera sentido tan mal! jQué tendria que decir, qué tendria
que escribir! Desde hace un par de meses estoy en una desagradable crisis de un malestar estomacal cronico
que empieza a sacudir los cimientos de mi existencia». Carta de finales de junio de 1875 desde Basilea y
recogida en Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Walter de Gruyter, Berlin, Nueva York,1979, 11.5,
pag. 66. Traduccion de Jordi Morillas.
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del elegir sera la real»'>. Todo hombre por honrado y moral que sea, comprende que con
otra educacion y con otro ambiente podria haber sido un perdido, un granuja o un ladron.
De aqui el interés que nos producen los criminales. Comprendemos que en circunstancias

especiales, todos podriamos llegar al crimen.

Si no nos consideraramos capaces de cometerlos no nos interesarian nada, pero
comprendemos que la mala suerte podria habernos llevado a la situacion del que roba o

del que mata y por eso nos interesan los crimenes y los criminales.

[1068] Los desdoblamientos de la personalidad tienen grados: el alcohdlico ve el
mundo de una manera distinta que en el estado normal; al febricitante le pasa lo mismo.

La edad hace cambiar el estado de conciencia.

Entre los escritores destacados hay algunos que no pueden dominar sus impulsos
semiconscientes; hay otros que son casi conscientes del todo. Asi, por ejemplo, a Horacio,
se le puede considerar como el mas alto tipo del escritor consciente, manipulador y
depurador de bellos lugares comunes; en cambio Euripides, Shakespeare, modernamente
Dostoievski, son hombres en los cuales la vida inconsciente se refleja con gran energia
en su obra. Las bacantes, de Eurispides [sic!], por ejemplo, es una tragedia en la cual el

autor parece perder la razon al mismo tiempo y al compas de sus héroes y de sus tipos.

El caracter de relativa independencia que tienen con relacion al autor las figuras
de Dostoievski, es muy significativo. Ello parece una fantasia, pero en parte es una
realidad. Probablemente a causa de su desdoblamiento, los personajes suyos tienen un

carcter y unos motivos de obrar que parecen independientes de las intenciones del autor.

Esta condicion, que le da un valor de psicologo extraordinario, no le hace ser un
gran filosofo abstracto. Como filésofo, Dostoievski es quizd mediocre. El conocimiento
profundo del hombre lo saca en parte de su enfermedad, que le da ampliada y de manera

monstruosa lo que en el hombre normal es de dimensiones exiguas.

La contradiccion esquizofrénica es en ¢l tan grande que le impide la pretension de

armonizar sus ideas.

15 Baroja cita de nuevo de la obra principal de William James. El texto original reza: «So the seeker of this
truest, strongest, deepest self must review the list carefully, and pick out the one on which to stake his
salvation. All other selves thereupon become unreal, but the fortunes of this self are real» (vol. 1, pag. 310).
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Es evidente que la disolucioén de la personalidad en un hombre genio tiene que
llegar en literatura a extremos muy raros. Nunca se habia dado el caso de este novelista,
en que los personajes de su libro se insubordinan contra su creador, como su creador se
irrita con ellos y los desprecia. Ello origina que tengan un caracter como de pura

naturaleza mas que de artificio literario. Por este motivo ¢l es como un padre descastado.

En los poetas, lo inconsciente brota a veces de la necesidad de la rima, y la
asociacion de dos palabras de sonido parecido, de significacion lejana, da una impresion
a veces extraordinaria. Este es el arte de Victor Hugo, arte de prestidigitador, de
malabarista de las palabras, arte que puede dar origen a frases magnificas y a otras

disparatadas.

Aun entre los hombres que pretenden ser cldsicos y doctrinarios, si producen una
obra abundante, les sale casi siempre a flote su inconsciencia y su contradiccion. Asi, por
ejemplo, en el Balzac aristocratista y monarquico brota a veces su tendencia democratica
y plebeya, y en el Flaubert y en el Zola, antirromanticos y realistas, aparece su

romanticismo.

Es muy dificil, aun para la conciencia normal del artista, tener una policia tan
estrecha del espiritu que solo brota en ¢l lo consciente. Seria como hacer que en un jardin
no nacieran mas que las semillas puestas a proposito en la tierra y no los gérmenes traidos

por el aire.

Conseguir lo primero es seguir la tradicion y la técnica clasica. Abandonarse a lo
que llega por la casualidad, por el azar, es la técnica romantica. Esta técnica, quizés ha
llegado a su maximo en nuestro tiempo en la filosofia de Nietzsche y en la literatura de
Dostoievski. Ni el uno, ni el otro han pretendido poner orden en [1069] su produccion, y

las contradicciones abundan en sus respectivas obras.

La de Dostoievski es la mas extraordinaria del tiempo, porque este autor, que deja
su jardin lleno de plantas parasitas, obra del azar, llega un momento en que ya las
considera como si no fueran suyas, las trata con odio y con desprecio, y las ve confundidas
y mezcladas, en un ambiente brumoso, como si no fuera €l el que las cultivd, sino como

si hubieran nacido espontaneamente.
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Este es uno de los caracteres mas interesantes de Dostoievski, el ser, mas que

ningln otro escritor, sujeto y objeto de experimentacion.

Algo como la esquizofrenia se puede dar, no como una cosa espontdnea, sino
como producto trabajado y de técnica. Es el caso de Pirandello, cuya obra de

procedimiento deliberado no tiene gran interés psicologico.

El caso de Cervantes es muy digno de analizarse, porque en ¢l salta la genialidad

sin ser buscada.

Cervantes es un escritor, en el comienzo de su actividad literaria, correcto y
discreto, pero llega un momento de su vida, ya proéximo a la vejez, en que inventa a sus
dos tipos: Don Quijote y Sancho Panza. Publica la primera parte de su libro y al publicarla
se encuentra, probablemente con sorpresa, con que ha conseguido un enorme éxito en
Espana, fuera de Espafia, en todas partes. Entonces se da cuenta de que ha hecho una obra
extraordinaria, de que ha delineado dos tipos con caracteres eternos, y para escribir la
segunda parte de su novela toma todo el tiempo necesario —diez afios— y la escribe con
una gran maestria. Como arte consciente, hay mucho mas arte en la segunda parte que en
la primera, pero en la primera hay la invencion, la intuicion, algo que estd por encima de

la literatura habil y de la técnica.

Cervantes reconoce en la segunda parte de su libro que en la primera hay historias
intercaladas, de relleno, que no tienen nada que ver con sus personajes, ni con la fabula
de la obra, como la novela del Curioso impertinente y la Historia del cautivo, que estan

embutidas en el texto.

Nota, al hacerla, que hay algo grande en la invencion de Don Quijote y a sus
personajes los empieza a tratar con mayor respeto. Ya a su héroe no le tunden
constantemente. Dentro de su moral aristocratica le sale a veces la protesta humana, y asi,
después de los capitulos en que Don Quijote vive en el castillo de los duques y sufre sus
burlas, sospecha el autor y lo dice, si estos duques no serian mas tontos que los demas

cuando les gustaba divertirse con las extravagancias de un pobre loco.

En el caso de Cervantes, se puede decir que el elemento inconsciente aparece sin
el permiso del autor. No pasa lo mismo en nuestra época, en que hay escritores que han

intentado ver de amplificar, de intensificar la inconsciencia en su literatura. Por mucho
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que se quiera, no puede haber en ella un elemento inconsciente tan fuerte como en otras
artes, por ejemplo en la musica, porque ésta es el arte genial por excelencia, nacida del

fondo misterioso y profundo de la personalidad y que es imposible aclarar y analizar.

Se puede contemplar la locura desde fuera como Cervantes en el Quijote y més en
pequeiio en el Licenciado Vidriera. En estos casos el autor queda siempre como
espectador con una sonrisa de burla y a veces de piedad. Se puede mirarla desde dentro

como Dostoievski.

Este es el hombre que ha puesto el méximo de atencion en las anomalias [1070]

espirituales, porque era enfermo y médico al mismo tiempo, sujeto y observador.

La pupila de Dostoievski es como una lente de gran aumento. Esta fuerza de su

vision es resultado de una hipertrofia de facultades, es decir de una enfermedad.

La atencion detenida que fija en los menores detalles los movimientos de
naturalezas dislocadas y en parte brutales como la suya, puede dar, como en este caso,

resultados extraordinarios.

Muchos de los esquizofrénicos de personalidad dividida, por muy vulgares que
sean, tienen lo que el psiquiatra Ernesto Dupré, hombre de talento cientifico y literario,
llamaba mitomania'é. El esquizofrénico es casi siempre mitdmano y egotista. Es decir

que en pequefio y sin su genialidad debe haber muchos tipos parecidos a Dostoievski.

Ejemplos de doble personalidad se han descripto [sic/] algunos en la literatura y
en la vida. Entre los primeros y de los mas clasicos estd El doble caso del doctor Jekyll,
de Stevenson. En los libros de psicologia patologica hay varios explicados segin las

teorias que reinan por el momento.

El pastor protestante que después de un sincope se olvida de toda su vida pasada,
de sus conocimientos teologicos, de haber estudiado en el seminario y de su iglesia. El
predicador norteamericano que de pronto se transforma en comerciante y hace vida de
comerciante sin acordarse para nada de su existencia anterior hasta que al cabo de tres

anos vuelve otra vez a sentirse pastor y a predicar en su iglesia. El caso de miss

16 Baroja hace referencia al descubrimiento de Ernest Dupré expuesto en La Mythomanie. Etude
psychologique et médico-légale du mensonge et de la fabulation morbides (legon d’ouverture du cours de
psychiatrie médico-légale, 2e année), J. Gainche, Paris, 1905.
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Beauchamp, que a consecuencia de un choque mental va adquiriendo personalidades
sucesivas diferentes y el de una mujer llamada Félida, estudiada por el Dr. Azam, de
Burdeos, que se manifestaba con dos personalidades, una de las cuales no recordaba

absolutamente nada de la otra!”’.

Estos casos evidentemente son rarisimos y tendrian que estar muy comprobados.
Por su magnitud son lo que interesan mas a los psicologos profesionales y les sirven para

sus doctrinas.

Se ve que la esquizofrenia en general nunca toma caracteres tan exagerados. El
esquizofrénico tiene como norma la inconsecuencia y la contradiccion. Es lo que sucede
a Dostoievski, que sin querer o queriendo, inventa todos sus personajes con las mismas o

parecidas taras que tiene ¢€l.

No hay necesidad de buscarlos, de irlos contando, de una manera deliberada en
sus libros, porque todos ellos tienen el mismo caracter de duplicidad. De Raskolnikof, el
héroe de Crimen y castigo, dird el autor que tiene dos caracteres opuestos que se
manifiestan alternativamente, y afirmara que a ratos detesta a Sonia, que es la mujer que

le salva.

El marido engafiado, Pavel Pavlovitch, se encuentra con Velchaninof, el antiguo
amante de su mujer. Este antiguo amante estd enfermo y el eterno marido engafiado le

cuida con carifio, pero al cabo de algiin tiempo se halla dispuesto a matarle.

Kirilof, el ingeniero de Los poseidos que se va a suicidar por motivos metafisicos,
canta la vida y dice que cree en ella y en la inmortalidad. Versilof, en E/ adolescente, dice

que viven en €l sentimientos contrarios y asegura que se parte en dos.

Estos tipos y otros semejantes no son en el fondo malos ni completamente buenos.
Los hermanos Karamazof'y su padre, que es un mixto de cinico y de bufon. Smerdiakof,
el lacayo si[1071]niestro; Stavoroguin [Stavroguin], el dandy satanico de Los poseidos,

son andémalos y destartalados. Algunos, los muy inteligentes, son orgullosos, en su

17 Baroja se esta refiriendo aqui al cirujano y psicologo francés Etienne Eugéne Azam, quien se hizo famoso
por sus estudios sobre los desdoblamientos de personalidad («doublement de la vie»), en concreto con la
adolescente de 17 afios que denomino «Féliday, la cual suftia crisis amnésicas, en las que se comportaba
como si tuviera una segunda personalidad («doble consciencia»). Véase su obra de 1887 Hypnotisme,
double conscience et altérations de la personnalité (Librairie J.-B. Bailliére et Fils, Paris), donde exponia
los resultados de esta investigacion.
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mayoria son humildes, de una humildad un poco repulsiva para nosotros, porque a veces

raya en la bajeza.
En un sentido clasico no se puede decir que estos tipos sean caracteres.

«Un cardacter —dice Stuart Mill- es una voluntad completamente moldeada. Donde

no hay voluntad no hay caracter» '®.

Esto no obsta para que los tipos de Dostoievski tengan vida, y una vida enorme.
Svidrigailof, el de Crimen y castigo, como Smerdiakof o Foma Fomich, de

Stepanchikovo, nos bailan delante de los 0jos con sus gestos y sus muecas.

Los hombres de nuestro autor, en general, no tienen orgullo, no son celosos ni
sienten espiritu de venganza. Son cristianos fervientes. En esto son el polo opuesto del
hombre latino, en el cual el orgullo, la presuncion y la venganza toman en ocasiones

caracteres violentos.

Para Dostoievski el orgullo es el mayor pecado. El cree que se puede perdonar

todo menos el orgullo.

Las mujeres del novelista unas son angelicales, otras son buenas, amables, pero
caprichosas y fantasticas. Muchas veces no saben a quién quieren, de quién estan
enamoradas. Asi son Catalina Ivanovna y Gronschegnka [Grushenka], de Los hermanos

Karamazof, y 1a Natasia Philippovna, de E/ idiota.
(Hay en la obra de Dostoievski un pensamiento secreto? No parece muy probable.

El escritor ruso Merejkovski'® ha escrito varios estudios intentando dar una
explicacion simbolica y racional a las ideas y a las fantasias monstruosas de los personajes

de Dostoievski. Quiere pensar, por ejemplo, que las grandes arafias, los escorpiones, las

18 Jgnoramos de donde pudo haber extraido Baroja esta cita. Lo tnico seguro es que la primera parte no
corresponde a John Stuart Mill, sino que es un dicho que el pensador inglés atribuye a Novalis en su obra
A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, being a connected view of the Principles of Evidence, and
the Methods of Scientific Investigation, libro VI, capitulo 2. La cita de Novalis se encuentra, de hecho, en
Neue Fragmente, §2076.

19 Baroja se refiere a la obra clave de Dimitri S. Merezhkovski L. Tolstoi i Dostoievski (publicado entre
1900-1902 en la revista Mir iskusstva y posteriormente en formato libro en 1902), escrito que leyo
probablemente en traduccion francesa, como se deduce por la forma en la que cita el nombre del autor ruso:
D. Merejkowsky: Tolstoi et Dostoiewsky. La Personne et [’Oeuvre. Traduit avec 1’autorisation de 1’auteur
par le Cte. Prozor et S. Persky et précédé d’une préface du Cte. Prozor, Perrin et Cie, Libraires-Editeurs,
Paris, 1903. Cfr. José Alberich, «La biblioteca de Pio Baroja», Revista Hispanica Moderna, aio 27, nim.
2 (abril 1961), pags. 101-112, aqui pag. 106.
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serpientes o los perros amenazadores que ven en sus delirios los tipos del novelista

indican algo metafisico. Es decir que tienen un sentido esotérico.

Yo no creo en tal cosa, creo que no significan mas que impresiones de terror y de
repugnancia. Me parece que en nada de eso hay misterios ni obscuridades misticas, sino

solo patologia, patologia genial.
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