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Extractos del libro Cudndo y como...

G. N. Kozlova

Kostia Tiunkin era un aristdcrata simple: con labios gruesos, una nariz bastante corta,
ipero la frente! jlas gafas! El porte. Liechka Kuzina al lado. Seria, miope. Como Kostia,
con gafas. El rostro es hermoso y de proporciones adecuadas. En apariencia, no son
pareja. En esencia, son una unidad. Los llamabamos «los aplicados», es decir, nacidos
para la ciencia, constantemente los haciamos los casamenteros, estaban hechos el uno

para el otro.

En las conferencias no siempre se sentaban el uno al lado del otro, pero mas

adelante, en la vida, eran inseparables. Una familia muy robusta y solida.

Liechka es mi amiga. No sdlo estudiamos juntas, sino que también podemos
hablar francamente, no ocultdndonos nada la una a la otra. Ella, por supuesto, estuvo en

mi casa y yo en la suya.

Se me ha quedado en la memoria cdmo nos prepardbamos juntas para algin
examen. Decidimos que estudiar juntas era mejor. Nos aconsejamos, nos ayudamos
mutuamente. El apartamento, enorme y prestigioso para esos tiempos, es calido y

acogedor. La abuela nos da constantemente algo delicioso de comer...

Kostia es s6lo un compaiiero. Para mi es un hombre cerrado. Inteligente, decente.

Esto es claro para todos.

Paso el tiempo y llegaron a ser pareja. Yo continuamente venia de provincias a
Mosct (mis padres y toda la familia viven aqui) y a menudo iba a su casa. Aqui es donde
se me descubrid el Kostia casero: bueno, complaciente. En la cocina es una persona
activa, es un padre maravilloso: amoroso y amado. Edit6 mi articulo para la revista
Literatura en la escuela, me ayudo aconsejandome cuando mi hija ingresé en la MGU.
Kostia es una persona que no ha dejado la Universidad desde que entrd: estudios,

postgrado, ensefianza.

Personas como Kostia son el fundamento de la MGU, su base. Kostia no solo es
un hombre irreprochablemente honesto y de buena fe, es un profesor muy erudito e
inteligente. En personas como ¢l se apoyaba la autoridad de la MGU como institucién

educativa que imparte conocimientos sélidos y de calidad. No parpadeaba frente a la
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pantalla de television, no perseguia titulos cientificos. No es doctor, soélo candidato a
doctor en ciencias, como Liya. Es autor de muchos libros y articulos sobre literatura rusa,
algunos en coautoria con Liechka. Ante mi el articulo sobre Resurreccion de L. N.
Tolstoi, con una inscripcidon conmovedora, con la carta de Liya, insertada en el libro y
con la firma «de parte de viejos amigos». Si, Kostia también se convirtié en un amigo...

Liya sigui6 siendo una amiga cercana y fiel...

iCuén hermoso era ir con ella a diferentes exposiciones y galerias de arte! jCuan
extraordinariamente nos complementabamos! Ella decia lo que yo no sabia y yo lo que
ella no sabia. Y la percepcion de lo nuevo era idéntica. Ella era una persona buena e

inteligente... Y Marina, su hija y la de Kostia, es también para mi familia.

Traduccion de Jordi Morillas
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