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El difunto viviente 'y El doble u otra vez sobre lo fantastico de Dostoievski!

Alejandro A. Gonzalez

Resumen

La comparacion del cuento E! difunto viviente y el relato EI doble arroja una serie de correspondencias que
permite regresar a la cuestion de la influencia de Oddievski sobre el joven Dostoievski. El papel y la
finalidad de la poética fantastica en la concepcion del mundo de ambos escritores, el singular tratamiento
de la duplicidad y el uso del habla coloquial por parte del narrador y de los personajes constituyen el objeto
de analisis del presente articulo. El autor plantea la hipdtesis de que la psicologia y los actos de los
protagonistas de ambas historias son equiparables. También se presta atencion a la estructura de ambas

obras.
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Recientemente, durante la traduccion de algunos de los primeros relatos fantasticos rusos
al castellano (la mayoria de los cuales se publican por primera vez en nuestra lengua),
tuve la ocasion de experimentar una sensacion extrafia y, diriase, «mistica». Mientras
traducia el cuento El difunto viviente (1844) del principe Vladimir Fiédorovich
Odoievski, senti algo similar a un déja vu, algo conocido, familiar, ya vivido. Y en un
momento -a los dos dias de comenzar mi labor- todo quedo claro: comprendi que estaba
traduciendo otra vez las andanzas de Goliadkin, que otra vez me sumergia en el nebuloso
mundo de la conciencia humana, en las tinieblas de una conciencia moral que va
descubriendo las consecuencias de sus palabras y de sus actos, en un uso singular de la
lengua, en la Petersburgo de los funcionarios y burdcratas de los afios 40 del siglo XIX.
El presente articulo es el resultado de observaciones y reflexiones inspiradas en esa

experiencia de traduccion.
skskok
La cuestion «Ododievski — Dostoievski» no es nueva, pero no estd agotada. Sin duda,

ocupa un lugar menor en los estudios sobre la creacion de Dostoievski. Hasta donde

sabemos, aun no se le han dedicado trabajos profundos y minuciosos. El primer

! El presente articulo fue publicado en lengua rusa con el titulo: «*“¥Kugoii mepteen” u “J[BOWHUK”, UK
emie pa3 o danTactuke JlocroeBckoro (M3 HAOIMIOACHUM MEPEBOAUNKA)», en: [Ipobiembl ucmopuyeckou
nosmuku, Beim. 4: Tloatuka ¢antactiuaeckoro, IlerpozaBoack, Uznarensctso Ilerpl'y, 2016, ctp. 170-
183.
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investigador que presto6 atencion al posible didlogo artistico del joven (y no solo del joven)
Dostoievski con los cuentos fantasticos de Odédievski fue R. G. Nazirov.? En su articulo,
Nazirov ofrece un analisis comparativo del cuento Ciudad sin nombre (1839) y el suefio
de Raskolnikov en Crimen y castigo (1866), sefialando el vinculo genético de una serie
de topicos en las obras de Odoievski y Dostoievski. Nazirov también presta atencion a la
importancia del contenido filosofico de los cuentos de Odoievski para Dostoievski y se
detiene, desde luego, en El difunto viviente, que sirve de epigrafe a la primera novela de

Dostoievski, Pobres gentes (1845).

El segundo investigador que escribié sobre estos dos escritores fue G. M.
Fridlender,® quien examina brevemente el papel de EI difunto viviente tanto para la
temprana creacion de Dostoievski (Pobres gentes, El doble, ambas de 1846) como para
la tardia (Bobok, 1879). En ambos casos, el vinculo no solo es tematico, sino también, y
principalmente, estilistico y aun lingiiistico. Fridlender sefiala, por ejemplo, el uso que
hace Odoievski del habla coloquial, de los giros familiares y de la jerga de los

funcionarios estatales.

También cabe mencionar la antologia de articulos de M. A. Turian,* que brinda
un analisis muy detallado de las consonancias artisticas de Pobres gentes con El difunto
viviente y el papel de la creacion de Odoievski en el establecimiento del «fantastico

psicologicoy.

El hecho de que, como deciamos, no existan estudios profundos sobre esta
cuestion no significa, por supuesto, que los investigadores no hayan abordado el
«subtemay «FE! difunto viviente y Pobres gentes». Casi en todos los articulos y trabajos
ligados con la primera novela de Dostoievski los autores mencionan el cuento de
Odoievski. Eso, por asi decir, es inevitable: es el propio Dostoievski, como es sabido,
quien lo cita. Aqui lo que queremos es tocar otro «subtemay, a saber: «E! difunto viviente

y El doble».

skksk

2 Hasupos, P. T. (1974): «Bnagumup Onoesckuii u JloctoeBckuii» [«Viadimir Oddievski y Dostoievski],
Pyccras numepamypa, 3, pags. 203-206.

3 ®punnenzep, I'. M. (1980): «O HEKOTOPBIX OUEPEAHBIX 3a1a4ax ¥ NpobiieMax usydeHus JlocToeBCKoro»
[«Sobre algunas tareas y problemas inmediatos en el estudio de Dostoievski»], Jocmoesckuii: mamepuansi
u uccreoosanus, Hayka, Jleaunrpan, Tom 4, pags. 7-26.

4 Typesan, M. A. (2013): Pycckuii «gpanmacmuueckuti peanusm» [El «realismo fantastico» ruso], U3a-Bo
Pocroxk, Cankrt-IleTepOypr.
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R. G. Nazirov finaliza el articulo arriba indicado con las siguientes palabras:

... la importancia de Vladimir Odoievski para Dostoievski es mucho mayor de lo que hasta ahora
han advertido los investigadores. Vladimir Odéievski fue un escritor cuya creacion “operd” en
gigantes tales como Gogol, Lérmontov, Turgueniev y Dostoievski. Incomparable con ellos en
cuanto a la escala de su talento, desempefi, sin embargo, un papel muy positivo en la literatura
rusa [...] En todo caso, la historia de la literatura esta lejos de haber cumplido hasta la fecha con

su deber respecto a Vladimir Odoievski.>

Sobre la base de la comparacion de El difunto viviente y El doble intentaremos, siempre
partiendo de la experiencia de traduccion, arrojar luz sobre el vinculo artistico entre

ambos escritores, limitandonos, sin embargo, a tres caracteristicas principales.

Primera caracteristica: tanto para Oddievski como para Dostoievski, el fantastico
no es un fin en si mismo, sino un medio para la indagacion. Para ellos, lo fundamental no
es el aspecto estético de la poética fantéstica, sino su potencial cognitivo.® Odoievski era
tenido por un escritor-pensador, un escritor-filésofo, un escritor-mistico (el «Fausto
ruso»), lo que denota la especificidad de su obra y, también, su singular comprension y
tratamiento del fantéstico, que lo aleja, digamos, del fantastico de E. T. A. Hoffmann. E/
difunto viviente indaga en la problematica de la responsabilidad de nuestras palabras y de
nuestros actos, tal como leemos en su epigrafe: «Me gustaria expresar por escrito esa ley
psicoldgica por la cual ninguna palabra emitida, ningtin acto realizado por el hombre caen
en el olvido, desaparecen del mundo, sino que sin falta surten algin efecto; de modo que
la responsabilidad esta ligada a cada palabra, a cada acto en apariencia insignificante, a
cada movimiento del alma humana».” Aqui el fantastico no es sino un instrumento
mediante el cual el autor procura dar expresion precisamente a esa ley psicologica.® En
El difunto viviente encontramos un elemento fantastico: Vasili Kuzmich, un funcionario,

muere, se convierte en espectro y se ve con ojos ajenos; puede entrar en donde desee y

5 Hasupos: op. cit., pag. 206.

6 Sobre esta cuestion, véase mas en detalle ®oxun, II. E. (2013), Jocmoesckuii. Ilepenpoumenue,
[Dostoievski. Relectura], M3a-Bo Amdopa, Canxr-ITetepOypr.

7 Qdoievski, V. F. (2016): El difunto viviente, en Cuentos fantdsticos rusos del siglo XIX (ediciéon y
traduccion de Alejandro Ariel Gonzélez), Editorial Losada, Buenos Aires, pag. 233.

8 Esto recuerda las palabras de G. V. Bambuliak respecto a E/ doble: «Dostoievski abordé de lleno una
esfera de la existencia humana que no pueden explicar ni la ldgica, ni la psicologia, ni la ética, ni la
sociologia. Dicha esfera no puede convertirse en objeto de las mencionadas formas de conocimiento porque
su principal propiedad es la radical imposibilidad de esclarecer su sentido [...] Dostoievski, como ningun
otro escritor ruso, se encontrd con un material humano que solo puede ser “elaborado” y reflejado por
medio del arte», BamOysik, I'. B. (1987): «nes yenoseka B panHeM TBopuectBe .M. JloctoeBckoro» [La
idea del hombre en la creacion temprana de F. M. Dostoievski], Jlumepamypa u epems, Ultunnna,
Kummaes, pags. 81-82.
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escuchar todo lo que dicen sobre ¢l (y no solo sobre €l). Esta situacion de partida permite
examinar la cuestion de la «responsabilidad colectiva», segiin expresion del propio
Odoievski. Después, en el final mismo, nos enteramos de que todo no fue mas que un
suefio, pero incluso sin ese procedimiento realista el objetivo del autor ya habia sido
conseguido. Algo diferente hallamos en E/ doble, donde la aparicion de Goliadkin menor
no es lo mas importante, por no hablar ya de la enfermedad psicologica, la esquizofrenia,
la autoscopia, la mania persecutoria, la proyeccion, etc., de Goliadkin mayor (dicho sea
de paso, el incontenible deseo de establecer un diagnostico preciso ha sido y es el
principal obstaculo de la critica occidental, la cual, en la mayoria de los casos, solo
dispone de la segunda version de la obra). Aqui lo primordial reside en otro aspecto: en
la cuestion de la esencia y del valor de la persona humana en una sociedad tal como en la

que se desarrolla la tragedia de Goliadkin.’

Segunda caracteristica en comun: en E! difunto viviente y en El doble el
desdoblamiento/duplicacion del protagonista se produce en la vida cotidiana, el fantastico
tiene lugar en el ambiente mas banal de oficinas, funcionarios de rango inferior, intrigas
laborales y amorosas.!” Se continfia asi esa tradicion del fantastico ruso fundada por

Antoni Pogorelski en La vendedora de galletas de Lafértovo'' y seguida por el propio

V. N. Zajarov escribe al respecto: «Las tradicionales consideraciones sobre la “duplicidad” de Goliadkin,
su desdoblamiento interno, tan habitual en cualquiera de los personajes “del subsuelo” de Dostoievski, y
sobre todo en el “principal”, son en gran medida justas, pero resultan insuficientes en el analisis de la
colision “Goliadkin-doble”. La creacion de esta colision es una salida a una esfera artistica diferente. El
doble tiene directa relacion no con la “duplicidad” del protagonista (que es “duplicidad” sin doble), sino
con la realidad social de la Rusia de los afios 40 del siglo XIX. El mundo artistico del relato es el entorno
historico real de la capital imperial, y no su mediacion por la conciencia de un “demente”. La aparicion del
doble amplia el “espacio de la tragedia” del relato de Dostoievski, sacandolo del estrecho circulo de la
personalidad del sefior Goliadkin. El hecho de que el doble actuara en las condiciones reales de la vida
petersburguesa de los afos 1840 y no en condiciones mediadas por la mdrbida conciencia de Goliadkin
permitia trasladar el analisis artistico de un nivel (la personalidad de Goliadkin en los primeros capitulos)
a otro (Rusia, Petersburgo, los afios cuarenta, “nuestra época”). La creacion de la colision “Goliadkin-
doble” es el modo en que Dostoievski plantea el problema del valor de la persona humana en los destinos
historicos de Rusiax, 3axapos, B. H. (1985): Cucmema sicanpos Jlocmoesckozo: munonozus u nosmuxa [El
sistema de géneros en Dostoievski: tipologia y poética], JIT'Y, Jlenunrpan, pags. 86-87.

10 No en vano V. B. Shklovski escribia: «El doble de Dostoievski es la variante mas simple, triste y
desesperanzada del doble. Los dos protagonistas no se distinguen en nada. Un funcionario desafortunado
se imaginé a si mismo tal como es, con las mismas metas, pero afortunadoy», llIknosckuii, B. b. (1957): 3a
u npomus. 3amemku o JJocmoeeckom [Pro y contra. Apuntes sobre Dostoievski], M3a-Bo CoBetckuii
micarens, Mocksa.

I Como establecid E. M. Neiodlov, el fantastico ruso hunde sus raices en el cuento folklorico: «En la
literatura rusa, el proceso de crecimiento del fantastico ya se observa con claridad entre finales del siglo
XVII y comienzos del XVIII, y esta ligado justamente al activo intercambio del cuento folklorico con
diversas estructuras narrativas. Sin embargo, como condicionado por las convenciones de género, el
fantastico aparece por primera vez cuando el cuento literario de los afios 30 del siglo XIX adquiere en la
creacion de Pushkin el estatuto de género; luego de ello -por asi decir, de modo retroactivo-, un nimero
considerable de textos maravillosos del siglo XVIII también recibieron la correspondiente definicion de
género. Al igual que ocurri6 con el cuento folklérico elaborado literariamente (y, en parte, a la par del
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Pushkin en El fabricante de atatides y La dama de picas.'” Suele considerarse que el
fantastico de Dostoievski es en gran medida pushkiniano y gogoliano, pero, si se tiene en
cuenta la primera caracteristica de la que hemos hablado, es posible plantear la pregunta
acerca de en qué medida el fantastico de Dostoievski es deudor del de Odoievski. Los
contemporaneos sintieron precisamente asi la diferencia entre Gogol y Dostoievski, a
juzgar por las palabras del propio Fiodor Mijailovich en una carta al hermano del 1 de
febrero de 1846: «En mi encuentran una corriente nueva y original (Belinski y otros),
consistente en que yo procedo por Analisis y no por Sintesis, es decir, que voy al fondo
y, examinando atomo por atomo, descubro la totalidad, mientras que Goégol toma
directamente la totalidad y, por ello, no es tan profundo como yo».!* Casi ese mismo
rasgo distintivo es el que encuentra M. A. Turian en el «fantastico psicologico» de

Odobievski. '

proceso de su establecimiento como género), en el siglo XIX comienzan a aparecer obras de ciencia ficcion;
no obstante, como género especifico, la ciencia ficcion en Rusia recién se conforma en la primera mitad del
siglo XX y solo después de dicha conformacion las obras de, por caso, V. Oddievski, M. Mijailov, K.
Sluchevski y V. Briusov son pensadas como parte de la ciencia ficcion rusa», Heemnos, E. M. (2002):
Donvraopuviii unmepmexcm pycckoti panmacmuxu [El intertexto folklorico del fantéstico ruso], ITetpl'V,
ITerposaBojck, pags. 16-17.

12 En una carta a I. F. Abaza fechada el 15 de junio de 1880, Dostoievski, citando una vez mas a Pushkin,
define la especificidad del género fantastico casi en los mismos términos en que lo hara Tzvetan Todorov
en el siglo XX: «Que sea un cuento fantastico, pero lo fantastico en el arte tiene un limite y reglas. Lo
fantastico debe estar tan en contacto con lo real que uno debe casi creer en él. Pushkin, que nos brindé casi
todas las formas del arte, escribié La dama de picas, la cima del arte fantastico. Uno cree que Hermann
efectivamente tuvo una vision, vision que se corresponde ademas con su concepcion del mundo; y, sin
embargo, al final del relato, es decir, al terminar de leerlo, uno no sabe a qué atenerse: ;esa vision sali6 de
la naturaleza de Hermann o él es uno de aquellos que han entablado contacto con otro mundo habitado por
espiritus malvados y hostiles a la humanidad? [...] jEso si que es arte!», [locroeBckmii, . M. (1972-1990):
IHonnoe cobpanue couunenuii ¢ 30 momax [Obras completas en 30 tomos] M3a-Bo Hayka, Jlerunrpaz, Tom
30, xH. 1., pag. 192.

13 Ibid., Tom 28, kH. 1, pag. 118.

14 «[En los afios 1830 — A. G.] comienzan a diferenciarse también los principios artisticos del relato
fantastico. Por ejemplo, en El fabricante de atauides (1831) de Pushkin son evidentes las funciones
psicoldgicamente complejas del fantastico. La “ligereza”, la existencia del fantastico en un ambiente
cotidiano y verosimil constituye un principio estético que Pushkin mantiene en La dama de picas. Por el
contrario, las obras de Oddievski de inmediato ponen de manifiesto una naturaleza cualitativamente
distinta, racional, una base filosofica, cientifica y analitica. No es casual que los juicios que todos
conocemos de Pushkin acerca de las obras fantasticas de Odoievski, bastante ajenas a él, estuvieran
impregnados de un inocultable escepticismo», TypssH: op. cit., pag. 8. El hecho de que el fantastico ruso
se distingue del occidental es sefialado por el investigador italiano Stefano Aloe: «A la vez, Kiichelbecker
polemiza con el fantastico occidental, al que considera demasiado inverosimil y huero; si el fantéstico
occidental sustituye en gran medida la esfera religiosa y magica, para Kiichelbecker el fantéstico debe servir
precisamente como medio para reflexiones filosoficas y religiosas, no despertar en los lectores un temor
supersticioso, sino servir como herramienta para conocer el fundamento profundo y espiritual de la realidad
(tales planteamientos también se encuentran en Pogorelski y en Odoievski)», Aloe, Stefano (2014):
«®Panractuka Kak cpenctBo Juisi ¢unocodpckux pasmbiiieHuit: Beunsrid XXun B TBOpuectBe B. K.
Kroxenb0ekep» [«Lo fantastico como medio para reflexiones filosoficas: el Judio Errante en la obra de V.
K. Kiichelbecker»], Contributi italiani al XIII Congresso Internazionale degli Slavisti, Firenze University
Press, Florencia, pags. 275-276.

68



Estudios Dostoievski, n.° 1 (julio-diciembre 2018), pags. 64-76

Tercera caracteristica en comun: el habla coloquial y la psicologia del
protagonista. Muchos han sefialado que las palabras del epigrafe de Pobres gentes son
muy afines al estilo de las cartas de Makar Diévushkin.'> No obstante, pocos han reparado
(excepto Fridlender en las observaciones que hemos indicado) que El difunto viviente se
abre con palabras que sin duda podrian ser atribuidas a Goliadkin mayor. Veamos esto
mas detalladamente en la siguiente tabla, donde mostramos el comienzo de ambas obras
y algunos fragmentos. Aqui hay que detenerse en los primeros movimientos de los
protagonistas y en el tono de su habla, compuesto de preguntas, respuesta, afirmaciones,

negaciones (reproducimos a tal fin largos pasajes; de lo contrario, este aspecto no se

percibe; en ambos casos, la cursiva es mia):

El difunto viviente

El doble

(Qué es esto? jHabré muerto?... jQué voy a
estar muerto! Caramba, vaya que me han dado
un susto, ni que decir tiene... ;qué broma de
mal gusto!... Las piernas y los brazos se
enfrian, se me oprime y sofoca la garganta, la
cabeza se me parte, el corazon se paraliza... es
como si el alma se separara del cuerpo... ;Pues
que? (Asi es como ocurre? Es extraiio, muy
extrafo... jel alma se separa del cuerpo!... pero
(donde estd mi alma?.. ;donde estd mi
cuerpo?... jaqui!... ;donde estan mis brazos,
mis piernas?... {Dios santo! Aqui lo tienes...
yacer tranquilito en la cama como si tal cosa...
solo la boca se me torcié un poco. ;Caramba,
pero sisoy yo el que yace!... [No! [No soy yo!...
Si, soy yo, es como si me mirara en un espejo,

yo, pero completamente distinto, yo... aqui

estan mis manos, mis pies, mi cabeza... todo

Faltaba poco para las ocho de la mafana

cuando el consejero titular Idkov
Petrovich Goliadkin se despert6d tras un
largo suefio, bostezo, se desperezod y, al
fin, abri6 bien los ojos. Durante unos dos
minutos, sin embargo, permanecid
inmovil en la cama como un hombre atn
no del todo seguro de haberse despertado
por completo o de seguir durmiendo, de si
todo lo que ahora sucedia en torno suyo
era real, verdadero o la continuacion de
sus confusos suenos [...] Familiarmente lo
miraban las paredes verdosas 'y
mugrientas de su pequefia habitacion,
cubiertas de polvo y hollin, la comoda de
caoba, las sillas imitacion caoba, la mesa
pintada de rojo, la otomana tapizada de un

hule color rojizo y con florcitas verdes vy,

15 Entre otros, véase, por ejemplo, Betnosckas, B. E. (1988): Poman @. M. Jlocmoesckozo «Beduvie 1i00u»
[La novela de F. M. Dostoievski Pobres gentes], I3n-Bo XynoxecTBeHHast auTeparypa, JIeHuHrpas, pags.
55-56; bapmr, K. A. (2015): «IIpumeuanne» [«Notas»], en JoctoeBckuii, @. M.: beonvie aroou [Pobres
gentes| Uzn-Bo Jlagomup: Hayka, Mocksa, pag. 358.
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esta alli y aqui no hay nada, nada de nada, y
sin embargo oigo y veo... Este es mi
dormitorio; el sol brilla por la ventana; ese es
mi escritorio; sobre ¢l hay un reloj y veo que
son las nueve y media; ahi estd mi sobrina,
aturdida, y mis hijos bafiados en lagrimas...
todo como es debido; pero basta... ;por qué
lloran?... ;por qué?... ;No oyen! Pues yo
tampoco 0igo mi voz, y me parece que hablo
con claridad. A ver mas fuerte... jnadal,
apenas como el soplido de una brisa ligera...
ijUn prodigio! jDe veras, un prodigio! Pero ;no
serd un suefio? Recuerdo que ayer gozaba de
mucha salud, me divertia y jugaba a las cartas,
y lo pasaba muy bien; ahi veo donde guardé el
dinero... cené con apetito, charlé con mis
amigos de esto y de lo otro, lei un poco en la
cama y me dormi profundamente... y de
pronto, de buenas a primeras, siento una
pesadez... una pesadez... quiero gritar, pero
no puedo... quiero moverme, pero no puedo...
Después no recuerdo nada... y de golpe me
despierto... bueno, eso de que me despierto...
aparezco aqui... (Aqui donde?... No hay
palabra para expresarlo. No, en verdad se trata
de un suefio. {No me creen? Ya s¢, haré una
prueba: me pellizcaré un dedo... pero no hay
ningun dedo, en verdad no lo hay... Ya sé¢,
inventaré algo... me miraré en el espejo, este
no me enganard, ahi esta mi espejo...
jcaramba!, no hay nada en ¢él, pero puedo ver
en ¢l todo lo demas: la habitacion, los nifios, la

cama... en la cama yace... jquién? ;Yo?

por ultimo, el traje que se habia quitado
ayer a toda prisa y habia dejado hecho un
bollo sobre la otomana. Finalmente un
otonal dia gris, turbio y sucio, lanzé sobre
¢l una mirada tan hostil y una mueca tan
acerba a través de la opaca ventana de su
habitacion [...] Sin embargo, un momento
después salto de la cama [...] y corrio de
inmediato hacia el pequernio espejito
redondo que estaba sobre la comoda. Si
bien la imagen sofolienta, miope y
bastante calva que en ¢l se reflejo era en
efecto tan insignificante que a primera
vista no llamaria decididamente la
atencion de nadie, al parecer su poseedor
quedd plenamente satisfecho de todo lo
que vio en el espejo. «Vaya broma —dijo el
sefor Goliadkin a media voz-, vaya broma
hubiera sido si hoy me faltara algo; si, por
ejemplo, tuviera algo fuera de lugar, un
granito extrafio, o hubiera sucedido alguna
otra cosa desagradable; aunque de
momento las cosas no van mal, de
momento todo marcha bien» [...] «;Lo
saludo o no? (Le respondo o no?
(Reconozco que soy yo o no? —pensaba
con indescriptible angustia nuestro héroe-
. (O simulo que no soy yo, sino otro con
un parecido sorprendente a mi, y lo miro
como quien no quiere la cosa? jEso
mismo! {No soy yo! jNo soy yo y punto! -
dijo el sefior Goliadkin quitandose el

sombrero ante Andréi Filippovich y sin
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jMenuda cosa! Estoy ante el espejo pero no
aparezco en él... jVaya, qué prodigio!
Llamaria a los senores filosofos y catedraticos:
jsirvanse explicar esto, sefores!; estoy aqui y
no estoy aqui, vivo y no vivo, me muevo y no
me muevo [...] Por lo demas, y a decir verdad,
no esperaba ninguna recompensa... no hice
nada para merecerla; y tampoco hay motivo
para castigarme... cometi algunos pecaditos...
pero (quién no los comete? Diré la verdad:
nunca hice mal o bien a nadie sin necesidad,
de veras... ya saben, soy un hombre franco;
bueno, por supuesto, cuando te ves venir una
desgracia a veces, por asi decir, le echas la
zancadilla al projimo... pero ;qué se le va a
hacer?, si alguien te acomete con un cuchillo,
(debes ofrecerle el cuello? Vivi con bastante
sensatez, aprendi en la escasez, de herencia
recibi monedas y a mis hijos los dejé bien
forrados, ni siquiera los mandé a ningun
establecimiento para seguir de cerca su
conducta; yo mismo los eduqué, les inculqué el
importantisimo como vivir en el mundo, y si no
olvidan mis lecciones llegaran lejos. Diré la
verdad: nunca fui hipdcrita; a veces, desde
luego, segun cuales fueran las circunstancias,
supe fingir... jsi!, si lo pienso bien, fingi...
pero solo cuando ello era posible... jquién es
enemigo de si mismo? Como sea, todos me
honraban, todos me respetaban; supe abrirme
paso desde la nada, sin ayuda de nadie. .. ojala

Dios permitiera a todos llevar sus asuntos asi

[...] iQué extrafio! ;Si quién fui en este

apartar los ojos de ¢€l-. Yo, yo... no tengo
problema —susurro a duras penas- yo... no
tengo problema alguno; no soy yo, Andréi
Filippovich, no soy en absoluto yo, no soy
yo y puntoy [...] -Yo, Krestian Ivanovich
—continud el sefior Goliadkin siempre en
el mismo tono, algo irritado 'y
desconcertado por la dura obstinacion del
doctor-, yo, Krestian Ivanovich, gusto de
la tranquilidad y no del mundanal ruido.
Alli, con ellos, me refiero a la alta
sociedad, Krestian Ivanovich, hay que
saber lustrar el parquet con las botas... —
ahi el sefior Goliadkin arrastro
ligeramente un pie por el suelo-, alli esto
lo exigen, sefior, y también exigen
retruécanos... es necesario saber perfumar
los cumplidos, sefior... eso es lo que alli
exigen. Y yo no he aprendido eso,
Krestian Ivanovich, todas esas astucias no
las he aprendido; no he tenido tiempo. Soy
un hombre sencillo, llano, sin brillo
exterior. En eso depongo las armas,
Krestian Ivanovich; me rindo en ese
sentido [...] -jKrestian Ivanovich! -
empez6 otra vez el sefior Goliadkin con
voz queda y grave, con algo de
solemnidad y haciendo hincapié¢ en cada
frase-. jKrestian Ivanovich! Al entrar aqui
comencé a disculparme. Ahora repito lo
anterior y vuelvo a solicitar su indulgencia
por un rato. No tengo nada que ocultarle,

Krestian Ivanovich. Soy wun hombre
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mundo? Porque si se lo juzga con sensatez, no
hice una carrera sensacional, no deslumbré a
todos con mi ingenio, no me desvivi en el
trabajo... mas bien no hice nada... |y ahora
mira la estela que dejé a mi paso! ;Y como cada
cosa se une milagrosamente a la otra! Ves en
prision a un hombre a quien jamas viste antes,
averiguas... jy te enteras de que todo fue por
mi culpa! Aquel fue a parar al otro confin del
mundo y también es por mi culpa. Alli hay
deudores, acreedores,

viudas, huérfanos,

viejos, jovenes... y todos mencionan ni
nombre... ;Por qué? Todo por tonterias, por

verdaderas tonterias: por un trazo de mi pluma,

pequerio, usted mismo lo sabe; pero, por
fortuna para mi, no lamento ser un hombre
pequetio. Mas bien al contrario, Krestian
Ivanovich. Y para decirlo todo, hasta me
enorgullezco de no ser un gran hombre,
sino uno pequeno. No soy un intrigante, y
de eso también me enorgullezco. No juego
a las actuo

escondidas, sino que

francamente, sin astucias, y aunque
podria causar dario, y mucho si quisiera —
sé incluso a quién y como hacerlo- |...]
Yo sigo mi camino y punto, no quiero
ocuparme de nadie, y en mi inocencia

desprecio a mi enemigo. No soy un

por algo que dije o dejé¢ de decir... se los | intrigante y me enorgullezco de eso. Soy
aseguro, soy un hombre sencillo y franco...'® | decente, franco, pulcro, agradable,
manso..."

Como se puede apreciar, en los dos casos encontramos giros semejantes y un ritmo
similar. Y lo que es més importante, el habla de ambos protagonistas es parte de su
singular dindmica psicoldgica, que exige justificarse ante los otros; estos otros, sin
embargo, casi nunca estan presentes, lo que confiere a su habla un caracter dialdgico: la
conciencia de Vasili Kuzmich y la de Goliadkin esta escindida entre el ser y el deber ser.
Ambos anticipan la réplica del potencial interlocutor, ambos son extremadamente

receptivos a la opinion ajena, ambos son recelosos.

Por lo que respecta a la estructura, observamos cierta especularidad entre E/
difunto viviente y El doble. El cuento de Odoievski comienza con un suefo y finaliza con
el retorno de la conciencia (Vasili Kuzmich se despierta). El relato de Dostoievski
comienza con el despertar de Goliadkin y finaliza con la pérdida de la conciencia. Mas

aun, E! doble puede considerarse una prolongacion de El difunto viviente, sobre todo

16 Odoievski: op. cit., pags. 233-235; 257.
17 Dostoievski, F. M. (2013): El doble. Dos versiones: 1846 y 1866 (edicion y traduccién de Alejandro
Ariel Gonzalez), Eterna Cadencia, Buenos Aires, pags. 131-132; 137; 143-145; 204-205.
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cuando leemos las ultimas palabras de este cuento, que son precisamente las que siguen
a las que Dostoievski tomo6 como epigrafe para Pobres gentes: «;Donde se ha visto cosa
semejante? jNi siquiera dejan conciliar el suefio a un hombre decente!... jUh, todavia
siento escalofrios en la piel!... Y ya son las doce del mediodia; ayer me quedé¢ hasta tarde
jugando a las cartas; ahora no llegaré a tiempo a ningin lado. Sin embargo, debo
entretenerme con algo. (A quién voy a visitar? ;A Karolina Ivdnovna o a Natalia
Kazimirovna?».'® Justamente Karolina Ivanovna aparece en El doble,' y Goliadkin
menciona su nombre en el segundo capitulo, en su primer encuentro con el doctor

Krestian Ivanovich.

El caracter especular del que hablamos se refleja también en el plano de la
composicion: la conciencia de Vasili Kuzmich durante el suefio es muy similar a la de
Goliadkin mayor, mientras que los actos de Vasili Kuzmich en vigilia recuerdan los

astutos e inescrupulosos actos de Goliadkin menor.

La presencia de El difunto viviente es notoria en las dos primeras obras (y no solo)
de Dostoievski, y constituye un magnifico motivo para encarar una investigacion a fondo

sobre la influencia que Odoievski ejercid sobre €l.

skksk

Una observacion mas, indirectamente ligada con El doble. Dostoievski, como es sabido,
se referia a Goliadkin como a «su principal tipo del subsuelo».?’ Volvamos a E! difunto
viviente. Sinos detenemos en la narracion en primera persona, hallaremos otra similitud
entre el habla de Vasili Kuzmich y la del hombre del subsuelo. La «psicologia del
subsueloy» ya se percibe en E! difunto viviente: «Diré la verdad: nunca hice mal o bien a
nadie sin necesidad, de veras... ya saben, soy un hombre franco; bueno, por supuesto,
cuando te ves venir una desgracia a veces, por asi decir, le echas la zancadilla al
préjimo...».?! Compdrese con las palabras del hombre del subsuelo: «No sélo malo, ni
siquiera nada logré llegar a ser: ni malo, ni bueno, ni canalla, ni honrado, ni héroe, ni

insecto».?? Ya en el epigrafe a Pobres gentes encontramos una interesante reflexion que,

18 Odoievski: op. cit., pags. 261-262.

1Y también en el final de El capote de Gédgol.

20 Tocroesckuit, . M. (1971): Heusdannwui JJocmoeeckuii. 3anucnvie knuzu u mempaou 1860 — 1881 ze.
[Dostoievski inédito. Libretas y cuadernos de apuntes de los afios 1860 — 1881], Jlureparyproe
Hacnenctso, ToMm 83, U3n-Bo Hayka, Mockaa, pag. 310.

21 Odoievski: op. cit. pag. 235.

22 Dostoievski, F. M. (2005): Memorias del subsuelo (edicion y traduccion de Alejandro Ariel Gonzalez),
Ediciones Colihue, Buenos Aires, pag. 5.
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a la luz de nuestro analisis, adquiere un significado especial (las primeras palabras

pertenecen a Vasili Kuzmich después de despertarse):

El difunto viviente

Memorias del subsuelo

iAy con esos fabuladores de cuentos!
En vez de escribir algo util, agradable,
placentero, extraen de la tierra todos

esos secretos.”

iYo les prohibiria
escribir! jDénde se ha visto cosa
semejante! Lees y sin querer te pones
a pensar, y entonces toda suerte de
tonterias acuden a tu mente; de veras,
les prohibiria escribir, se lo prohibiria
sin mas, por completo... ;Ddénde se

ha visto cosa semejante? jNi siquiera

dejan conciliar el suefio a un hombre

En los recuerdos de todo hombre hay algunas
cosas que €l no revela a todos, sino acaso s6lo
a sus amigos. Hay otras que no revela a sus
amigos, sino acaso solo a si mismo, y en
secreto. Pero hay, por ultimo, cosas que el
hombre teme revelarse incluso a si mismo, y
tales cosas suelen abundar en todo hombre
decente. Y todavia mas: cuanto mas decente es
un hombre, mas abundan en ¢l [...]JEn cambio
ahora, cuando ademas de recordarlas me he
decidido incluso a anotarlas, quiero probar en

efecto si es posible ser completamente sincero

decente!... (La cursiva es mia — 4.

G.).2

consigo mismo y no temer a foda la verdad (La

cursiva es mia — 4. G.).?

«Escritura — verdad», o «hacia la verdad a través de la escritura», o «de la
posibilidad de alcanzar la verdad mediante la escritura»: desde el mismo comienzo del

camino artistico de Dostoievski esta presente esta tension, esta busqueda, este misterio.

23 Aqui traducimos por «secretos» la palabra rusa noonozomuas, que Dostoievski mas tarde pondra en boca
del principe Valkovski en Humillados y ofendidos; este personaje, a su vez, afirma lo mismo que después
dira el hombre del subsuelo: «jPero he aqui lo que les diré! Si tan solo pudiera darse (lo cual, por lo demas,
jamas podra suceder por como es la naturaleza humana), si tan solo pudiera darse que cada uno de nosotros
describiera toda su noonocomnas (cursiva mia — 4. G.), pero de tal modo que no temiera exponer no solo
lo que teme decir ni por nada del mundo diria a los hombres, no solo lo que teme decir a sus mejores amigos,
sino también aquello que a veces teme confesarse a si mismo, en el mundo se alzaria una pestilencia que
nos asfixiaria a todos. Por eso, dicho entre paréntesis, son tan buenas nuestras convenciones mundanas y
nuestras reglas de decoro», Jocroesckuii, ®. M. (2000): Iloanoe cobpanue couuneruu: KaAHOHUYECKUE
mexcmol [Obras completas: textos canodnicos], op. cit., tom IV, pag. 298. Sin dudas, el principe Valkovski
puede ser considerado un eslabon en la evolucion del tipo del subsuelo.

24 Odoievski: op. cit., pags. 261-262.

% Dostoievski: Memorias del subsuelo, pag. 41.
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