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El difunto viviente y El doble u otra vez sobre lo fantástico de Dostoievski1 

Alejandro A. González 

 

Resumen 

La comparación del cuento El difunto viviente y el relato El doble arroja una serie de correspondencias que 

permite regresar a la cuestión de la influencia de Odóievski sobre el joven Dostoievski. El papel y la 

finalidad de la poética fantástica en la concepción del mundo de ambos escritores, el singular tratamiento 

de la duplicidad y el uso del habla coloquial por parte del narrador y de los personajes constituyen el objeto 

de análisis del presente artículo. El autor plantea la hipótesis de que la psicología y los actos de los 

protagonistas de ambas historias son equiparables. También se presta atención a la estructura de ambas 

obras. 
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Recientemente, durante la traducción de algunos de los primeros relatos fantásticos rusos 

al castellano (la mayoría de los cuales se publican por primera vez en nuestra lengua), 

tuve la ocasión de experimentar una sensación extraña y, diríase, «mística». Mientras 

traducía el cuento El difunto viviente (1844) del príncipe Vladímir Fiódorovich 

Odóievski, sentí algo similar a un déjà vu, algo conocido, familiar, ya vivido. Y en un 

momento -a los dos días de comenzar mi labor- todo quedó claro: comprendí que estaba 

traduciendo otra vez las andanzas de Goliadkin, que otra vez me sumergía en el nebuloso 

mundo de la conciencia humana, en las tinieblas de una conciencia moral que va 

descubriendo las consecuencias de sus palabras y de sus actos, en un uso singular de la 

lengua, en la Petersburgo de los funcionarios y burócratas de los años 40 del siglo XIX. 

El presente artículo es el resultado de observaciones y reflexiones inspiradas en esa 

experiencia de traducción. 

*** 

La cuestión «Odóievski – Dostoievski» no es nueva, pero no está agotada. Sin duda, 

ocupa un lugar menor en los estudios sobre la creación de Dostoievski. Hasta donde 

sabemos, aún no se le han dedicado trabajos profundos y minuciosos. El primer 

                                                            
1 El presente artículo fue publicado en lengua rusa con el título: «“Живой мертвец” и “Двойник”, или 
еще раз о фантастике Достоевского (из наблюдений переводчика)», en: Проблемы исторической 
поэтики, Вып. 4: Поэтика фантастического, Петрозаводск, Издательство ПетрГУ, 2016, стр. 170-
183. 
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investigador que prestó atención al posible diálogo artístico del joven (y no solo del joven) 

Dostoievski con los cuentos fantásticos de Odóievski fue R. G. Nazírov.2 En su artículo, 

Nazírov ofrece un análisis comparativo del cuento Ciudad sin nombre (1839) y el sueño 

de Raskólnikov en Crimen y castigo (1866), señalando el vínculo genético de una serie 

de tópicos en las obras de Odóievski y Dostoievski. Nazírov también presta atención a la 

importancia del contenido filosófico de los cuentos de Odóievski para Dostoievski y se 

detiene, desde luego, en El difunto viviente, que sirve de epígrafe a la primera novela de 

Dostoievski, Pobres gentes (1845). 

 El segundo investigador que escribió sobre estos dos escritores fue G. M. 

Fridlender,3 quien examina brevemente el papel de El difunto viviente tanto para la 

temprana creación de Dostoievski (Pobres gentes, El doble, ambas de 1846) como para 

la tardía (Bobok, 1879). En ambos casos, el vínculo no solo es temático, sino también, y 

principalmente, estilístico y aun lingüístico. Fridlender señala, por ejemplo, el uso que 

hace Odóievski del habla coloquial, de los giros familiares y de la jerga de los 

funcionarios estatales. 

 También cabe mencionar la antología de artículos de M. A. Turián,4 que brinda 

un análisis muy detallado de las consonancias artísticas de Pobres gentes con El difunto 

viviente y el papel de la creación de Odóievski en el establecimiento del «fantástico 

psicológico». 

 El hecho de que, como decíamos, no existan estudios profundos sobre esta 

cuestión no significa, por supuesto, que los investigadores no hayan abordado el 

«subtema» «El difunto viviente y Pobres gentes». Casi en todos los artículos y trabajos 

ligados con la primera novela de Dostoievski los autores mencionan el cuento de 

Odóievski. Eso, por así decir, es inevitable: es el propio Dostoievski, como es sabido, 

quien lo cita. Aquí lo que queremos es tocar otro «subtema», a saber: «El difunto viviente 

y El doble». 

*** 

                                                            
2 Назиров, Р. Г. (1974): «Владимир Одоевский и Достоевский» [«Vladímir Odóievski y Dostoievski], 
Русская литература, 3, págs. 203-206. 
3 Фридлендер, Г. М. (1980): «О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевского» 
[«Sobre algunas tareas y problemas inmediatos en el estudio de Dostoievski»], Достоевский: материалы 
и исследования, Наука, Ленинград, том 4, págs. 7-26.  
4 Турьян, М. А. (2013): Русский «фантастический реализм» [El «realismo fantástico» ruso], Изд-во 
Росток, Санкт-Петербург. 
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R. G. Nazírov finaliza el artículo arriba indicado con las siguientes palabras:  

… la importancia de Vladímir Odóievski para Dostoievski es mucho mayor de lo que hasta ahora 

han advertido los investigadores. Vladímir Odóievski fue un escritor cuya creación “operó” en 

gigantes tales como Gógol, Lérmontov, Turgueniev y Dostoievski. Incomparable con ellos en 

cuanto a la escala de su talento, desempeñó, sin embargo, un papel muy positivo en la literatura 

rusa […] En todo caso, la historia de la literatura está lejos de haber cumplido hasta la fecha con 

su deber respecto a Vladímir Odóievski.5 

Sobre la base de la comparación de El difunto viviente y El doble intentaremos, siempre 

partiendo de la experiencia de traducción, arrojar luz sobre el vínculo artístico entre 

ambos escritores, limitándonos, sin embargo, a tres características principales. 

 Primera característica: tanto para Odóievski como para Dostoievski, el fantástico 

no es un fin en sí mismo, sino un medio para la indagación. Para ellos, lo fundamental no 

es el aspecto estético de la poética fantástica, sino su potencial cognitivo.6 Odóievski era 

tenido por un escritor-pensador, un escritor-filósofo, un escritor-místico (el «Fausto 

ruso»), lo que denota la especificidad de su obra y, también, su singular comprensión y 

tratamiento del fantástico, que lo aleja, digamos, del fantástico de E. T. A. Hoffmann. El 

difunto viviente indaga en la problemática de la responsabilidad de nuestras palabras y de 

nuestros actos, tal como leemos en su epígrafe: «Me gustaría expresar por escrito esa ley 

psicológica por la cual ninguna palabra emitida, ningún acto realizado por el hombre caen 

en el olvido, desaparecen del mundo, sino que sin falta surten algún efecto; de modo que 

la responsabilidad está ligada a cada palabra, a cada acto en apariencia insignificante, a 

cada movimiento del alma humana».7 Aquí el fantástico no es sino un instrumento 

mediante el cual el autor procura dar expresión precisamente a esa ley psicológica.8 En 

El difunto viviente encontramos un elemento fantástico: Vasili Kuzmich, un funcionario, 

muere, se convierte en espectro y se ve con ojos ajenos; puede entrar en donde desee y 

                                                            
5 Назиров: op. cit., pág. 206. 
6 Sobre esta cuestión, véase más en detalle Фокин, П. Е. (2013), Достоевский. Перепрочтение, 
[Dostoievski. Relectura], Изд-во Амфора, Санкт-Петербург. 
7 Odóievski, V. F. (2016): El difunto viviente, en Cuentos fantásticos rusos del siglo XIX (edición y 
traducción de Alejandro Ariel González), Editorial Losada, Buenos Aires, pág. 233. 
8 Esto recuerda las palabras de G. V. Bambuliak respecto a El doble: «Dostoievski abordó de lleno una 
esfera de la existencia humana que no pueden explicar ni la lógica, ni la psicología, ni la ética, ni la 
sociología. Dicha esfera no puede convertirse en objeto de las mencionadas formas de conocimiento porque 
su principal propiedad es la radical imposibilidad de esclarecer su sentido [...] Dostoievski, como ningún 
otro escritor ruso, se encontró con un material humano que solo puede ser “elaborado” y reflejado por 
medio del arte», Бамбуляк, Г. В. (1987): «Идея человека в раннем творчестве Ф.М. Достоевского» [La 
idea del hombre en la creación temprana de F. M. Dostoievski], Литература и время, Штиинца, 
Кишинев, págs. 81-82. 



Estudios Dostoievski, n.º 1 (julio-diciembre 2018), págs. 64-76 

67 
 

escuchar todo lo que dicen sobre él (y no solo sobre él). Esta situación de partida permite 

examinar la cuestión de la «responsabilidad colectiva», según expresión del propio 

Odóievski. Después, en el final mismo, nos enteramos de que todo no fue más que un 

sueño, pero incluso sin ese procedimiento realista el objetivo del autor ya había sido 

conseguido. Algo diferente hallamos en El doble, donde la aparición de Goliadkin menor 

no es lo más importante, por no hablar ya de la enfermedad psicológica, la esquizofrenia, 

la autoscopía, la manía persecutoria, la proyección, etc., de Goliadkin mayor (dicho sea 

de paso, el incontenible deseo de establecer un diagnóstico preciso ha sido y es el 

principal obstáculo de la crítica occidental, la cual, en la mayoría de los casos, solo 

dispone de la segunda versión de la obra). Aquí lo primordial reside en otro aspecto: en 

la cuestión de la esencia y del valor de la persona humana en una sociedad tal como en la 

que se desarrolla la tragedia de Goliadkin.9 

 Segunda característica en común: en El difunto viviente y en El doble el 

desdoblamiento/duplicación del protagonista se produce en la vida cotidiana, el fantástico 

tiene lugar en el ambiente más banal de oficinas, funcionarios de rango inferior, intrigas 

laborales y amorosas.10 Se continúa así esa tradición del fantástico ruso fundada por 

Antoni Pogorelski en La vendedora de galletas de Lafértovo11 y seguida por el propio 

                                                            
9 V. N. Zajárov escribe al respecto: «Las tradicionales consideraciones sobre la “duplicidad” de Goliadkin, 
su desdoblamiento interno, tan habitual en cualquiera de los personajes “del subsuelo” de Dostoievski, y 
sobre todo en el “principal”, son en gran medida justas, pero resultan insuficientes en el análisis de la 
colisión “Goliadkin-doble”. La creación de esta colisión es una salida a una esfera artística diferente. El 
doble tiene directa relación no con la “duplicidad” del protagonista (que es “duplicidad” sin doble), sino 
con la realidad social de la Rusia de los años 40 del siglo XIX. El mundo artístico del relato es el entorno 
histórico real de la capital imperial, y no su mediación por la conciencia de un “demente”. La aparición del 
doble amplía el “espacio de la tragedia” del relato de Dostoievski, sacándolo del estrecho círculo de la 
personalidad del señor Goliadkin. El hecho de que el doble actuara en las condiciones reales de la vida 
petersburguesa de los años 1840 y no en condiciones mediadas por la mórbida conciencia de Goliadkin 
permitía trasladar el análisis artístico de un nivel (la personalidad de Goliadkin en los primeros capítulos) 
a otro (Rusia, Petersburgo, los años cuarenta, “nuestra época”). La creación de la colisión “Goliadkin-
doble” es el modo en que Dostoievski plantea el problema del valor de la persona humana en los destinos 
históricos de Rusia», Захаров, В. Н. (1985): Система жанров Достоевского: типология и поэтика [El 
sistema de géneros en Dostoievski: tipología y poética], ЛГУ, Ленинград, págs. 86-87. 
10 No en vano V. B. Shklovski escribía: «El doble de Dostoievski es la variante más simple, triste y 
desesperanzada del doble. Los dos protagonistas no se distinguen en nada. Un funcionario desafortunado 
se imaginó a sí mismo tal como es, con las mismas metas, pero afortunado», Шкловский, В. Б. (1957): За 
и против. Заметки о Достоевском [Pro y contra. Apuntes sobre Dostoievski], Изд-во Советский 
писатель, Москва. 
11 Como estableció E. M. Neiólov, el fantástico ruso hunde sus raíces en el cuento folklórico: «En la 
literatura rusa, el proceso de crecimiento del fantástico ya se observa con claridad entre finales del siglo 
XVII y comienzos del XVIII, y está ligado justamente al activo intercambio del cuento folklórico con 
diversas estructuras narrativas. Sin embargo, como condicionado por las convenciones de género, el 
fantástico aparece por primera vez cuando el cuento literario de los años 30 del siglo XIX adquiere en la 
creación de Pushkin el estatuto de género; luego de ello -por así decir, de modo retroactivo-, un número 
considerable de textos maravillosos del siglo XVIII también recibieron la correspondiente definición de 
género. Al igual que ocurrió con el cuento folklórico elaborado literariamente (y, en parte, a la par del 
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Pushkin en El fabricante de ataúdes y La dama de picas.12 Suele considerarse que el 

fantástico de Dostoievski es en gran medida pushkiniano y gogoliano, pero, si se tiene en 

cuenta la primera característica de la que hemos hablado, es posible plantear la pregunta 

acerca de en qué medida el fantástico de Dostoievski es deudor del de Odóievski. Los 

contemporáneos sintieron precisamente así la diferencia entre Gógol y Dostoievski, a 

juzgar por las palabras del propio Fiódor Mijáilovich en una carta al hermano del 1 de 

febrero de 1846: «En mí encuentran una corriente nueva y original (Belinski y otros), 

consistente en que yo procedo por Análisis y no por Síntesis, es decir, que voy al fondo 

y, examinando átomo por átomo, descubro la totalidad, mientras que Gógol toma 

directamente la totalidad y, por ello, no es tan profundo como yo».13 Casi ese mismo 

rasgo distintivo es el que encuentra M. A. Turián en el «fantástico psicológico» de 

Odóievski.14 

                                                            
proceso de su establecimiento como género), en el siglo XIX comienzan a aparecer obras de ciencia ficción; 
no obstante, como género específico, la ciencia ficción en Rusia recién se conforma en la primera mitad del 
siglo XX y solo después de dicha conformación las obras de, por caso, V. Odóievski, M. Mijáilov, K. 
Sluchevski y V. Briúsov son pensadas como parte de la ciencia ficción rusa», Неелов, Е. М. (2002): 
Фольклорный интертекст русской фантастики [El intertexto folklórico del fantástico ruso], ПетрГУ, 
Петрозаводск, págs. 16-17. 
12 En una carta a I. F. Abaza fechada el 15 de junio de 1880, Dostoievski, citando una vez más a Pushkin, 
define la especificidad del género fantástico casi en los mismos términos en que lo hará Tzvetán Tódorov 
en el siglo XX: «Que sea un cuento fantástico, pero lo fantástico en el arte tiene un límite y reglas. Lo 
fantástico debe estar tan en contacto con lo real que uno debe casi creer en él. Pushkin, que nos brindó casi 
todas las formas del arte, escribió La dama de picas, la cima del arte fantástico. Uno cree que Hermann 
efectivamente tuvo una visión, visión que se corresponde además con su concepción del mundo; y, sin 
embargo, al final del relato, es decir, al terminar de leerlo, uno no sabe a qué atenerse: ¿esa visión salió de 
la naturaleza de Hermann o él es uno de aquellos que han entablado contacto con otro mundo habitado por 
espíritus malvados y hostiles a la humanidad? […] ¡Eso sí que es arte!», Достоевский, Ф. М. (1972-1990): 
Полное собрание сочинений в 30 томах [Obras completas en 30 tomos] Изд-во Наука, Ленинград, том 
30, кн. 1., pág. 192. 
13 Ibid., том 28, кн. 1, pág. 118. 
14 «[En los años 1830 – A. G.] comienzan a diferenciarse también los principios artísticos del relato 
fantástico. Por ejemplo, en El fabricante de ataúdes (1831) de Pushkin son evidentes las funciones 
psicológicamente complejas del fantástico. La “ligereza”, la existencia del fantástico en un ambiente 
cotidiano y verosímil constituye un principio estético que Pushkin mantiene en La dama de picas. Por el 
contrario, las obras de Odóievski de inmediato ponen de manifiesto una naturaleza cualitativamente 
distinta, racional, una base filosófica, científica y analítica. No es casual que los juicios que todos 
conocemos de Pushkin acerca de las obras fantásticas de Odóievski, bastante ajenas a él, estuvieran 
impregnados de un inocultable escepticismo», Турьян: op. cit., pág. 8. El hecho de que el fantástico ruso 
se distingue del occidental es señalado por el investigador italiano Stefano Aloe: «A la vez, Küchelbecker 
polemiza con el fantástico occidental, al que considera demasiado inverosímil y huero; si el fantástico 
occidental sustituye en gran medida la esfera religiosa y mágica, para Küchelbecker el fantástico debe servir 
precisamente como medio para reflexiones filosóficas y religiosas, no despertar en los lectores un temor 
supersticioso, sino servir como herramienta para conocer el fundamento profundo y espiritual de la realidad 
(tales planteamientos también se encuentran en Pogorelski y en Odóievski)», Aloe, Stefano (2014): 
«Фантастика как средство для философских размышлений: Вечный Жид в творчестве В. К. 
Кюхельбекер» [«Lo fantástico como medio para reflexiones filosóficas: el Judío Errante en la obra de V. 
K. Küchelbecker»], Contributi italiani al XIII Congresso Internazionale degli Slavisti, Firenze University 
Press, Florencia, págs. 275-276. 
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 Tercera característica en común: el habla coloquial y la psicología del 

protagonista. Muchos han señalado que las palabras del epígrafe de Pobres gentes son 

muy afines al estilo de las cartas de Makar Diévushkin.15 No obstante, pocos han reparado 

(excepto Fridlender en las observaciones que hemos indicado) que El difunto viviente se 

abre con palabras que sin duda podrían ser atribuidas a Goliadkin mayor. Veamos esto 

más detalladamente en la siguiente tabla, donde mostramos el comienzo de ambas obras 

y algunos fragmentos. Aquí hay que detenerse en los primeros movimientos de los 

protagonistas y en el tono de su habla, compuesto de preguntas, respuesta, afirmaciones, 

negaciones (reproducimos a tal fin largos pasajes; de lo contrario, este aspecto no se 

percibe; en ambos casos, la cursiva es mía): 

 

El difunto viviente  El doble  

¿Qué es esto? ¿Habré muerto?... ¡Qué voy a 

estar muerto! Caramba, vaya que me han dado 

un susto, ni que decir tiene… ¡qué broma de 

mal gusto!… Las piernas y los brazos se 

enfrían, se me oprime y sofoca la garganta, la 

cabeza se me parte, el corazón se paraliza… es 

como si el alma se separara del cuerpo… ¿Pues 

qué? ¿Así es como ocurre? Es extraño, muy 

extraño… ¡el alma se separa del cuerpo!... pero 

¿dónde está mi alma?... ¿dónde está mi 

cuerpo?... ¡aquí!... ¿dónde están mis brazos, 

mis piernas?... ¡Dios santo! Aquí lo tienes… 

yacer tranquilito en la cama como si tal cosa… 

solo la boca se me torció un poco. ¡Caramba, 

pero si soy yo el que yace!... ¡No! ¡No soy yo!... 

Sí, soy yo; es como si me mirara en un espejo; 

yo, pero completamente distinto; yo… aquí 

están mis manos, mis pies, mi cabeza… todo 

Faltaba poco para las ocho de la mañana 

cuando el consejero titular Iákov 

Petróvich Goliadkin se despertó tras un 

largo sueño, bostezó, se desperezó y, al 

fin, abrió bien los ojos. Durante unos dos 

minutos, sin embargo, permaneció 

inmóvil en la cama como un hombre aún 

no del todo seguro de haberse despertado 

por completo o de seguir durmiendo, de si 

todo lo que ahora sucedía en torno suyo 

era real, verdadero o la continuación de 

sus confusos sueños […] Familiarmente lo 

miraban las paredes verdosas y 

mugrientas de su pequeña habitación, 

cubiertas de polvo y hollín, la cómoda de 

caoba, las sillas imitación caoba, la mesa 

pintada de rojo, la otomana tapizada de un 

hule color rojizo y con florcitas verdes y, 

                                                            
15 Entre otros, véase, por ejemplo, Ветловская, В. Е. (1988): Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди» 
[La novela de F. M. Dostoievski Pobres gentes], Изд-во Художественная литература, Ленинград, págs. 
55-56; Баршт, К. А. (2015): «Примечание» [«Notas»], en Достоевский, Ф. М.: Бедные люди [Pobres 
gentes] Изд-во Ладомир: Наука, Москва, pág. 358. 
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está allí y aquí no hay nada, nada de nada, y 

sin embargo oigo y veo… Este es mi 

dormitorio; el sol brilla por la ventana; ese es 

mi escritorio; sobre él hay un reloj y veo que 

son las nueve y media; ahí está mi sobrina, 

aturdida, y mis hijos bañados en lágrimas… 

todo como es debido; pero basta… ¿por qué 

lloran?... ¿por qué?... ¡No oyen! Pues yo 

tampoco oigo mi voz, y me parece que hablo 

con claridad. A ver más fuerte… ¡nada!, 

apenas como el soplido de una brisa ligera… 

¡Un prodigio! ¡De veras, un prodigio! Pero ¿no 

será un sueño? Recuerdo que ayer gozaba de 

mucha salud, me divertía y jugaba a las cartas, 

y lo pasaba muy bien; ahí veo dónde guardé el 

dinero… cené con apetito, charlé con mis 

amigos de esto y de lo otro, leí un poco en la 

cama y me dormí profundamente… y de 

pronto, de buenas a primeras, siento una 

pesadez… una pesadez… quiero gritar, pero 

no puedo… quiero moverme, pero no puedo… 

Después no recuerdo nada… y de golpe me 

despierto… bueno, eso de que me despierto… 

aparezco aquí… ¿Aquí dónde?... No hay 

palabra para expresarlo. No, en verdad se trata 

de un sueño. ¿No me creen? Ya sé, haré una 

prueba: me pellizcaré un dedo… pero no hay 

ningún dedo, en verdad no lo hay… Ya sé, 

inventaré algo… me miraré en el espejo, este 

no me engañará; ahí está mi espejo… 

¡caramba!, no hay nada en él, pero puedo ver 

en él todo lo demás: la habitación, los niños, la 

cama… en la cama yace… ¿quién? ¿Yo? 

por último, el traje que se había quitado 

ayer a toda prisa y había dejado hecho un 

bollo sobre la otomana. Finalmente un 

otoñal día gris, turbio y sucio, lanzó sobre 

él una mirada tan hostil y una mueca tan 

acerba a través de la opaca ventana de su 

habitación […] Sin embargo, un momento 

después saltó de la cama […] y corrió de 

inmediato hacia el pequeño espejito 

redondo que estaba sobre la cómoda. Si 

bien la imagen soñolienta, miope y 

bastante calva que en él se reflejó era en 

efecto tan insignificante que a primera 

vista no llamaría decididamente la 

atención de nadie, al parecer su poseedor 

quedó plenamente satisfecho de todo lo 

que vio en el espejo. «Vaya broma –dijo el 

señor Goliadkin a media voz-, vaya broma 

hubiera sido si hoy me faltara algo; si, por 

ejemplo, tuviera algo fuera de lugar, un 

granito extraño, o hubiera sucedido alguna 

otra cosa desagradable; aunque de 

momento las cosas no van mal, de 

momento todo marcha bien» […] «¿Lo 

saludo o no? ¿Le respondo o no? 

¿Reconozco que soy yo o no? –pensaba 

con indescriptible angustia nuestro héroe-

. ¿O simulo que no soy yo, sino otro con 

un parecido sorprendente a mí, y lo miro 

como quien no quiere la cosa? ¡Eso 

mismo! ¡No soy yo! ¡No soy yo y punto! - 

dijo el señor Goliadkin quitándose el 

sombrero ante Andréi Filíppovich y sin 
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¡Menuda cosa! Estoy ante el espejo pero no 

aparezco en él… ¡Vaya, qué prodigio! 

Llamaría a los señores filósofos y catedráticos: 

¡sírvanse explicar esto, señores!; estoy aquí y 

no estoy aquí, vivo y no vivo, me muevo y no 

me muevo […] Por lo demás, y a decir verdad, 

no esperaba ninguna recompensa… no hice 

nada para merecerla; y tampoco hay motivo 

para castigarme… cometí algunos pecaditos… 

pero ¿quién no los comete? Diré la verdad: 

nunca hice mal o bien a nadie sin necesidad, 

de veras… ya saben, soy un hombre franco; 

bueno, por supuesto, cuando te ves venir una 

desgracia a veces, por así decir, le echas la 

zancadilla al prójimo… pero ¿qué se le va a 

hacer?, si alguien te acomete con un cuchillo, 

¿debes ofrecerle el cuello? Viví con bastante 

sensatez, aprendí en la escasez, de herencia 

recibí monedas y a mis hijos los dejé bien 

forrados, ni siquiera los mandé a ningún 

establecimiento para seguir de cerca su 

conducta; yo mismo los eduqué, les inculqué el 

importantísimo cómo vivir en el mundo, y si no 

olvidan mis lecciones llegarán lejos. Diré la 

verdad: nunca fui hipócrita; a veces, desde 

luego, según cuáles fueran las circunstancias, 

supe fingir… ¡sí!, si lo pienso bien, fingí… 

pero solo cuando ello era posible… ¿quién es 

enemigo de sí mismo? Como sea, todos me 

honraban, todos me respetaban; supe abrirme 

paso desde la nada, sin ayuda de nadie… ojalá 

Dios permitiera a todos llevar sus asuntos así 

[…] ¡Qué extraño! ¿Si quién fui en este 

apartar los ojos de él-. Yo, yo... no tengo 

problema –susurró a duras penas- yo... no 

tengo problema alguno; no soy yo, Andréi 

Filíppovich, no soy en absoluto yo, no soy 

yo y punto» […] -Yo, Krestián Ivánovich 

–continuó el señor Goliadkin siempre en 

el mismo tono, algo irritado y 

desconcertado por la dura obstinación del 

doctor-, yo, Krestián Ivánovich, gusto de 

la tranquilidad y no del mundanal ruido. 

Allí, con ellos, me refiero a la alta 

sociedad, Krestián Ivánovich, hay que 

saber lustrar el parquet con las botas... –

ahí el señor Goliadkin arrastró 

ligeramente un pie por el suelo-, allí esto 

lo exigen, señor, y también exigen 

retruécanos... es necesario saber perfumar 

los cumplidos, señor... eso es lo que allí 

exigen. Y yo no he aprendido eso, 

Krestián Ivánovich, todas esas astucias no 

las he aprendido; no he tenido tiempo. Soy 

un hombre sencillo, llano, sin brillo 

exterior. En eso depongo las armas, 

Krestián Ivánovich; me rindo en ese 

sentido […] -¡Krestián Ivánovich! –

empezó otra vez el señor Goliadkin con 

voz queda y grave, con algo de 

solemnidad y haciendo hincapié en cada 

frase-. ¡Krestián Ivánovich! Al entrar aquí 

comencé a disculparme. Ahora repito lo 

anterior y vuelvo a solicitar su indulgencia 

por un rato. No tengo nada que ocultarle, 

Krestián Ivánovich. Soy un hombre 
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mundo? Porque si se lo juzga con sensatez, no 

hice una carrera sensacional, no deslumbré a 

todos con mi ingenio, no me desviví en el 

trabajo… más bien no hice nada… ¡y ahora 

mira la estela que dejé a mi paso! ¡Y cómo cada 

cosa se une milagrosamente a la otra! Ves en 

prisión a un hombre a quien jamás viste antes, 

averiguas… ¡y te enteras de que todo fue por 

mi culpa! Aquel fue a parar al otro confín del 

mundo y también es por mi culpa. Allí hay 

viudas, huérfanos, deudores, acreedores, 

viejos, jóvenes… y todos mencionan ni 

nombre… ¿Por qué? Todo por tonterías, por 

verdaderas tonterías: por un trazo de mi pluma, 

por algo que dije o dejé de decir… se los 

aseguro, soy un hombre sencillo y franco…16  

pequeño, usted mismo lo sabe; pero, por 

fortuna para mí, no lamento ser un hombre 

pequeño. Más bien al contrario, Krestián 

Ivánovich. Y para decirlo todo, hasta me 

enorgullezco de no ser un gran hombre, 

sino uno pequeño. No soy un intrigante, y 

de eso también me enorgullezco. No juego 

a las escondidas, sino que actúo 

francamente, sin astucias; y aunque 

podría causar daño, y mucho si quisiera –

sé incluso a quién y cómo hacerlo- […] 

Yo sigo mi camino y punto, no quiero 

ocuparme de nadie, y en mi inocencia 

desprecio a mi enemigo. No soy un 

intrigante y me enorgullezco de eso. Soy 

decente, franco, pulcro, agradable, 

manso…17  

 

 Como se puede apreciar, en los dos casos encontramos giros semejantes y un ritmo 

similar. Y lo que es más importante, el habla de ambos protagonistas es parte de su 

singular dinámica psicológica, que exige justificarse ante los otros; estos otros, sin 

embargo, casi nunca están presentes, lo que confiere a su habla un carácter dialógico: la 

conciencia de Vasili Kuzmich y la de Goliadkin está escindida entre el ser y el deber ser. 

Ambos anticipan la réplica del potencial interlocutor, ambos son extremadamente 

receptivos a la opinión ajena, ambos son recelosos. 

 Por lo que respecta a la estructura, observamos cierta especularidad entre El 

difunto viviente y El doble. El cuento de Odóievski comienza con un sueño y finaliza con 

el retorno de la conciencia (Vasili Kuzmich se despierta). El relato de Dostoievski 

comienza con el despertar de Goliadkin y finaliza con la pérdida de la conciencia. Más 

aún, El doble puede considerarse una prolongación de El difunto viviente, sobre todo 

                                                            
16 Odóievski: op. cit., págs. 233-235; 257. 
17 Dostoievski, F. M. (2013): El doble. Dos versiones: 1846 y 1866 (edición y traducción de Alejandro 
Ariel González), Eterna Cadencia, Buenos Aires, págs. 131-132; 137; 143-145; 204-205. 
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cuando leemos las últimas palabras de este cuento, que son precisamente las que siguen 

a las que Dostoievski tomó como epígrafe para Pobres gentes: «¿Dónde se ha visto cosa 

semejante? ¡Ni siquiera dejan conciliar el sueño a un hombre decente!... ¡Uh, todavía 

siento escalofríos en la piel!... Y ya son las doce del mediodía; ayer me quedé hasta tarde 

jugando a las cartas; ahora no llegaré a tiempo a ningún lado. Sin embargo, debo 

entretenerme con algo. ¿A quién voy a visitar? ¿A Karolina Ivánovna o a Natalia 

Kazimírovna?».18 Justamente Karolina Ivánovna aparece en El doble,19 y Goliadkin 

menciona su nombre en el segundo capítulo, en su primer encuentro con el doctor 

Krestián Ivánovich. 

 El carácter especular del que hablamos se refleja también en el plano de la 

composición: la conciencia de Vasili Kuzmich durante el sueño es muy similar a la de 

Goliadkin mayor, mientras que los actos de Vasili Kuzmich en vigilia recuerdan los 

astutos e inescrupulosos actos de Goliadkin menor. 

 La presencia de El difunto viviente es notoria en las dos primeras obras (y no solo) 

de Dostoievski, y constituye un magnífico motivo para encarar una investigación a fondo 

sobre la influencia que Odóievski ejerció sobre él. 

*** 

Una observación más, indirectamente ligada con El doble. Dostoievski, como es sabido, 

se refería a Goliadkin como a «su principal tipo del subsuelo».20 Volvamos a El difunto 

viviente. Si nos detenemos en la narración en primera persona, hallaremos otra similitud 

entre el habla de Vasili Kuzmich y la del hombre del subsuelo. La «psicología del 

subsuelo» ya se percibe en El difunto viviente: «Diré la verdad: nunca hice mal o bien a 

nadie sin necesidad, de veras… ya saben, soy un hombre franco; bueno, por supuesto, 

cuando te ves venir una desgracia a veces, por así decir, le echas la zancadilla al 

prójimo…».21 Compárese con las palabras del hombre del subsuelo: «No sólo malo, ni 

siquiera nada logré llegar a ser: ni malo, ni bueno, ni canalla, ni honrado, ni héroe, ni 

insecto».22 Ya en el epígrafe a Pobres gentes encontramos una interesante reflexión que, 

                                                            
18 Odóievski: op. cit., págs. 261-262.  
19 Y también en el final de El capote de Gógol. 
20 Достоевский, Ф. М. (1971): Неизданный Достоевский. Записные книги и тетради 1860 – 1881 гг. 
[Dostoievski inédito. Libretas y cuadernos de apuntes de los años 1860 – 1881], Литературное 
наследство, том 83, Изд-во Наука, Москва, pág. 310. 
21 Odóievski: op. cit. pág. 235. 
22 Dostoievski, F. M. (2005): Memorias del subsuelo (edición y traducción de Alejandro Ariel González), 
Ediciones Colihue, Buenos Aires, pág. 5. 
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a la luz de nuestro análisis, adquiere un significado especial (las primeras palabras 

pertenecen a Vasili Kuzmich después de despertarse): 

 

El difunto viviente  Memorias del subsuelo  

¡Ay con esos fabuladores de cuentos! 

En vez de escribir algo útil, agradable, 

placentero, extraen de la tierra todos 

esos secretos.23 ¡Yo les prohibiría 

escribir! ¡Dónde se ha visto cosa 

semejante! Lees y sin querer te pones 

a pensar, y entonces toda suerte de 

tonterías acuden a tu mente; de veras, 

les prohibiría escribir, se lo prohibiría 

sin más, por completo… ¿Dónde se 

ha visto cosa semejante? ¡Ni siquiera 

dejan conciliar el sueño a un hombre 

decente!... (La cursiva es mía – A. 

G.).24 

En los recuerdos de todo hombre hay algunas 

cosas que él no revela a todos, sino acaso sólo 

a sus amigos. Hay otras que no revela a sus 

amigos, sino acaso sólo a sí mismo, y en 

secreto. Pero hay, por último, cosas que el 

hombre teme revelarse incluso a sí mismo, y 

tales cosas suelen abundar en todo hombre 

decente. Y todavía más: cuanto más decente es 

un hombre, más abundan en él […]En cambio 

ahora, cuando además de recordarlas me he 

decidido incluso a anotarlas, quiero probar en 

efecto si es posible ser completamente sincero 

consigo mismo y no temer a toda la verdad (La 

cursiva es mía – A. G.).25 

 

 «Escritura – verdad», o «hacia la verdad a través de la escritura», o «de la 

posibilidad de alcanzar la verdad mediante la escritura»: desde el mismo comienzo del 

camino artístico de Dostoievski está presente esta tensión, esta búsqueda, este misterio. 

 

 

                                                            
23 Aquí traducimos por «secretos» la palabra rusa подноготная, que Dostoievski más tarde pondrá en boca 
del príncipe Valkovski en Humillados y ofendidos; este personaje, a su vez, afirma lo mismo que después 
dirá el hombre del subsuelo: «¡Pero he aquí lo que les diré! Si tan solo pudiera darse (lo cual, por lo demás, 
jamás podrá suceder por cómo es la naturaleza humana), si tan solo pudiera darse que cada uno de nosotros 
describiera toda su подноготная (cursiva mía – A. G.), pero de tal modo que no temiera exponer no solo 
lo que teme decir ni por nada del mundo diría a los hombres, no solo lo que teme decir a sus mejores amigos, 
sino también aquello que a veces teme confesarse a sí mismo, en el mundo se alzaría una pestilencia que 
nos asfixiaría a todos. Por eso, dicho entre paréntesis, son tan buenas nuestras convenciones mundanas y 
nuestras reglas de decoro», Достоевский, Ф. М. (2000): Полное собрание сочинений: канонические 
тексты [Obras completas: textos canónicos], op. cit., том IV, pág. 298. Sin dudas, el príncipe Valkovski 
puede ser considerado un eslabón en la evolución del tipo del subsuelo. 
24 Odóievski: op. cit., págs. 261-262. 
25 Dostoievski: Memorias del subsuelo, pág. 41. 
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