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La rebelión de Rodión Raskólnikov 

Konstantín Ivánovich Tiunkin 

 

Dostoievski dijo en cierta ocasión que las obras de Gógol «presionan la mente con 

profundísimas preguntas más allá de nuestras fuerzas, provocan en la mente rusa las más 

intranquilas ideas»1. Pero, quizá, con mayor derecho podemos relacionar tales palabras 

con las novelas, relatos y artículos del propio Dostoievski, quien en sus obras plantea las 

más importantes, las más difíciles preguntas -más allá de nuestras fuerzas- y, con las 

ideas más intranquilas e intranquilizadoras satura cada uno de sus escritos. Por la fuerza 

de su plasticidad e inventiva, según Gorki, sólo tiene su igual en el talento de 

Shakespeare2. Sin embargo, no sólo la fuerza plástica (los colores sombríos o luminosos 

de las imágenes creadas por él), no sólo la tensión de los conflictos o el dramatismo de 

los acontecimientos desarrollados catastróficamente, sino también la fuerza descomunal 

de la idea tensada hasta el límite, que se golpea y pulsa en los acontecimientos, las 

conductas y las confrontaciones de las individualidades siempre poco comunes, siempre 

apasionadamente reflexivas, luchadoras y sufrientes. He aquí lo que nos sorprende en 

Dostoievski. 

No existe, probablemente, ni en la literatura rusa, ni en la universal, un escritor 

que, de forma tan personalmente desnuda, con tal dolor espiritual perciba los conflictos 

sociales y morales de la actualidad y, por otra parte, que de manera tan globalmente 

humana -en las dimensiones de la historia y del mundo- sienta y cobre conciencia de sus, 

pareciera, profundas tragedias personales, sus alegrías y sus encuentros casuales. Y 

recordemos que el tiempo de Dostoievski estuvo extremadamente saturado por la lucha 

entre las viejas y nuevas fuerzas sociales, que abría abismos espirituales y morales 

desconocidos para las generaciones anteriores. Y la vida del mismo Dostoievski fue rica 

en giros pesados y catastróficos, en dramas internos, en encuentros y comunicación con 

gente de lo más variada. 

Es posible que, aún durante los trabajos forzados, en prisión, a donde fue arrojado 

en 1850 como delincuente político y de estado, en Dostoievski naciera el pensamiento 

                                                            
1  Достоевский Ф.М., Полн. Собр. Худож. Произведений, т. XI, М. – Л., 1929, с. 250.  A partir de aquí 
respeto los datos de las citas y referencias rusas puestas por el autor y hago sólo la traducción de las citas 
incluidas. [Nota del T.]. 
2  Горький М., Собр. Соч. в 30-ти т., т. 27, М., 1953, с. 314. 
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sobre el asesino por la idea que se permitía «la sangre por conciencia». También 

atormentó a Dostoievski la idea de los «Napoleones», que se agenciaban el derecho a 

condenar a muerte, a «perder» a millones de personas. En 1863 el escritor le dijo a A. P. 

Súslova unas palabras que la pasmaron y que posteriormente registraría ella en su diario: 

«Cuando comíamos él, viendo a la niña que tomaba lecciones, dijo: bueno, imagínate, tal 

niña con un anciano y, de pronto, algún Napoleón dice: “destruir toda la ciudad”. Siempre 

ha sido así en la tierra»3. 

En 1866 se publicó la novela Crimen y castigo, obra sobre la Rusia 

contemporánea, época que padeció los más profundos sobresaltos sociales y 

conmociones morales, época de «descomposición»; obra sobre el héroe contemporáneo, 

quien asumió -a tal grado que «se desgarrará el pecho por el suplicio»- todo el 

sufrimiento, el dolor y la herida del tiempo. 

Cuando Dostoievski regresó a Petersburgo después de los trabajos forzados y el 

destierro y se dio a la tarea de editar su primera revista, Vremia, le pareció que para Rusia 

había llegado una nueva época con perspectivas agradables, pues quienes fueran por 

siglos la masa de gente sin derechos, «esclavos», campesinos rusos, ahora llegaban a ser 

libres. Y justamente en ellos Dostoievski vio el manantial de la renovación, en su unidad 

moral y espiritual con los intelectuales. Sin embargo, el estado de ánimo luminoso de 

Dostoievski duró poco. Pronto se hizo evidente que la reforma no trajo consigo el 

esperado punto de ruptura, no llegó a constituirse en el prólogo del tan infructuosamente 

anhelado renacimiento ruso. El punto de ruptura se dio, pero no el que Dostoievski 

esperaba tanto: fue derrotada la fe en la cercana renovación radical, en la inevitable y 

próxima muerte «de los tiempos pasados» (Saltykov-Schedrín). Las esperanzas 

optimistas fueron destrozadas, las alegres ilusiones fueron dispersadas por el viento. Los 

«tiempos pasados» ni pensaban, ni querían morir; al contrario, se hicieron más prensiles, 

más mañosos y dúctiles, al tiempo que consiguieron, además, un nuevo aliado: al 

depredador burgués, hombre de negocios. Llegó el tiempo de pesadas decepciones, de 

tormentosas crisis espirituales. Con enorme amargura escribió Saltykov-Schedrín sobre 

este tiempo: «Sí, en tales minutos verdaderamente algo se elimina, pero este “algo” es, 

                                                            
3 Суслова А. П., Годы близости с Достоевским, М., 1928, с. 60. 
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precisamente, aquel carácter de humanidad que transmite a la vida todo su valor y sentido. 

Y en lugar de lo eliminado simple y llanamente sale a la escena la oscura predación…»4. 

El protagonista de Crimen y castigo es el héroe de su tiempo. No en vano 

Dostoievski acentuaba la actualidad de su novela. «La acción es contemporánea, en el 

año actual», escribía a M. N. Katkov en octubre de 18655. La juventud progresista rusa 

de fines de los 50, principios de los 60 buscaba los caminos de la más profunda renovación 

social, moral y espiritual. Las trágicas búsquedas inquietas de Raskólnikov poseen las 

mismas raíces y de aquí deviene el movimiento y su idea. Sin embargo, en el destino de 

los jóvenes como Raskólnikov los años de la reacción desempeñaron un papel fatal: los 

empujaron a peculiares, infructuosas y trágicamente mal fundadas formas de protesta. 

Los años en los que se creaba Crimen y castigo (1865-1866), fueron para el mismo 

Dostoievski años de pesada soledad, de ideas tormentosas y de decisiones duras. Poco 

antes de ello, en 1864, abandonan la vida las personas más cercanas a él: su esposa María 

Dmítrievna y su hermano Mijaíl Mijáilovich, además del compañero de ideas y 

colaborador, el poeta y crítico literario Apolón Grigóriev. «Y he aquí que de pronto me 

quedé sólo y simplemente tuve miedo -escribe a su amigo-. Toda la vida de golpe se partió 

en dos. Alrededor mío todo se volvió frío y desierto»6. Y muy pronto, después de la 

muerte de los colaboradores cercanos (M. M. Dostoievski y A. A. Grigóriev), la misma 

revista Época quiebra. «Aparte de ello, sobre mí cuelga una deuda de hasta 10 000 rublos 

en letras de cambio y de 5 000 rublos bajo palabra de honor... ¡Ay, querido amigo! Con 

gusto regresaría a los trabajos forzados por la misma cantidad de años en los que estuve, 

con tal de pagar las deudas y sentirme de nuevo libre».7 

Cuando Dostoievski escribía Crimen y castigo vivía en esa parte de Petersburgo a 

donde llegaron a vivir funcionarios públicos de poca monta, artesanos, comerciantes y 

estudiantes. Aquí, durante el frío y neblinoso otoño y el polvoriento y caluroso verano de 

las calles y callejones centrales de Petersburgo, ubicados alrededor de la Plaza Sennaya 

y del Canal de Catalina, justamente aquí nació ante el escritor la imagen del estudiante 

pobre Rodión Raskólnikov, aquí lo visitó Dostoievski, en el Callejón de los carpinteros, 

en donde el mismo autor, en un edificio grande, rentaba un departamento. 

                                                            
4 Салтыков-Щедрин М. Е., Собр. Соч. в 20-ти т., т. 6, М., 1968, с. 153. 
5 Достоевский Ф. М., Письма, т. 1, М.-Л., 1928, с. 418. 
6 De una carta de A. E. Vrangel del 31 de marzo de 1865. 
7 Ibid. 
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Había dos Petersburgos. Uno, el de la ciudad creada por arquitectos geniales, el 

Petersburgo del malecón palaciego y de la Plaza de los Palacios, que nos sorprenden 

incluso hoy con su belleza y delicadeza eternas, «de los países de la medianoche encanto 

y prodigio», como la llamó Pushkin8. Pero había otro Petersburgo: el de «los edificios sin 

ninguna arquitectura»9, atestados de «una población de corporaciones y de maestros de 

distintos oficios», las calles Pequeño-burguesas, Jardineras, Podiachis10, los malecones 

«Canales» (el Canal de Catalina); los bodegones, las cervecerías, las tabernas, los 

tenderos y puestillos de los pequeños comerciantes, los lugares donde pasar la noche… 

Dostoievski conocía bien el Petersburgo de los palacios y de los parques, «esta 

maravillosa y adornada con múltiples monumentos capital» (como dijo en su original y 

expresivo lenguaje el personaje de Crimen y castigo Marmeládov). Unos cuantos años 

vivió él, educando del Colegio de ingenieros, en uno de estos palacios, el famoso Castillo 

de Mijáilovskoe, a un lado del Campo Marte y del Jardín de verano. Pero sordo y mudo 

era para Dostoievski este Petersburgo, al igual que para su personaje Raskólnikov: 

emanaba magnificencia, frío y enemistad. Y, por el contrario, en los cuartuchos y en las 

calles del otro Petersburgo se abría ante Dostoievski tal inagotable contenido, tal vida tan 

fantásticamente falta de abrigo -por sus situaciones, caracteres, dramas-, tal poesía 

trágica, que nunca en tal magnitud la literatura universal había conocido. «Observe 

cualquier hecho de la vida real, incluso a simple vista no tan llamativo -escribió 

Dostoievski en el Diario de un escritor-, y, si tiene usted fuerza y ojo avizor, entonces 

encontrará en él una profundidad que no tiene el mismo Shakespeare»11. Justo esto hacía 

Dostoievski al extraer de los hechos que llegaban a él, como meras crónicas periodísticas, 

una profundidad y un significado de importancia mundial. 

Por la tarde de un calurosísimo día de julio, poco antes de la puesta de un sol que 

arrojaba ya sus rayos sesgados, de un lastimoso cuartucho localizado «debajo del propio 

tejado de un edificio de cuatro pisos» sale con una pesada melancolía el exestudiante 

Rodión Raskólnikov. Así empieza la novela de Dostoievski y, desde este momento, sin 

darse tregua, sin instantes de paz o de descanso (en estado de frenesí, de profunda 

reflexión y de profundo e ilimitado odio), el personaje de Dostoievski va de aquí para allá 

por las calles de Petersburgo, se detiene en los puentes, sobre las aguas heladas del canal, 

                                                            
8 Frase extraída de la obra de Pushkin El jinete de bronce. (N. del T.). 
9 En El idiota tal expresión es usada para hablar del sombrío edificio en donde vivía Rogozhin. (N. del T.). 
10 En la Rusia zarista se refiere a un tipo de funcionario público de baja categoría. (N. del T.). 
11 Достоевский Ф.М., Полн. собр. худож. Произведений, т. XI, М. – Л., 1929, с. 423. 
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asciende por apestosas escaleras  y entra a sucias cervecerías; incluso durante el sueño 

que interrumpe este «eterno movimiento» se prolonga la vida febril de Raskólnikov y 

adopta formas por demás fantásticas. 

«Hace mucho que surgió en él toda esta triste melancolía actual; creció, se 

acumuló y en el último tiempo maduró y se concentró al tomar la forma de una pregunta 

terrible, salvaje y fantástica que atormentó a su corazón y a su mente, exigiendo 

irresistiblemente una solución» a toda costa, a cualquier precio. La «pregunta terrible, 

salvaje y fantástica» carrerea y conduce al personaje de Dostoievski. 

¿Qué pregunta, pues, atormentó, martirizó a Raskólnikov? 

Ya desde el mismo principio de la novela, en las primeras páginas, nos enteramos 

de que Raskólnikov «se picó» en un asunto que, por su parte, es «un nuevo paso, una 

nueva palabra suya», que un mes atrás nació en él «un sueño», a cuya realización ahora 

se encuentra cercano. 

Por otra parte, justo un mes atrás, casi muriéndose de hambre, debió empeñar con 

la vieja «porcentista», usurera, un anillo, regalo de su hermana. Sintió entonces un 

invencible rencor y rechazo, «apachurrado por la pobreza», en contra de la dañina e 

insignificante viejecilla, quien secaba la sangre de los pobres y vivía de la pena, la miseria 

y los vicios ajenos. «Una extraña idea se adhería a su cabeza, como un polluelo recién 

salido del cascarón». Y, de pronto, una plática escuchada en una taberna entre un 

estudiante y un oficial, acerca de esta «tonta, sin sentido, insignificante, cruel y enferma 

viejecilla, a nadie necesaria y, por el contrario, a todos dañina». La vieja vive «sin saber 

ella misma para qué», en tanto que fuerzas frescas y jóvenes se pierden en vano, sin 

ningún apoyo. «¡Y esto por miles, por todas partes!». «Por una vida -continúa el 

estudiante-, miles de vidas salvadas de la putrefacción y descomposición. Una muerte y 

cien vidas a cambio. ¡Es cuestión de aritmética! Y, además, ¿qué significa en el peso 

social la vida de esta viejilla tuberculosa, tonta y cruel? No más que la vida de un piojo, 

o de una cucaracha. No vale ni eso, pues la viejilla es dañina». Mata a la vieja, toma su 

dinero que está «condenado al monasterio». Tómalo no para sí, sino para los que perecen, 

los que se mueren de hambre y por sus vicios y, entonces, será restaurada la justicia. Justo 

esta idea se adhería también a la conciencia de Raskólnikov. 

Un poco antes, medio año atrás, «cuando salió de la universidad», el ex-estudiante 

de derecho Raskólnikov escribió el artículo Acerca del crimen (sobre este artículo nos 



Estudios Dostoievski, n.º 1 (julio-diciembre 2018), págs. 131-164 
 

136 
 

enteramos mucho después, ya en la tercera parte de la novela, a partir del diálogo de 

Raskólnikov con Porfiri Petróvich, a través del cual se desata una tensa lucha ideológica 

y psicológica entre asesino y detective). En dicho artículo Raskólnikov «analizó el estado 

psicológico del asesino a lo largo del proceso del crimen» y afirmó que tal estado es muy 

parecido al de la enfermedad: ofuscamiento de la mente, disgregación de la voluntad, 

casualidad y falta de lógica en las acciones. Además, Raskólnikov insinuó en este artículo 

un tipo de crimen que «la conciencia se permite» y, por ello, no puede ser propiamente 

nombrado crimen (el propio acto de su consumación, evidentemente, no es acompañado 

por ese estado enfermo). El caso es, explica luego Raskólnikov la idea de su artículo, 

«que la gente, por ley natural, se divide, en general, en dos categorías: la baja (de la gente 

común), que es, por así decirlo, el material que sirve exclusivamente para procrear a otros 

semejantes a sí mismos y, por otro lado, la de la gente propiamente dicha, es decir, de 

aquellos que tienen el don y el talento de decir en su medio una palabra nueva». Los 

primeros tienen la inclinación hacia la obediencia, la resignación y la veneración de las 

leyes; los segundos, en nombre de lo nuevo, de lo mejor, pueden transgredir la ley y «en 

nombre de su idea» («dependiendo, por otra parte, de la idea y de sus alcances», aclara 

Raskólnikov), si es necesario, «darse el permiso de transgredir a través de la sangre». Tal 

«crimen», la violación de la ley, no es crimen (por supuesto, a los ojos del hombre 

extraordinario). 

Así, hacía ya mucho que había nacido en el cerebro de Raskólnikov la idea de que, 

en nombre de una gran idea, en nombre de la justicia, en nombre del progreso, la sangre 

por conciencia puede ser justificada, permitida, incluso necesaria. La visita a la vieja sólo 

agudiza, como si carreara a la idea, la obliga a latir y trabajar con toda la tensión de la que 

es capaz la conciencia de Raskólnikov. Intencionadamente de manera fría y 

desapasionada Raskólnikov describe el contenido de su artículo a Porfiri Petróvich. Pero 

entendió el agudo Porfiri: la idea «en noches de insomnio y de frenesí se formó, con el 

latido acelerado del corazón, con un oprimido entusiasmo». No, la idea de Raskólnikov 

no es teoría abstracta, ni fría en su generalidad: es activa, viva, caliente y rebelde. Nace 

como respuesta a las preocupaciones y los golpes de la realidad, recibe de la confrontación 

con la vida todo su contenido, fuerza, agudeza y tensión al límite de la catástrofe. La idea 

de Raskólnikov no es sólo una idea; es también acción y asunto. «Es un hombre de idea 

-escribiría luego Dostoievski acerca del personaje de tipo raskolnikoviano-, portador de 

ideas. La idea lo rodea y lo domina, pero tiene la particularidad de que domina no tanto 
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su cabeza, sino que encarna en él, pasa a formar parte de su naturaleza, siempre con 

sufrimiento e intranquilidad y, una vez que ya forma parte de él, exige, además, una 

inmediata aplicación práctica».12 

Para el estudiante de la taberna la idea tan elocuentemente desarrollada sobre el 

asesinato con un fin bueno, en nombre de lo mejor, no es más que teoría que se crea y 

queda en la cabeza, pues él nunca matará, nunca transgredirá y, por tanto, «ya que no te 

decides -hace notar el oficial-, no hay aquí entonces ninguna justicia». Es todo. El diálogo 

entre el estudiante y el oficial ha terminado y el tema está agotado. En cambio, la 

conciencia de Raskólnikov continúa girando alrededor de su idea, con su trabajo tenso, 

intranquilo, con su «vía dolorosa». Para ser más exactos, la conciencia empieza su último 

círculo, después de la visita a la vieja, hasta alcanzar tal punto en donde la idea ya es 

acción, ya es hecho. 

Casi no sabemos nada acerca del largo proceso del pensamiento, de ese trabajo 

colosal de la mente cuyo resultado, a fin de cuentas, cristalizó en la conciencia de 

Raskólnikov su idea, tras un mes de estar tendido «en el rincón», en un cuartucho parecido 

a un ataúd. No sabemos tampoco al principio qué clase de «pregunta terrible, salvaje y 

fantástica» es ésta. Sólo después del asesinato se abre la idea de Raskólnikov en toda su 

grandeza y horror. En tanto, en los tres últimos días previos al asesinato -a los cuales está 

dedicada la primera parte de la novela-, tres veces el pensamiento de Raskólnikov, hasta 

el límite, hasta el extremo de la vida excitada con la tragedia, padece justamente esos 

momentos de la más elevada tensión que entreabren, pero aún no del todo, las más 

profundas causas de su crimen. 

En la taberna sucia y repugnante, bajo el ruido, los gritos y las risas de los 

borrachos, Raskólnikov escucha el discurso afectado -bromista y trágico- del pasado de 

copas Marmeládov sobre su hija diecisieteañera Sonia, sobre su hazaña, su sacrificio, 

sobre la familia que ella ha salvado a un costo terrible. ¿Y qué? Se acostumbraron y hacen 

uso de ello: «Le hace la situación más ligera a Katerina Ivánovna, le lleva lo que puede», 

a Marmeládov le entregó sus últimos treinta kopeks para echarse un «polushtof»13. «¡El 

hombre vil se acostumbra a todo!». 

                                                            
12  «Записные тетради Ф. М. Достоевского», М. – Л., 1935, с. 90. 
13 Un «shtof» es una palabra que en la época de la Rusia imperial era una forma de medida que equivalía a 
la décima parte de un balde lleno de vino o de vodka. Después se empezó también a llamar «shtof», 
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¿Pero es verdad que no hay otra salida que «acostumbrarse a todo», que resignarse 

y soportar es el destino general de todo el género humano? Y he aquí la furiosa explosión 

de la idea rebelde raskolnikoviana: «Bueno, si mentí -gritó involuntariamente-, si en 

verdad el hombre no es un canalla, todo él en general, es decir, todo el género humano, 

entonces significa que lo demás no son más que prejuicios, sólo miedos azuzados, y no 

hay obstáculo alguno, ¡y así debe ser!». 

Canalla es aquel que se acostumbra a todo, todo acepta, a todo se resigna. Pero 

no, no. No es un miserable el hombre, «todo él en general, es decir, todo el género 

humano», no lo es quien se rebela, destruye, transgrede. Y no hay ningún obstáculo para 

el hombre extraordinario, «desobediente». ¡Salir de estos límites, transgredirlos, no 

resignarse! 

He aquí otro golpe, otro escalón hacia la rebelión: la carta de la madre sobre Dunia, 

la hermana «que asciende al Gólgota», sobre Dúnechka14 que no entregará su libertad 

moral por confort, o por puro provecho personal. ¿Por qué, entonces, se entrega la 

libertad? Siente Raskólnikov, por la carta de la madre, que por él, en nombre del 

«invaluable Rodia», se emprende el ascenso al Gólgota, a él se sacrifica la vida. Y ante 

sus ojos se enciende la imagen de Sónechka, el símbolo del eterno sacrificio: «¡Sónechka, 

Sónechka Marmeládova. ¡Eterna Sónechka en tanto el mundo exista!» 

¿Y dónde está la salida? ¿Es posible sin estos sacrificios? ¿Son necesarios? La 

carta de la madre lo golpeó de pronto, como un rayo. Estaba claro que ahora había no que 

entregarse a la melancolía, al sufrimiento pasivo y limitarse a meras reflexiones sobre las 

cuestiones no resueltas, sino sin falta hacer algo, lo antes posible, ahora mismo. Cueste 

lo que cueste hay que decidirse, aunque sea a algo, o… «¡O rechazar la vida del todo!     

-gritó de repente, con frenesí-. Con obediencia aceptar el destino, tal cual, de una vez y 

para siempre. ¡Y aniquilar en uno todo, negándose el derecho de actuar, vivir y amar!» 

Obedientemente inclinar la cabeza ante el destino que exige terribles sacrificios y que le 

niega al hombre el derecho a la libertad, aceptar la necesidad férrea de la humillación, el 

sufrimiento, la miseria y el vicio, así como al «fátum» ciego y falto de piedad con el que, 

                                                            
«polushtof» (a éste, la mitad de un «shtof», es a lo que se refiere precisamente Marmeládov), etc., a las 
botellas con que se medían esas cantidades. (N. del T.). 
14 A la hermana de Raskólnikov, Avdokia, se le llama cariñosamente Dunia y, aún más, Dúnechka. De igual 
manera a Sonia se le llama Sónechka. (N. del T.). 
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pareciera, hasta es ridículo discutir: he aquí lo que para Raskólnikov significa «rechazar 

la vida del todo». Pero Raskólnikov quiere «actuar, vivir y amar». 

Y, por último, el encuentro con la chica borracha y deshonrada en el 

Konnogvardieyski boulevard. Ella también es víctima de invisibles leyes naturales, de la 

necesidad cruel e infranqueable que tranquilizadoramente es justificada por aquellos que 

la han aceptado con resignación: «Esto, dicen, así debe de ser. Tal porcentaje, dicen, debe 

tomar cada año… debe irse a algún lado… al diablo, debe ser, para refrescar a los restantes 

y no obstaculizarlos. ¡Porcentaje! Simpáticas, de veras, en ellos estas palabritas: son tan 

tranquilizadoras, tan científicas. Está dicho: porcentaje. Entonces, debe ser, ¡no hay de 

qué preocuparse!» Pero Sónechka… Sónechka cayó en este «porcentaje». ¿Y por ello le 

es más ligero porque hay aquí una ley, una necesidad y un destino? ¿Y puede aceptarse 

tal destino mansa y resignadamente? «¿Y qué si la misma Dúnechka de alguna manera 

cae en el porcentaje? ¿Si no en este porcentaje, entonces en otro?». De nuevo un furibundo 

grito, de nuevo un arder al límite del pensamiento rebelde, una rebelión contra lo que la 

«ciencia» llama «leyes» de la existencia. Que los economistas y los estadistas enlisten 

este eterno porcentaje de los condenados a la miseria, a la prostitución y al crimen15, pero 

Raskólnikov no les cree, no puede aceptar «el por ciento». 

¿Y qué tiene que ver con todo esto la vieja «porcentista»? ¿Cuál es la relación 

entre la rebelión de Raskólnikov y el asesinato de la vieja abyecta? ¿Puede ser que esta 

relación se explique con la reflexión del estudiante -escuchada por Raskólnikov- acerca 

de la justicia y que toda la diferencia entre Raskólnikov y el estudiante consista sólo en 

que Raskólnikov realiza, por decirlo así, trae a la vida la teoría, va hasta el fin, hasta la 

raíz y reestablece la justicia? ¿Y significa que el asesinato se realiza con un fin justo, es 

decir, tomar el dinero y beneficiar con él a la humanidad pobre? Y no hay tal crimen, sino 

sólo aritmética elemental: tomar, por miles de vidas salvadas, la vida insignificante de la 

vieja dañina. 

Quizás el asunto es aún más simple: el estudiante Raskólnikov está hambriento, 

«apachurrado por la pobreza», «a tal grado mal vestido que, otro hombre común en su 

                                                            
15 Dostoievski discute aquí con los economistas burgueses que utilizaron los resultados estadísticos de las 
investigaciones para la demostración de la eternidad e inmovilidad de las leyes de la existencia de la 
sociedad burguesa (véase Фридлендер Г.М., Реализм Достоевского, М. – Л., 1964, с. 150 – 152). 
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lugar hasta sentiría cargo de conciencia por salir a la calle durante el día en tales harapos». 

Y entonces surge de manera natural: estaba hambriento, por eso mató. 

La madre hace más de lo que puede en el trabajo, por el que pagan céntimos; la 

hermana, de institutriz, por esos mismos céntimos se va a recibir tormento moral. Él 

deseaba ayudar a su madre y salvar a su hermana: por eso mató. 

Por supuesto, Raskólnikov desearía ayudar a Sonia con el dinero de la vieja, salvar 

a los niños de Katerina Ivánovna, como después los salva Arkadi Ivánovich Svidrigáilov, 

al enviarlos a una casa de huéspedes y a un orfanato. 

Por supuesto, también atormentaron a Raskólnikov infortunios personales y 

dolores: no en vano la carta de la madre fue, quizás, el empujón definitivo hacia la 

rebelión y justamente esta carta de nuevo, y ya de manera irresistible, planteó ante él «la 

pregunta terrible, salvaje y fantástica». 

Pero ¿es así? En su profundidad, en su esencia, ¿son tan simples los motivos 

morales que movieron a Raskólnikov a consumar el asesinato? ¡Pues el asunto en el que 

se metió no es cualquier cosa! No es él un «ladrón noble» que da a los pobres la riqueza 

robada. Y, además, si estaba hambriento, no era el hambre la causa de sus tormentos. Y 

a su madre y a su hermana las pudo haber ayudado (se confiesa Raskólnikov con Sonia), 

bastaba tan solo con que se decidiera por algún trabajo: dar clases, traducir (quien sí 

trabajaba era Razumijin). E incluso Raskólnikov hubiera podido alcanzar el confort con 

sus capacidades fuera de lo común (si lo hizo Piotr Petróvich Luzhin, estando tan lejos de 

Raskólnikov…). 

«¡No es eso, no es eso!» –entiende Sonia-. «¡Del todo, del todo, del todo aquí hay 

otras causas!» -confirma Raskólnikov atormentadamente, casi en el delirio-. «Si tan solo 

hubiera matado porque estaba hambriento… entonces yo ahora… sería feliz!». 

¿De qué se trata entonces? ¿Qué le hace falta a Raskólnikov, con su mente 

apasionadamente atormentada? ¿Qué le hace falta a este «mártir» y «vagabundo» de 

Dostoievski? ¿Qué pregunta lo atormenta? 

Aquí se puede recordar también a otro estudiante de la Universidad de 

Petersburgo, al personaje de la novela corta inconclusa de Saltykov-Schedrín El albergue 

tranquilo, a Veriguin. ¡Qué parecidas son las «reflexiones amargas» de uno y del otro, en 

el cuartucho pobre, en la triste soledad! «La necesidad roía y, con cada día, con mayor y 
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mayor vehemencia, devoraba el alma: “¡Doblégate!” -susurraba la necesidad-, ve hacia 

el acuerdo, con mayor razón que no te ata en el futuro; posteriormente, cuando estés 

seguro de tus fuerzas, podrás arrojar de ti todo el andrajo y, una vez estudiados los puntos 

débiles del enemigo, estarás en condiciones de fulminarlo con su propia arma». Pero la 

conciencia no permanecía callada ante los consejos aduladores de la necesidad. «Camina 

valerosamente. Trázate con el pecho un camino nuevo -decía esta conciencia-; los 

acuerdos se esconden amenazadoramente, los acuerdos calladamente chupan al ser 

humano completo; cuídate de ellos pues, habiendo una vez tomado este camino, para 

siempre cubrirás de oprobio tu idea».16 

Por supuesto, no se puede equiparar a estos personajes de Saltykov y de 

Dostoievski, pero en el mismo énfasis que hacen del «nuevo camino», dictado por la 

conciencia incorruptible, ¿no hay algo común en la misma irreconciabilidad de su 

pensamiento, en la decidida negación al seductor ideal del confort, o a «tener acuerdos» 

con la vida? No es el confort, ni el bienestar burgués lo que le hace falta a Raskólnikov 

(ni tampoco a Veriguin). No los compras con el confort y no buscan el acuerdo, ni la 

conciliación. Y esto en un tiempo en el que, como dice Porfiri, «toda la vida se predica 

en el confort». Por otra parte, en sus apellidos hay algo común que habla sobre el 

particular camino elegido por ellos: el camino del ascetismo, de la renunciación y de la 

lucha17. «¿Yo, pues, a usted por quién estimo? A usted lo considero como uno de aquellos 

que, aunque le corten las entrañas, se mantendrá de pie y con una sonrisa mirará a sus 

atormentadores… en caso de que encuentre la fe o a Dios». Así habla Porfiri Petróvich 

en su último diálogo con su antípoda, Raskólnikov. Todo el tiempo Porfiri rebaja, como 

que conscientemente trivializa la idea de Raskólnikov. Oponente de todas las ideas 

raskolnikovianas, Porfiri habla cuando ya ve que ha superado a Raskólnikov. ¿Y la madre, 

y la hermana, y Razumijin, y Sonia, y Pólechka? Ellos simplemente aman, aman con toda 

el alma, sin importarles nada, perdonan todo por su gran corazón. 

Es enorme el encanto de la personalidad de Raskólnikov, de su «conciencia amplia 

y corazón profundo». Sorprendió Raskólnikov a Sonia cuando éste la sentó -deshonrada, 

pisoteada y desterrada- junto con su hermana y su madre y, después, cuando se inclinó 

                                                            
16 Салтыков – Щедрин М. Е., Собр. соч. в 20-ти т., т. 4, М., 1966, с. 279. 
17 Veriguin, aparentemente, viene de la palabra «vera» (se pronuncia «viera»), esto es, «fe», en tanto que 
Raskólnikov viene de «raskol», es decir, «cisma». Cabe hacer notar que en la historia rusa el «raskol» se 
refiere a la escisión religiosa dentro de la ortodoxia y, en todo caso, los «raskólniki» o cismáticos se rebelan 
en defensa de su propia fe. (N. del T.). 



Estudios Dostoievski, n.º 1 (julio-diciembre 2018), págs. 131-164 
 

142 
 

ante ella (la sufriente, la víctima), se inclinó ante todo el sufrimiento humano. Un mundo 

completo y nuevo, de forma imperceptible y vaga entró al alma de Sonia, al principio 

incomprensible, mas -y esto lo sintió de inmediato-, «nuevo», ajeno, enemigo del mundo 

del «acostumbrado» tormento sin salida, de la moral aceptada por todos. 

Aman a Raskólnikov, pues «hay en él estos movimientos» naturales del corazón 

limpio y profundo y él, Raskólnikov, ama a su madre, a su hermana, a Sonia y a Pólechka. 

De ahí que sienta un profundo rechazo y odio en contra de la farsa trágica de la existencia 

representada por unos actores atormentados y deformados, entre los cuales se encuentran 

aquellos a quienes él ama tan profundamente. Y este odio es más fuerte, en la medida en 

que es más vulnerable el alma de Raskólnikov, más intranquilo y honesto su pensamiento 

y más severa su conciencia. Justamente esto (la vulnerabilidad del alma, el pensamiento 

intranquilo y honesto y la conciencia incorruptible) atrae los corazones hacia él. 

Una fuerza inusualmente trágica alcanza Dostoievski en las escenas 

caleidoscópicas, como atragantadas, casi farso-grotescas, de la destrucción de la familia 

Marmeládov. Tales escenas son con mayor razón simbólicas, pues se ven a través de los 

ojos de Raskólnikov. Imposibles contrastes que impactan al alma y que rompen con toda 

medida: la bufonada vulgar y el elevado patetismo en la confesión borracha del 

funcionario público; Sonia portando un barato y abigarrado vestido de prostituta, con un 

sombrero con una pluma llamativa, mientras está de pie, a un lado de la cama del 

atropellado padre suicida («un ángel con una pluma de fuego», como la vio Raskólnikov); 

marionetas agitadas de aquí para allá, como nacidas de un cerebro enfermo: ciertos 

«polaquillos», un poco agraciado empleado de oficina, un proveedor de vituallas borracho  

durante el convite en memoria del difunto, después del cementerio, cuando la camorra 

cómica entre Katerina Ivánovna y Amalia Liudvígovna de repente es sustituida por el en 

verdad mortífero duelo de Luzhin con Raskólnikov; Katerina Ivánovna buscando justicia 

en las calles de Petersburgo: «Cinq sous, cinq sous»18; la muerte en medio del delirio, de 

la locura y esta hoja con alabanzas en la almohada y, por último, los infelices, 

atormentados niños: ¡pues Pólechka irá por la vía de Sonia!  

No es la propia pobreza, ni la privación económica y los sufrimientos de la 

hermana y la madre los que atormentan a Raskólnikov, sino, por así decirlo, la necesidad 

                                                            
18 En el contexto de la obra «cinq sous» (fr.) significa cinco céntimos y se dice justo cuando, después de 
enterrar a Marmeládov, Katerina Ivánovna les pide a sus hijos que, en la calle, canten en francés, con la 
esperanza de que la buena gente ayude a estos niños «de noble linaje» caídos en desgracia. (N. del T.) 
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global, el sufrimiento universal: tanto el sufrimiento de la hermana y la madre, como el 

de la niña cuya vida fue destrozada, el martirio de Sonia y la tragedia de la familia 

Marmeládov, sin un ápice de luz, sin salida, el eterno sinsentido, lo absurdo de la 

existencia, el terror y el mal que reinan en el mundo, la miseria, la deshonra, el vicio, la 

debilidad e imperfección del ser humano: toda esta salvaje «tontería de la creación», como 

dirá posteriormente en los borradores de El adolescente19. 

El mundo es terrible y amenazador y aceptarlo o resignarse es imposible, 

antinatural y equiparable a renunciar a la vida. Pero Raskólnikov, hijo de su «confuso» y 

trágico tiempo, no cree tampoco en la posibilidad de curar con tal o cual medio las 

enfermedades sociales y cambiar el rostro moral de la humanidad. «¡Así se ha hecho hasta 

ahora, así será siempre!». Queda sólo separarse, elevarse por encima del mundo, de sus 

costumbres, de su moral; transgredir sus leyes morales eternas (no hablemos ya de las 

leyes pasajeras, formales), escapar de esta necesidad que gobierna el mundo, liberarse de 

las redes que confunden y ligan a los seres humanos, arrancarse de esta «gravedad 

terrestre». De tal «crimen» es capaz la gente en verdad extraordinaria o, según 

Raskólnikov, propiamente la gente que merece el mote de ser humano. Ahora bien, estar 

por encima y fuera del mundo, lograr una libertad verdadera y nunca vista: he aquí lo que 

el ser humano significa. Así, todo el peso del rechazo y de la rebelión es tomado sobre sí 

por Raskólnikov. Sólo sobre él, sobre su propia y colosal energía y voluntad. U 

obediencia, o rebelión del «hombre orgulloso» y extraordinario. Según Raskólnikov, no 

hay una tercera opción. 

Thomas Mann notó que, con su personaje Raskólnikov, Dostoievski «liberaba de 

la moral citadina y fortalecía la voluntad hacia el rompimiento psicológico con la 

tradición, hacia el crimen20 de los límites del conocimiento»21. Sí, para Raskólnikov no 

existe la moral citadina, pequeñoburguesa; ésta no ata su espíritu poderoso (¡no en vano 

se inclinó ante Sonia!); para él no hay tradición, él quiere transgredir no sólo las leyes 

morales y sociales, sino también, en esencia, las físicas terrestres que encadenan la 

naturaleza humana. Para él es poca la razón euclidiana: quiere realizar un salto 

trascendental, al otro lado, más allá de los límites de la certeza y de los límites del 

conocimiento alcanzable para el ser humano. Este salto debe colocar a Raskólnikov en 

                                                            
19 «Литературное наследство», т. 77, М., 1965, с. 69. 
20 En el sentido de asesinato, de transgresión. Dejo la palabra crimen porque en ruso, evidentemente, se 
prefirió mantener ese término relacionado con el nombre de la novela de la que se habla. (N. del T.). 
21 Манн Т., Собр. соч. в 10-ти т. 10, М., 1961, с. 330. 
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una situación especial con el mundo pues, de esta manera, él podrá entonces encontrar en 

sí mismo el punto de apoyo arquimediano para voltear dicho mundo. Y aquí la idea del 

personaje de Dostoievski se eleva hasta el extremo, hasta la rebelión universal y cósmica. 

He aquí la palabra «propia y nueva» de Raskólnikov: «Vi de repente claro, como el sol, 

que hasta ahora nadie se atrevió, ni se atreverá, pasando de largo de todo este disparate, 

a tomarlo simple y llanamente por la cola, sacudirlo y arrojarlo al diablo». Esta última y 

definitiva acción detiene la corriente de la vida fijada desde que el mundo es mundo y 

supone un giro radical de toda la existencia. Pero Raskólnikov se siente capaz de más: él 

desea echar sobre sus hombros un peso desmesurado, en verdad sobrehumano. A la 

pregunta histérica de Sonia «¿qué hacer?» y después de un atormentado diálogo sobre el 

futuro fatalmente definido para los hijos de Katerina Ivánovna («¿Acaso Pólechka no 

perecerá?»), Raskólnikov responde así: «Destruir lo que haga falta de una vez y para 

siempre. Sólo eso… ¡y el sufrimiento tomarlo para sí!». 

Tal rebelión no es sólo contra el mundo, sino contra Dios mismo, es la negación 

del bien y del sentido divinos, de la predeterminada necesidad de la Creación. Dostoievski 

recordó para siempre la argumentación de sus amigos Petrashevtsi.22  «El no creyente ve 

entre la gente el sufrimiento, el odio, la miseria, la opresión, la ignorancia, la lucha 

ininterrumpida y la infelicidad, busca el medio para acabar con todas estas calamidades 

y, al no encontrarlo, exclama: “¡Si tal es el destino del ser humano, entonces no hay 

providencia, no hay principio supremo! ¡Y en vano los sacerdotes y los filósofos le dirán 

que los cielos proclaman la gloria de Dios! No -dirá él-, los sufrimientos del hombre 

muchísimo más fuerte proclaman la crueldad de Dios”».23 «¡Dios, Dios no permitirá tal 

horror!», dice Sonia después del diálogo sobre la caída inevitable que espera a los hijos 

de Katerina Ivánovna. ¿Cómo no lo permitirá? ¡Lo permite! «Sí… puede que Dios, en 

definitiva, no exista», responde Raskólnikov. 

También se rebela contra Dios Katerina Ivánovna durante los últimos minutos de 

Marmeládov: 

                                                            
22 Manera en que se llamaba al círculo de intelectuales que cada semana asistía a la casa de Mijaíl 
Petrashevski, donde se discutían diversos temas, sobre todo acerca de la justicia social y el socialismo 
utópico e, incluso, la necesidad de derrocar el zarismo. Dostoievski asistía regularmente y fue, junto con 
sus compañeros, condenado a muerte, si bien la pena sería cambiada por trabajos forzados en Siberia. (N. 
del T.). 
23 Кашкин Н.С., Речь о задачах общественных наук. – «Дело пeтрашевцев», т. 3, М. – Л., 1951, с. 
157. 
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 - ¿Y a dónde meto a éstos? -, brusca e irritadamente interrumpió ella, apuntando a las criaturas. 

 - Dios es misericordioso. Tenga fe en la ayuda del Altísimo -, empezó a hablar el sacerdote. 

 - ¡Aaah! ¡Misericordioso, pero no con nosotros! 

 - Esto es pecado, pecado, señora, - hizo notar el sacerdote, meneando la cabeza. 

 - ¿Y esto no es pecado? -, gritó Katerina Ivánovna, señalando al agonizante. 

Así pues, he aquí la idea de Raskólnikov: estar por encima del mundo y «destruir lo que 

haga falta de una vez y para siempre». Pero he aquí la pregunta: ¿Eres capaz de llegar a 

ser un verdadero ser humano, con derecho a «destruir»? ¿Eres capaz de la rebelión-

crimen? «… me era entonces necesario saber, y lo antes posible, si soy, como todos, un 

piojo o si soy un hombre; si podré transgredir o no y si me atreveré o no a inclinarme y 

tomar. ¿Soy una criatura temblorosa o tengo derecho?». En verdad se trata de «una 

pregunta terrible, salvaje y fantástica». 

El asesinato de la vieja es el único, determinante, primero y último experimento, 

experimentum crucis24, que explica de golpe todo: «Yendo por el mismo camino, yo 

nunca más repetiría el asesinato». 

A Raskólnikov le es necesario el experimento justamente para probar su capacidad 

de cometer el crimen, no para probar la veracidad de la idea, la cual es, como hasta 

entonces está profundamente convencido, absolutamente verdadera e irrefutable.  «Su 

casuística se afiló, como una navaja, y él dejó de hallar en sí mismo objeciones 

conscientes» (y esto sucedía antes del asesinato). Ya después, sin importar qué tanto 

regresara a sus reflexiones y qué tan severamente juzgara a su idea, su casuística sólo se 

afilaba más y más y se hacía más refinada. Y cuando ya había tomado la decisión de 

entregarse le dice a su hermana: «¡Nunca, nunca fui más fuerte ni estuve más convencido 

que ahora!». Y, por último, en el presidio, en la libertad, sometiendo a su idea a un 

despiadado análisis moral, no tiene fuerzas para renegar de su idea, pues ella es 

inobjetable y la conciencia de él, por tanto, está tranquila. Raskólnikov no encuentra aún 

hasta el final una refutación consciente y lógica de su idea ya que, al estudiar las 

características generales del mundo que lo rodea, totalmente objetivas, está convencido 

de que es imposible cambiar cualquier cosa: la infinitud y la permanencia inevitable del 

sufrimiento humano y la división del mundo en explotados y explotadores, en 

                                                            
24 Кузнецов Б. Г., Этюды об Эйнштейне, М., 1970, с. 126-130. 
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detentadores del poder y quienes están bajo el yugo del mismo, en violentadores y 

violentados o, como se expresa Raskólnikov, en «profetas» y «criaturas temblorosas».   

El personaje de Dostoievski de manera muy peculiar interpreta en su conciencia 

tanto los procesos reales, como las leyes de la existencia del mundo burgués que 

condujeron al aislamiento y a la enajenación del individuo. Conmovido por la 

profundidad sin límite del sufrimiento humano, del sufrimiento de esa masa para la cual 

no hay lugar en el festín de la vida, Raskólnikov refleja, a su manera, esa forma de 

aislamiento que es propia del mundo de la injusticia social, como una no aceptación muy 

sui géneris: «separación de nuestra fórmula social, separación terca, inconsciente; 

instintiva separación cueste lo que cueste en nombre de la salvación, separación de 

nosotros con asco y espanto». Todos estos sectantes, mormones, temblorosos y peregrinos 

-escribe Dostoievski en sus Apuntes de invierno sobre impresiones de verano-, qué son 

sino un intento desesperado de «separarse de todo, aunque sea incluso de la imagen 

humana, con tal de que sea a su manera, con tal de no estar con nosotros…»25. Separarse: 

he aquí lo que Raskólnikov desea también. 

Al mismo tiempo, la imagen de Raskólnikov lleva en sí misma -y sería un gran 

error cerrar los ojos ante esto- la tendencia progresiva, interpretada subjetivamente por la 

conciencia de Dostoievski, de la «ruptura con la tradición» (Thomas Mann), de la 

liberación de los caminos de la vieja ideología y moral, tendencia que con enorme fuerza 

fuera manifestada, por ejemplo, en la persona de Belinski. «Belinski fue un hombre 

inusualmente libre; nada lo incomodaba: ni los prejuicios de la escolástica, ni los 

prejuicios del medio; él aparece lleno de preguntas, busca las soluciones sin trastocar las 

soluciones y sin espantarse de ellas» (Herzen)26. Raskólnikov toma conciencia y juzga al 

mundo y al hombre: en esto radica la grandeza y el encanto de su persona27. 

La irrefutabilidad de la rebelión de Raskólnikov, su, por así decirlo, arraigo en el 

mundo contemporáneo, fueron sentidos mejor que nadie por Dostoievski. De otra manera 

él no hubiera regresado a las ideas raskolnikovianas una y otra vez hasta el final de su 

vida y no habría dado su variante más cautivante en la imagen de Iván Karamázov. Al 

mismo tiempo -y en esto se ve la genialidad de la novela de Dostoievski-, como si de 

manera paralela con la agudización de la casuística, cada vez más crece, se fortalece y al 

                                                            
25 Достоевский Ф. М., Собр. Соч. В 10-ти т., т. 4, М., 1956, с. 95. 
26 Герцен А. И., Собр. соч. В 30-ти т., т. XVII, М., 1959, с. 103. 
27 Véase Достоевский Ф. М., Письма, т. IV, М., 1959, с. 5. 
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final triunfa la refutación de la idea raskolnikoviana, la refutación con el alma y el espíritu 

del mismo Raskólnikov y, lo más importante, con el alma y el espíritu de Sonia. Esta 

refutación no es lógica, ni teórica: es una refutación que da la vida. 

La más profunda fragilidad ante el horror y lo absurdo de este mundo dio pie al 

nacimiento de la idea raskolnikoviana. Pero ella se destruye a sí misma totalmente. 

Todo el mes que va del asesinato hasta la confesión pasa para Raskólnikov en una 

tensión ininterrumpida, en una lucha que no se detiene ni por un segundo y, ante todo, en 

una lucha consigo mismo. 

La lucha en el alma de Raskólnikov empieza incluso antes del asesinato. 

Totalmente seguro de su idea, él, sin embargo, no está seguro de que pueda enarbolarla, 

levantarla. De ahí que sea profundamente infeliz. Ya en ese tiempo empezaron las febriles 

agitaciones, las idas y vueltas del alma por los tormentos. 

Gracias a la gran cantidad de circunstancias, como si intencionalmente 

coincidentes, a Raskólnikov se le da, por así decirlo, el lado técnico del crimen. No hay 

pruebas materiales en su contra. Pero con mayor razón la parte moral adquiere mayor 

significado. 

Una y otra vez analiza Raskólnikov el resultado de su cruel experimento, 

febrilmente valora su capacidad de transgredir. 

Con toda la indiscutibilidad posible se abre ante él la terrible verdad de que su 

crimen fue absurdo y de que él acabó con sí mismo en vano, sin poder alcanzar el objetivo: 

«No transgredí. Me quedé en este lado. Resulté ser un hombre común, una “criatura 

temblorosa”». «Aquella gente (los en verdad señores poderosos), soportaron sus pasos y, 

por tanto, tenían razón. Pero yo no soporté y, así, no tenía yo derecho a permitirme tal 

paso». He aquí la conclusión definitiva a la que llega Raskólnikov en el presidio. 

¿Pero por qué no lo soportó y en qué se distingue de la gente «extraordinaria»? 

El mismo Raskólnikov lo explica con desprecio y casi odio hacia sí al llamarse 

«piojo estético». El mismo Raskólnikov da el más exacto y despiadado análisis de su 

insolvencia «estética», realiza una cruel operación sobre su propio corazón: la estética 

estorbó, construyó todo un sistema de salvedades, exigió infinitas autojustificaciones. No 

pudo Raskólnikov, «piojo estético», ir hasta el final. Piojo «ya por el hecho de que, en 

primer lugar, ahora reflexiono que soy un piojo; en segundo lugar, porque ya un mes 
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completo importuné a la todo bondadosa Providencia, llamándola a ser testigo de que, 

por así decirlo, no emprendo esto al llamado de la carne y la concupiscencia, sino que 

tengo en cuenta un objetivo maravilloso y agradable. ¡Ja, ja! En tercer lugar, porque 

determiné observar a la posible justicia en ejecución: el peso, la medida y la aritmética y, 

de todos los piojos, elegí al más inútil…». «Soy en definitiva un piojo porque y porque   

-agregó él, rechinando los dientes-, ¡porque yo mismo, puede ser, soy más ruin e inmundo 

que el piojo asesinado y anticipadamente presentí, que me diría esto después de matar!». 

Así, desde el principio, aun antes del asesinato, cuando apenas empezaba a pensar 

que su realización debía demostrarle que no hay obstáculos de ningún tipo, Raskólnikov 

se puso uno. Y si había que ir hasta el final, entonces no había razón para engañarse y 

engañar; no había por qué «adornar» su crimen, es decir, estetizarlo con la decoración de 

cierto objetivo maravilloso: he aquí el primer obstáculo. Y si había que ir hasta el final y 

comprobar su capacidad de transgredir más allá de todo obstáculo, entonces la elección 

del piojo más inútil aquí está fuera de lugar y, en general, elegir está fuera de lugar, pues 

el original y verdadero amo y señor, el hombre extraordinario que ha transgredido todos 

los límites, simplemente pone la artillería a lo largo de la calle y «sopla» sobre los 

inocentes y los culpables. He aquí el segundo obstáculo. 

Y lo más importante: no soportó Raskólnikov incluso el asesinato del piojo más 

inútil, pues en el fondo de su alma él está convencido de que el ser humano, quienquiera 

que sea, incluso la vieja abominable, o el más insignificante de los insignificantes, no es 

ningún piojo. Y si no existiera en él tal convencimiento, entonces simplemente hubiera 

ido y matado, sin ponerse a razonar y construir su casuística y justificarse ante todos: ante 

Sonia, Dunia, Razumijin y Porfiri. Y si se ocultara esta idea, esta sensación (acerca de 

que el hombre no es ningún piojo y que no puede ser de ninguna manera «criatura 

temblorosa»), aunque sea en el subconsciente, o aunque sea en los más lejanos y secretos, 

pero, con todo, presentidos rincones del consciente -e incluso no en el consciente, sino en 

la misma naturaleza moral-, ocultos cuidadosamente tanto para los demás, como para sí 

mismo, entonces cae toda esta teoría, tan hábilmente construida, tan  casuísticamente 

afilada: «todo está permitido», «no hay en absoluto obstáculos». 

Raskólnikov no pudo vencer otro obstáculo más: él quería romper 

terminantemente, sin vuelta atrás, con la gente. Incluso experimentó odio hacia su 

hermana y su madre. «¡Déjenme en paz! ¡Déjenme solo!» -con apasionada crueldad le 

grita a su madre. El asesinato levantó entre él y la gente una barrera impenetrable: «Una 
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sombría sensación de aislamiento y enajenación28 tormentosos e infinitos de pronto se 

hizo consciente en su alma». El mundo de Raskólnikov y el mundo externo viven juntos, 

impenetrables el uno para el otro, como dos enajenados con sus propias leyes: «Todo lo 

que hay alrededor pasa exactamente como si no sucediera aquí». 

La enajenación en relación con la gente, la separación: he aquí la condición 

necesaria y el inevitable resultado del crimen raskolnikoviano, de la rebelión del 

individuo «extraordinario». La visión grandiosa y horrorosa (en el epílogo de la novela) 

del mundo separado y, por ello, agonizante, del hacinamiento sin sentido de las unidades 

humanas enajenadas, simboliza el resultado hacia el cual puede llegar la humanidad, 

inspirada por las ideas raskolnikovianas. 

Quiere Raskólnikov, que no acepta este mundo, separarse de él de una vez y para 

siempre, pero, moralmente, no puede, no soporta la soledad. Va con Marmeládov, va con 

Sonia. Le pesa a él, asesino, el haber hecho infelices a su madre y a su hermana. Le pesa 

también el amor que ellas sienten por él. «¡Ah, si estuviera yo solo y nadie me amara y 

yo mismo no amara a nadie! ¡No habría nada de esto!» (¡Es decir, entonces 

transgrediría!). Pero aman a Raskólnikov y él ama. De ahí que Raskólnikov no tiene 

fuerzas para soportar la definitiva enajenación, el rompimiento con todos y la negación 

del amor y, por lo mismo, no tolera tampoco su propio crimen. Mucho cargó a rastras 

Raskólnikov sobre sí mismo -según las palabras de Svidrigáilov-, pero a la soledad, al 

aislamiento, al rincón y a la enajenación definitiva no los pudo cargar. Aparentemente se 

hubiera elevado Raskólnikov a una altura insospechada, no alcanzable para la gente 

común y terrenal, pero de pronto sintió que no había con qué respirar -no hay aire-, y 

justamente «¡aire, aire, aire hace falta!» (dice Porfiri). 

Antes de confesar el asesinato va nuevamente Raskólnikov con Sonia. «¡Era 

necesario aferrarse, aunque sea a algo, hacer más lento el paso, ver al ser humano! ¡Y me 

atreví a poner en mí mis esperanzas, a ilusionarme conmigo mismo! ¡Mísero yo, 

insignificante yo, canalla, canalla!». 

Y sólo en que «no soportó» ve Raskólnikov su crimen (por cierto, «la enfermedad 

del criminal», la parálisis de las ideas y de la voluntad, descrita por él en un artículo 

                                                            
28 No en el sentido de llenarse de las ideas de otro y creerlas propias, como a veces se conceptualiza, sino 
en el sentido de no tener nada propio que afirme el sentido de pertenencia, el saberse ajeno a todo, incluso 
a la corriente de la vida. (N. del T.). 
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especial, lo fulminó también). Pero en esto mismo igual va contenido su castigo: en el 

horror de su falta de aptitud, de su incapacidad para cargar con la idea. El castigo está en 

«el asesinato», ejecutado en el interior de Raskólnikov, del principio («no maté a la vieja, 

sino al principio»). El castigo está también en la imposibilidad de ser fiel a su ideal, en 

los pesados tormentos de la carga que se lleva. Posteriormente, en los manuscritos 

preparatorios para el Diario de un escritor, no en vano recordó Dostoievski a un héroe de 

Pushkin: «Aleko asesinó. La conciencia de que él es indigno de su ideal, el cual atormenta 

su alma. He aquí el crimen y el castigo». 

Cruelmente ha sido castigado Raskólnikov. Sin embargo, en este castigo está su 

salvación, pues, si él hubiera soportado, ¿quién sería entonces Raskólnikov? No es 

gratuito el hecho de que, junto con él se encuentra Arkadi Ivánovich Svidrigáilov. 

Raskólnikov se siente atraído hacia él, como si buscara en Svidrigáilov alguna 

explicación, la revelación de algo. Y es comprensible, ya que Svidrigáilov es un peculiar 

«doble» de Raskólnikov, el lado opuesto de la medalla. «Somos bayas de un mismo 

campo», le dice él a Raskólnikov. Y es justamente a Svidrigáilov a quien Raskólnikov va 

a ver en vísperas de aquella noche fatal de desenfreno y lucha de los elementos -en el 

cielo, en la tierra, en las almas de los personajes de Dostoievski-, de aquella noche anterior 

al suicidio, pasada por Svidrigáilov en un sucio hotel de la Gran Avenida o por 

Raskólnikov, sintiendo la atracción y el llamado de las aguas negras de los canales. No 

encontró Raskólnikov en Svidrigáilov lo que buscaba y regresó con Sonia. 

Svidrigáilov, a diferencia de Razumijin, Dunia y Sonia, toma de manera 

completamente tranquila y con sangre fría el crimen de Raskólnikov. Él no ve aquí 

ninguna tragedia. Incluso al intranquilo y triste Raskólnikov, atormentado por su crimen, 

lo anima y tranquiliza, por así decirlo, le da instrucciones para ir por el camino verdadero. 

Y es entonces cuando sale a flote la profunda diferencia entre estos dos «casos 

particulares» y, al mismo tiempo, el verdadero sentido oculto de la idea raskolnikoviana. 

A Svidrigáilov le sorprenden las idas y venidas trágicas y las preguntas de Raskólnikov. 

Para él están de más y son totalmente tontas en su posición las «schilleriadas»29 de su 

interlocutor: «Entiendo qué preguntas en usted están en marcha. ¿Las morales? ¿Las 

preguntas del ciudadano y del hombre? ¡Láncelas del lado! ¿Para qué las quiere ahora? 

¡Je, je! ¿Para seguir siendo ciudadano y hombre? Y si fuera así, entonces no había que 

                                                            
29 Se refiere a «aspectos negativos» de la personalidad de Raskólnikov en los que Svidrigáilov cree 
identificar influencia schilleriana. (N. del T.)  
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inmiscuirse. No había para qué meterse en un asunto ajeno». Así pues, de nuevo 

Svidrigáilov, a su manera, brusca y grosera, expresa lo que, en esencia, ya era desde hace 

tiempo lo suficientemente claro para Raskólnikov: «no transgredió; se quedó de este 

lado», y todo por pretender ser «ciudadano» y «hombre». 

Svidrigáilov, en cambio, «transgredió»; todo lo humano y lo ciudadano lo pasó 

del lado, sofocó en sí mismo al ciudadano y al hombre. De ahí ese cinismo indolente, esa 

franqueza desnuda y, sobre todo, esa exactitud con que formula la esencia de la idea de 

Raskólnikov (pero no el particular uso que le ha dado su autor y alrededor del cual se ha 

ido dejando, según cree Svidrigáilov, una masa de dudas innecesarias, de salvedades e 

inconsecuencias). Svidrigáilov reconoce esta idea también como suya: «Aquí… hay un 

cierto tipo de teoría; el mismo asunto por el cual yo encuentro, por ejemplo, que una 

infamia aislada es permisible si el objetivo principal es bueno». Sencillo y claro. Y las 

preguntas morales, «las preguntas del hombre y del ciudadano» están de más aquí. El 

«buen» objetivo justifica la infamia, en nombre del logro de su realización. 

Sin embargo, si no tenemos «preguntas del hombre y del ciudadano», ¿entonces 

cómo estamos? ¿Con la ayuda de qué criterios definiremos si nuestro objetivo es bueno? 

Queda sólo un criterio: mi individualidad liberada de las «preguntas del hombre y el 

ciudadano» y que no reconoce ningún límite. 

Svidrigáilov en verdad se liberó de «las preguntas del hombre y del ciudadano», 

(ante las cuales, turbado, se detuvo Raskólnikov). Pero algo quedó también de su 

individualidad: la lascivia infinita, sin ningún límite, «una especie de rinconcillo en la 

sangre eternamente ardiente». ¡He aquí el «objetivo bueno» de Svidrigáilov! En nombre 

de él es permisible cualquier ruindad «aislada». Y perece una niña, y muere Marfa 

Petrovna, y se prepara la horrible y despreciable boda con una dieciseisañera, y se planea 

la violencia sobre Avdotia Raskólnikova. 

Pero incluso Svidrigáilov, la verdadera encarnación de la tesis de «ningún límite», 

de pronto choca con un límite (en sí mismo y en otro). Tan apegado a la vida, tan temeroso 

de la muerte, al final, vacío, termina por suicidarse. 

¿Para qué llega Svidrigáilov a Petersburgo, después de la muerte de Marfa 

Petrovna, probablemente asesinada por él? Por supuesto, por Dunia Raskólnikova. Y aquí 

no sólo se trata de la «fierecilla bonita», ya no sólo del «rinconcillo ardiente»: aquí hay 

algo más. Meticulosamente preparó Svidrigáilov la trampa para Dúnechka: todo lo 
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consideró: ella no podía negarse a la cita, pues el asunto se trataba de su hermano, de su 

-lo presentía, lo sabía ella- excesivamente pesado secreto. Por medio del engaño 

Svidrigáilov atrajo a Dúnechka a un piso vacío y, pareciera, no hay ya salvación para ella. 

El duelo moral entre Dúnechka y Svidrigáilov es uno de los lugares que más atrapan en 

la novela. No retrocedió Svidrigáilov ante el revólver de Dunia, pero sí ante la fuerza de 

espíritu de ésta. Retrocedió ante el amor hacia ella. Y no le quedó después de esto nada, 

más que morir. El vacío definitivo y la muerte: he aquí el resultado de la última liberación 

de todo límite, de «las preguntas del hombre y del ciudadano». En cambio, Raskólnikov, 

a pesar de todo, continúa viviendo, aun cuando él, esa misma noche, estuvo a un paso de 

la autodestrucción. 

Con su cruel experimento, con su acto de caprichosa voluntariedad ilimitada, con 

la realización de su idea Raskólnikov quería alcanzar para sí la libertad absoluta, romper 

las cadenas que ataban a la «criatura temblorosa», arrojar de sí las trabas morales. El 

nuevo mundo de la libertad tendría inevitablemente que brillar. Mas esto no sucedió. Al 

contrario, la idea esclavizó a Raskólnikov, lo privó de la libertad de acción, lo convirtió 

en un peón sin voluntad, lo movió. Raskólnikov ya no pudo elegir. Sólo un rayo de luz, 

como una prevención (después del sueño sobre el caballo torturado a latigazos): «Al pasar 

a través del puente él callada y tranquilamente miró al Nevá, a la brillante puesta del 

brillante sol rojo. A pesar de su debilidad, no experimentó el menor cansancio. Como si 

se tratara de un absceso en el corazón, acumulado durante todo un mes que, de pronto, 

reventó. ¡Libertad, libertad! ¡Él está libre ahora de estos sortilegios, de la hechicería, el 

encanto, la fascinación!». Pero no, el absceso no reventó, no escapó Raskólnikov de las 

garras de su idea diabólica. Y pareciera que hay suficiente casualidad, para que el terrible 

«absceso en el corazón» supurara de nuevo. La «predeterminación del destino» lo llevó a 

la Plaza Sennaya, donde Raskólnikov escuchó que mañana, a las siete de la noche, la vieja 

usurera estaría sola. Y justo esto era necesario para su idea: pasar por alto esta feliz 

casualidad sería equivalente a renunciar a ella, renunciar a todo. Y he aquí que «él entró 

a su cuarto como un condenado a muerte. No pensaba en nada y no podía en absoluto 

pensar. Y con todo su ser de repente sintió que ya no hay más ni libertad de raciocinio, ni 

voluntad y que todo, de improviso, está definitivamente decidido», «como si alguien lo 

hubiera tomado de la mano y jalado tras de sí, irresistiblemente, ciegamente, con una 

fuerza antinatural, sin oposición. Exactamente como si hubiera caído como un pedazo de 

ropa en la rueda de una máquina y ella lo empezara a jalar hacia sí». 
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Y en otra ocasión, cuando Raskólnikov debía tomar la última decisión, él la toma 

como en contra de su voluntad, de nuevo lo lleva la «predeterminación del destino». «La 

dolorosa conciencia de su impotencia» ante la necesidad de decir a Sonia quién mató a 

Lizaveta al principio «casi lo apachurró». Lo apachurró también la necesidad de 

entregarse, lo privó de voluntad, de conciencia, de capacidad de razonar con claridad y 

de tomar decisiones: decidió no él, más bien «todo de repente está resuelto en forma 

definitiva». «¿Sí, en verdad así, en verdad así está todo esto? -pensó él, por otra parte, 

mientras descendía por las escaleras-. ¿Será que ya no es posible detenerse y de nuevo 

cambiar todo de dirección… y no ir?». Pero, con todo, continuaba yendo. Y de pronto él 

sintió que no hay por qué hacerse preguntas. 

Así, la aspiración hacia la libertad ilimitada se transforma en esclavización, en 

ausencia de libertad.  

Por otra parte, Raskólnikov puede materializar su aparente libertad ilimitada sólo 

aplastando a otro hombre, lo cual significa que, en esta otra esfera, la libertad se 

transforma en esclavitud. Y si Raskólnikov, en correspondencia con su aritmética, aplasta 

«al más inútil piojo» y no al hombre débil e indefenso, esto se debe sólo a que se 

conservan en él «las preguntas del hombre y del ciudadano» y no puede él ir hasta el final. 

Su otro doble, el burgués calculador y hombre de negocios Piotr Petróvich Luzhin, arroja 

de sí toda esta estética. Abiertamente predica el egoísmo y el individualismo, 

pretendidamente bajo las bases de «la ciencia» y de la «verdad económica»: «La ciencia 

misma dice: ama ante todo a ti mismo, pues todo en la tierra está basado en el interés 

personal». El propio Raskólnikov de inmediato redirige el puente de estas reflexiones de 

Piotr Petróvich hacia el asesinato de la vieja usurera («…lleve hasta sus consecuencias lo 

que usted acaba de predicar y, saldrá de esto, que se puede apuñalar a la gente»). Luzhin, 

por supuesto, se indigna por tal «uso» de sus teorías. Claro, él no apuñalaría a la vieja 

usurera (no va, evidentemente, con sus intereses) y, en general, ni le hace falta en lo 

absoluto transgredir la ley formal existente para la satisfacción de su interés personal: él 

no roba, no apuñala, no mata. Él transgrede la ley moral, la ley de humanidad y de la 

manera más tranquila soporta lo que Raskólnikov («¡un caso particular!») no pudo: 

«beneficiando» a Dúnechka él la oprime y la rebaja, incluso sin tener conciencia de ello 

(y en esta inconsciencia está la fuerza de Luzhin, pues los «Napoleones» no se torturan, 

no se ponen a reflexionar si es posible o no transgredir: simplemente transgreden sin 

detenerse en los seres humanos). 
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Al referir a Sonia su «sombrío catecismo», Raskólnikov, en esencia, olvida lo 

dicho por él a Porfiri, como si los «genios», las personas extraordinarias transgredieran 

en nombre de lo nuevo, lo mejor. El hombre extraordinario, -dice Raskólnikov, irritado y 

furioso-, que ha dejado de creer en el cambio hacia algo mejor por parte de la naturaleza 

humana, es aquel quien «puede escupir a más cosas», destruir más, «quien más que nadie 

se puede atrever». Sí, y los ejemplos históricos en los que se basa Raskólnikov pertenecen 

a la esfera de la opresión y la destrucción; no a la de la creación. Más que nadie recuerda 

a Napoleón, el «verdadero señor» dominador, el cual «aniquila Tolón, lleva a cabo una 

matanza en París, olvida el ejército en Egipto», etc. 

La ilustración más llamativa, la afirmación más incondicional y el 

desenmascaramiento más definitivo de la teoría de Raskólnikov consiste en el injurio 

inhumano de Luzhin sobre Sonia, el terrible dolor por la cruel ofensa, totalmente 

inmerecida. He aquí el «verdadero señor» que con sangre fría transforma a la «criatura 

temblorosa» en medio para alcanzar sus objetivos, los cuales son, desde su propio punto 

de vista, totalmente honorables, pues «todo está basado en el interés personal».  Y aquí el 

interés personal exigía transgredir, lo cual fue hecho de manera inmediata. Oprimir a los 

débiles: he aquí hacía qué lado se voltea la teoría de Raskólnikov. Su rebelión es 

impensable, simplemente no existe, sin el sacrificio al raskolnikoviano y creativo 

«individuo extraordinario», sin sacrificar en nombre de su libertad a otro individuo, a otra 

libertad. En su rebelión Raskólnikov se cruza con ese «único» (Der Einzige, según la 

terminología de Max Stirner), para el cual todo el mundo es sólo un medio para la 

afirmación de su «unicidad», de su ilimitado egoísmo de propietario. 

La confesión de Raskólnikov -como piensa él mientras se dirige a entregarse-, es 

la confesión de la propia inconsecuencia, de la propia insignificancia: resultó ser una 

«criatura temblorosa». Pero la idea, según cree Raskólnikov, permanece indestructible e 

inconmovible. 

No piensa así Dostoievski. Vence el hombre Raskólnikov, conmovido por los 

sufrimientos y las lágrimas humanas, profundamente compadecido y, en su alma 

convencido de que el hombre no es un piojo, desde un principio «presintió en sí mismo y 

en sus creencias una gran mentira». Se quiebra su idea inhumana.  

Poco antes de su confesión en Raskólnikov sucede casi la fragmentación de la 

conciencia y pareciera como si perdiera la razón. Lo domina ora una inquietud enfermiza, 
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ora un miedo-pánico, ora una total apatía. Ya no domina él su mente, su voluntad, sus 

sentimientos. Él, teórico y racionalista, trata de huir de la comprensión clara y completa 

de su situación. Toda la «aritmética» raskolnikoviana se transforma en una monstruosa 

mentira, en tanto que su crimen teórico, su casuística racional, pulida como navaja, es un 

absurdo total. (Siguiendo a su teoría, a su «aritmética», pensó en asesinar a un piojo inútil, 

¡pero mató también a Lizaveta, callada y dócil, como la misma Sonia!). 

Y a pesar de que Raskólnikov, por supuesto, no es ni un revolucionario, ni un 

socialista -y Dostoievski bien sabe esto-, hay, sin embargo, algo que une, según piensa el 

autor, al rebelde Raskólnikov con aquellos quienes, en la Rusia de esa época, querían una 

transformación social radical y decidida -socialista-. Se trata, nada menos, del carácter 

intelectual, racionalista y teórico de sus ideas. Raskólnikov mató de acuerdo con su teoría, 

calculadoramente, pero su cálculo queda deshecho, rechazado por la vida. «La realidad y 

la natura… son una cosa importante -dice Porfiri Petróvich al referirse al crimen de 

Raskólnikov-. ¡Y ay!, ¡cómo cortan a veces los cálculos más sagaces!». Con similares 

juicios acerca de la naturaleza (que no se entrega a reglamentaciones, a igualamientos 

sociales, a «nivelaciones») quiere Razumijin refutar las utopías socialistas: «En ellos (los 

socialistas) no es la humanidad la que, en su desarrollo histórico, por un camino vivo 

hasta el final, por sí misma se convertirá, en resumidas cuentas, en una sociedad normal. 

Al contrario: el sistema social salido de alguna cabeza matemática de inmediato 

organizará a toda la humanidad y la hará en un instante justa y libre de pecado, ¡sin ningún 

desarrollo histórico y sin ningún camino vivo!». Para nosotros está claro cuán lejos se 

encuentra esta representación de Razumijin (y, en esencia, de Dostoievski también) sobre 

el socialismo del socialismo científico, igual que de las ideas socialistas de 

Chernyshevski.  

¿Pero significa todo esto que, según Dostoievski, la alternativa a la rebelión de 

Rodión Raskólnikov -a la rebelión del individuo en contra de lo absurdo y lo terrible de 

la realidad opresora y burlona- se resume en una resignación ciega, no tocada por la luz 

de la conciencia, en una conformidad con las lágrimas, de las cuales está impregnada, 

como dirá Iván Karamázov, toda la tierra, desde la corteza hasta el centro? 

Muy lejos estuvo Dostoievski de la aceptación incondicional del reino de este 

mundo. Y el rostro fantástico, trágico-deforme y horrible de este mundo, con el gesto 

torcido y crispado por muecas de locura que se nos presenta en las páginas de la genial 

novela, no llama precisamente a la resignación. Pensar como si Dostoievski se hubiera 
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resignado y aceptado lo existente es igual a humillar ilimitadamente a este espíritu 

atormentadamente intranquilo, el espíritu del gran artista. 

No se resignó Dostoievski, pero no aceptó la rebelión de Raskólnikov: derribó la 

idea de esta rebelión. 

Bajo los rayos oblicuos de la puesta del sol salió Raskólnikov, al principio de la 

novela, de su cuartucho miserable, para hacer una «prueba». Y bueno, se consuma su 

trágico camino, extendido, como siempre en Dostoievski, en unos cuantos días 

catastróficos, plagados hasta el límite de batallas de inconmensurable contenido, de la 

lucha de las ideas «superiores a las fuerzas» y de «corazones grandiosos». 

De nuevo se pone el sol y sus rayos oblicuos iluminan la vía dolorosa de 

Raskólnikov, hacia la encrucijada, de nuevo a la Plaza Sennaya, donde ahora, con 

lágrimas, cae sobre esta tierra mancillada por su crimen. 

Toda una vida (¡y qué vida!) experimentada durante estos días. Y siempre 

acompaña a Raskólnikov, sufre con él y por él, vive en nombre de él y atraviesa la misma 

vía crucis, Sonia Marmeládova. 

Sonia y Raskólnikov: dos polos, pero como cualquier polo, ellos no existen el uno 

sin el otro. Y de la misma forma en la que a Sonia se le abrió en Raskólnikov todo un 

mundo nuevo, nunca visto, de la misma manera Sonia abre ante Raskólnikov tanto un 

mundo nuevo, como un camino a la salvación, a la salida. 

Una vez hecha su «prueba» regresa Raskólnikov, oprimido y quebrado, a su 

cuartucho. En una taberna, mientras bebe una cerveza, escucha el relato sobre el ilimitado 

sacrificio de Sónechka de parte del padre, el bufón y loco Marmeládov. 

El sacrificio presentado a alguna insaciable y siempre hambrienta divinidad 

(«eterna Sónechka, en tanto el mundo exista»), el sacrificio cuyo horror es más 

insondable, en la medida en que es absurdo, innecesario y nada cambia, ni corrige. Es así 

como Raskólnikov percibe a Sonia como el símbolo del eterno sacrificio. 

Sonia acabó consigo misma. Pero ¿salvó a alguien? No, responde Raskólnikov. 

¡Sí! -concluye patéticamente su confesión el borrachín Marmeládov-. Salvó, 

reestableció al caído. 
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Así pues, a la rebelión raskolnikoviana del «hombre orgulloso» en nombre de la 

libertad Dostoievski contrapone la continua y activa manifestación, según su idea, de la 

verdadera libertad. 

En vísperas de su «salida a la encrucijada», intentando todavía evitar el desenlace 

cada vez más próximo, Raskólnikov en definitiva entiende: «Sonia representa en sí misma 

la condena implacable, la decisión sin cambio. Aquí sólo queda o el camino de ella, o el 

de él». 

A Sonia le es totalmente ajena la idea de Raskólnikov acerca del sinsentido 

ilimitado e irreparable de la existencia. Ella cree en cierto sentido inherente, original y 

profundo de la vida, en el sentido elevado de la existencia humana. 

Tal sentido se abrió a Raskólnikov en su total medida cuando él, con toda el alma, 

con todo el corazón, luego de la muerte de Marmeládov, compartió la pena de la infeliz 

familia. Se apoderó de él, «como un torrente de pronto surgido, una nueva e inabarcable 

sensación, de una vida plena y poderosa». «Esta sensación podría parecerse a la sensación 

de un condenado a muerte, al cual, de pronto e inesperadamente le anuncian el perdón». 

En otra ocasión, cuando va él a la encrucijada y besa la tierra que mancilló con su 

crimen, de nuevo lo visita una «sensación nueva y plena»: «De repente llegó a él, como 

un arrebato: se encendió en el alma con una chispa y, de pronto, como fuego, lo abarcó 

todo. De un golpe todo en él se suavizó y emanaron las lágrimas. Así como estaba de pie, 

así cayó a la tierra… Se puso de rodillas en medio de la plaza, se inclinó hacia la tierra y 

besó esta sucia tierra con gozo y felicidad». 

Sólo rara vez, como aisladas y furiosas explosiones, «a manera de arrebatos», 

llega a Raskólnikov esta felicidad. Con su crimen reprimió en sí «la sensación de la vida 

plena y poderosa». 

Siempre, no en forma de arrebatos, vive esta sensación en Sonia; como un fuego 

continuo y equilibrado da calor a su pesada vida (no te imaginarás una vida más terrible). 

Y es que el sentido elevado de la existencia humana para Sonia (y para 

Dostoievski, agreguemos de inmediato) consiste en la gran fuerza con que el hombre 

acompaña en su dolor a otro ser humano, en la fuerza de la compasión, de una compasión 
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«prohibida por la ciencia»30, según la convicción de los burgueses Lúzhines o los 

insignificantes Lebeziátnikoves, recopiladores de los sucios residuos de las ideas 

contemporáneas. 

La fuerza de la «compasión insaciable» conduce a Sonia por los círculos del 

infierno fantástico de la existencia, la empuja hacia gente tan infeliz como ella, hacia los 

maltratados y atormentados. «¡Lizaveta, Sonia!» -febril y extasiadamente piensa 

Raskólnikov, como presintiendo ya no su verdad, sino la de Sonia-. «Pobres, dóciles, de 

ojos mansos… ¡Queridas! ¿Para qué no lloran ellas? ¿Para qué no gimen? Ellas entregan 

todo, miran mansa y calladamente… ¡Sonia, Sonia! ¡Callada Sonia!». 

Y justamente este «todo dan» hace a la callada y tímida Sonia capaz de realizar 

hazañas, las cuales, a decir verdad, están más allá de las fuerzas humanas y exigen una 

extraordinaria fortaleza de espíritu y un gran valor moral (y no importa que Sonia misma 

no sea consciente de ello). 

Aquí nada tiene que ver «la infinitud de la humillación propia», como piensa 

Raskólnikov. Aquí incluso no hay una «desmedida idealización de Sonia, como mujer 

que llevó su autosacrificio hasta el más terrible grado», como supuso M. N. Katkov, quien 

exigió de Dostoievski la suavización de esta idealización al momento de publicar esta 

novela en la revista Russki Viéstnik31. Todo el sentido de la vida de Sonia, su felicidad, 

su alegría, se encuentra en el estoicismo moral, en la compasión insaciable. Y si junto a 

ella no estuvieran las Katerinas Ivánovnas, las Pólechkas, los niños Kapernáumov y, por 

último, los Raskólnikoves, entonces a Sonia le quedaría sólo una opción: morir (más de 

una vez pensó ella, en su extraña habitación solitaria con un ángulo agudo que se pierde 

en la oscuridad, o a un lado de los canales de aguas negras, acerca del suicidio). Y si la 

idea raskolnikoviana lo separa de la gente y puede ser realizada sólo cortando 

definitivamente cualquier relación con todos, la «compasión insaciable» de Sonia la lleva 

hacia la gente, a la unidad con los seres humanos, hacia la solidaridad. 

Raskólnikov apasionadamente y sin piedad juzga este mundo, con su indignante 

injusticia social, con sus sufrimientos sin sentido y con su humillación; juzga con su 

personal juicio castigador, con su razón rebelde de la individualidad que protesta y que 

                                                            
30 Dostoievski también en este caso se lanza con ira sobre la llamada «ciencia» que justifica la opresión y 
la muerte de los débiles en la «lucha por la supervivencia» (véase Фридлендер Г. М., Реализм 
Достоевского, М. – Д., 1964, с. 157 – 162). 
31 «Русский вестник», 1889, No. 2, с. 361. 
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no se inclina ante nadie. Pero la rebelión lleva inexorablemente a Raskólnikov hacia la 

opresión del ser humano. 

Sonia se inclina ante el grandioso sentido de la existencia, siempre percibido por 

ella, aunque no sea alcanzable para su razón, al rechazar -como un error- la pretensión de 

la mente orgullosa de Raskólnikov de constituir el juicio personal sobre las leyes del 

universo: «¿Cómo puede ser que esto dependa de mi decisión? ¿Y quién me puso aquí 

como juez para determinar quién ha de vivir y quién no?». 

«¿El hombre es un piojo?» -casi con miedo exclama Sonia. 

De mi decisión no puede depender transgredir o no sacrificando a otro hombre, 

hacer de alguien mi medio. De mi decisión puede depender sólo una cosa: transgredirme, 

quebrantarme a mí mismo, entregarme a la gente.   

En esta autoentrega, en este servicio a la gente no hay fronteras ni límites para la 

total manifestación de la individualidad que, de esta manera, ha alcanzado la verdadera 

libertad. «…El voluntario, totalmente consciente y no forzado por nadie autosacrificio de 

la totalidad del yo en beneficio de todos es, según pienso, síntoma del más elevado 

desarrollo de la persona, del más elevado poder, del más elevado autocontrol y de la más 

alta libertad de la propia voluntad. Voluntariamente poner la barriga por todos, ir por 

todos a la cruz o a la hoguera se puede hacer sólo a partir del más fuerte desarrollo del 

individuo. Un individuo así, totalmente seguro en su derecho de ser persona, que ya no 

posee ningún miedo por sí mismo, no puede hacer nada de su persona, ningún uso distinto 

que el entregarse plenamente a los otros, para que todos estos otros exactamente sean 

también personas autogobernadas y felices».32 

Ningún personaje de Dostoievski vive fuera del medio social, ni se desconecta de 

la opresora influencia de él. También en esta novela las más llamativas escenas de la vida 

social de la enorme ciudad se presentan ante nosotros. Sin embargo, sólo los Luzhines, o 

los obtusos dizques «negadores» Lebeziátnikoves absolutizan al llamado medio, lo 

convierten en cierta barrera para la nobleza humana -como una justificación de la ruindad 

y la bajeza-, en una especie de fuerza fatal que priva al hombre de la libertad moral (y, 

por otra parte, basándose en la misma teoría del medio, construyen cuando les es 

provechoso, infames acusaciones, como Luzhin hizo con Sonia). Para Dostoievski era 

                                                            
32 Достоевский Ф. М., Собр. Соч. в 10-ти т., т. 4, М., 1956, с. 106 – 107. 
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odiosa la interpretación fatalista de la doctrina sobre el medio justamente porque la misma 

«conduce al hombre hasta la total impersonalidad, hasta la total liberación de todo deber 

moral, de toda independencia; conduce a la esclavitud más ruin que se puede uno 

imaginar»33. El hombre debe permanecer como hombre. Aquel que no permanece así, 

pierde su rostro. 

«Tú también transgrediste -dice Raskólnikov-, pudiste transgredir. Levantaste tu 

mano contra ti misma, mataste la vida… la tuya (¡da lo mismo!)». Pero no, para Sonia no 

da lo mismo. Y justo por eso lo soportó, en cambio Raskólnikov no lo hizo. Sonia 

transgredió, cruzó, pero Raskólnikov no cruzó: se quedó de este lado. 

Sonia transgredió, pero no al estilo de Raskólnikov. Sonia cruzó, si se puede 

decirlo, al futuro. Y por ello en el presente para ella sólo hay un nombre: «deforme»34. Y 

en verdad, o es normal la existencia social, política y moral donde «el hombre es un lobo 

para el hombre» y entonces Sonia es anormal, loca, «deforme», o esta existencia es 

anormal y entonces la insaciable compasión, el amor de Sonia por el ser humano (que en 

este mundo anormal y enfermo adquiere en verdad una «deforme» imagen de 

«humillación infinita») es naturalmente normal. 

Sonia como que se separa de lo contemporáneo, de la realidad; flota sobre ella, 

como flota otra «deforme sufriente» (la Madonna de Rafael): «Así, no en la tierra, sino 

allá… echan de menos a los hombres, lloran, y no reprochan, no reprochan…». 

Entregar su persona a todos, hasta el fin y, con ello, hasta el fin manifestarla, pues 

éste es el ideal -como escribió Dostoievski al desarrollar El idiota- no alcanzado en la 

tierra, aún no trabajado. En la hermandad -en la «verdadera hermandad»- así será. ¿Y 

dónde está la verdadera hermandad? La buscó Dostoievski apasionadamente, la buscó en 

los destellos y en las señales del carácter nacional ruso; construyó con estas señales a sus 

personajes y a sus mártires «de la compasión insaciable», a sus «amantes del género 

humano», a Sonia, al príncipe35 Myshkin, a Aliosha Karamázov. Creyó en lo inevitable 

                                                            
33 Достоевский Ф. М., Полн. собр. худож. Произведений, т. XI, М. – Л., 1929, с 14. 
34 En el folclor y la literatura rusos constantemente aparece un personaje que es visto por los demás como 
loco o tonto y que a menudo se presenta con una deformidad física. Sin embargo, tal personaje es mostrado 
como una especie de santo disparatado, de sabio, capaz de profetizar y mantener cierto contacto con lo 
divino. Es de llamar la atención que el autor fije un paralelo de Sonia con tales personajes, lo cual no es en 
realidad descabellado. (N. del T.). 
35Князь (kniaz) en ruso. Literalmente significa «rey», pero traduzco «príncipe» por la fuerza de la 
costumbre, pues tradicionalmente es así como se ha traducido la palabra, si bien príncipe es el hijo del rey, 
lo cual está lejos de corresponder al significado de la palabra rusa. Por otra parte, en realidad no hay una 
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de la llegada de la «hermandad verdadera»: «La gente puede ser hermosa y feliz, sin 

perder la capacidad de vivir en la tierra» (Sueño de un hombre ridículo). 

El genial satírico Saltykov-Schedrín, al igual que Dostoievski educado en el 

socialismo utópico, por siempre guardó una profunda e indestructible fe en la futura 

armonía social y en el futuro hombre hermoso y entendió con agudeza la característica 

particular de la obra de Dostoievski: «Él [Dostoievski] no sólo reconoce la legalidad de 

aquellos intereses que turban a la sociedad contemporánea; él va incluso más allá: penetra 

en la región de las pre-visiones y de los presentimientos, los cuales conforman ya no el 

objetivo de las búsquedas directas, sino de las búsquedas lejanas de la humanidad»36. 

La más sorprendente creación de Dostoievski, el pensador y psicólogo Porfiri 

Petróvich, dice acerca del crimen de Raskólnikov: «Aquí se trata de un asunto fantástico, 

sombrío, un asunto contemporáneo, un caso de nuestro tiempo…». Por supuesto, el 

asunto es contemporáneo, mas contemporáneo no meramente para la realidad rusa de 

principios o de mediados de los años sesenta del siglo pasado37. El crimen de Raskólnikov 

es contemporáneo para el mundo de la opresión y el avasallamiento, de la explotación, de 

la lobuna moral «napoleónica» y, por otra parte, del mundo de los sufrimientos y de las 

lágrimas con que la tierra está impregnada «desde la corteza hasta el centro». 

Y bien, por un lado, se encuentra Raskólnikov, el hombre hasta el final, hasta el 

tuétano de los huesos, hasta el último latido del corazón arraigado en la sociedad 

contemporánea, el hombre que lleva en su pecho todo el dolor y la tragedia de la 

contemporaneidad, toda su desarmonía social y moral junto con sus disonancias y, en el 

caso de la muerte de la sociedad, él estará condenado a morir con ella. Por otro lado, el 

hombre del futuro en su plena belleza, no alterada por nadie e incluso imposible en 

nuestro mundo, con el objetivo de las búsquedas humanas no tanto directas, como lejanas 

y representado por Sonia Marmeládova, la, por ahora, «deforme». 

Y he aquí la pregunta que, en verdad, va «más allá de las fuerzas» de Dostoievski: 

¿Y dónde está el puente que va de la actual terrible y cada vez más profunda separación 

hacia la futura «hermandad verdadera»? 

                                                            
correspondencia real con el significado de la palabra, pues en Occidente el rey es el monarca, en cambio en 
Rusia, el kniaz está por debajo del veliki kniaz y del zar. (N. del T.). 
36 Салтыков-Щедрин М. Е., Собр. соч. в 20-ти т., т. 9, М., 1970, с. 412. 
37 Este artículo fue publicado en 1977, así que el autor se refiere al siglo XIX. (N. del T.). 
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Uno de los más sorprendentes relatos «fantásticos» de Dostoievski, el Sueño de 

un hombre ridículo, termina con la siguiente reflexión del protagonista (del «hombre 

ridículo», del excéntrico, del «idiota»): «…así es esto de simple: en un solo día, en una 

sola hora, ¡todo se arreglaría! Lo más importante, ama a los otros como a ti mismo… Si 

todos quisieran, entonces todo se arreglaría». Si todos quisieran… bueno, ¿y si no 

quieren? 

Sonia entrega todo, pero perece Marmeládov, muere Katerina Ivánovna y morirían 

sus hijos, de no presentarse a tiempo el «benefactor Svidrigáilov». 

Sonia lleva la luz, reestablece las almas, apoya a los caídos en el límite mismo de 

la caída. ¿Pero es capaz ella de contraponerse a los Luzhines, reestablecer lo humano en 

los Luzhines y los Svidrigáiloves? 

Sonia salva a Raskólnikov. Es así, pero él mismo fue al encuentro de esta 

salvación. Él es castigado y salvado por su propia humanidad (no perdida aún), por su 

sufrimiento y por su amor. 

En cambio, ¿cómo proceder con los «verdaderos señores», los verdaderos 

Napoleones que «gastan» a millones de víctimas inocentes? ¿Cómo proceder con los 

Luzhines? 

Raskólnikov es castigado, sin embargo, los Napoleones permanecen sin castigo, 

ellos continúan «gastando millones». 

Incluso en el alma de Sonia hay una horrible ofensa, calculadamente y sin piedad 

asestada por Luzhin. Todo su despreciable juego desgarra la fe en la fuerza de la 

mansedumbre y el amor, destruye las tímidas esperanzas de «evitar las desgracias con el 

cuidado, la mansedumbre y la humildad ante todos y ante cada uno. Su decepción fue 

excesivamente pesada. Ella, por supuesto, con paciencia y casi sumisamente pudo 

soportar todo, incluso esto. Pero en el primer minuto ¡ah qué difícil y pesado fue! A pesar 

de su victoria y de su justificación, cuando pasó el primer susto y el primer pasmo, cuando 

ella entendió y estuvo en condiciones de ver todo con claridad, un sentimiento de 

indefensión y de ofensa oprimió dolorosamente su corazón». 

Ante el rostro de los Luzhines Sonia se rebaja, se turba intimidada; con la 

esperanza de defenderse con la mansedumbre, la humildad y la timidez se hace indefensa 

y confundida. Y es entendible por qué Raskólnikov (quien se inclinó ante ella, pequeña, 
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tímida, espantada) la impresionó tanto. Sonia salva a Raskólnikov de la voluntariedad 

irrefrenada y, por su parte, Raskólnikov reestablece, levanta a Sonia, llena su alma de 

valor. «Los resucitó el amor: el corazón de uno contenía la fuente de la vida para el 

corazón del otro». 

Raskólnikov, hijo de la enorme ciudad sombría, al llegar a Siberia (epílogo de la 

novela) se encuentra en un nuevo mundo, poco habitual para él. Ha sido arrancado de la 

vida enfermiza y fantástica de Petersburgo, de aquel suelo artificial que cultivó su terrible 

idea. Éste es otro, hasta ahora mundo ajeno, mundo de la vida del pueblo, de la naturaleza 

eternamente renovada. 

En primavera, cuando tan agudamente y como si fuera nueva se despierta la vida 

en el hombre, cuando tan directamente, tan infantilmente incontenible regresa cada vez 

la eterna alegría de la existencia, en un día claro y cálido de primavera, en la región donde 

«pareciera que el mismo tiempo se detuvo, como si un hubiera pasado la era de Abráham 

y de su rebaño», llega a Raskólnikov el renacimiento; de nuevo y ya en forma definitiva 

lo llena una «sensación inabarcable de una vida plena y poderosa». Ahora debe empezar 

su nuevo camino, su nueva vida. Raskólnikov se separa de su idea de rebelión y de 

voluntariedad, sale a aquel camino difícil y lleno de guijarros, por el cual, sin dudar, con 

dolor y alegría, va la callada Sonia. 

¿Pero es posible que Raskólnikov, el pensador, activo y luchador Raskólnikov 

reniegue de la conciencia y del juicio? Dostoievski sabe que la nueva vida Raskólnikov 

«debe todavía comprarla caro, pagar por ella con una gran y futura hazaña». Y, por 

supuesto, su futura gran hazaña Raskólnikov la podría realizar sólo como Raskólnikov, 

con toda la fuerza y agudeza de su conciencia, pero ya con la nueva y suprema rectitud 

de su juicio, en el camino de la «compasión insaciable». Ésta será una hazaña de amor al 

hombre y no de odio, una hazaña de unión y no de aislamiento. Dostoievski buscó toda 

la vida acercamientos hacia este tema del «nuevo relato», como buscaron las «grandes 

hazañas» sus personajes. El «inocente» príncipe Lev Nikoláevich Myshkin, contagiado 

por la rothschildiana idea del adolescente Arkadi Dolgoruki, el «filántropo temprano» 

Aliosha Karamázov, el protagonista del relato Sueño de un hombre ridículo. No pudo, no 

fue capaz Dostoievski de escribir este «nuevo relato» y en esto radica su tragedia como 

artista y como pensador. 
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Y, con todo, a pesar de la pesada tiniebla que rodea el cuadro de la existencia 

humana descrito por Dostoievski en Crimen y castigo, nosotros vemos rayos de luz en 

medio de la oscuridad y creemos en la fuerza moral, en el valor y en la determinación del 

personaje de Dostoievski para encontrar el camino y los medios del verdadero servicio a 

la humanidad, pues él fue y siguió siendo un «hombre y ciudadano». Y por ello, a fin de 

cuentas, con un sentimiento luminoso cerramos este libro, una de las creaciones más 

elevadas del genio humano. 

 

Traducción y notas de José Luis Flores 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


