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Tres grandes problemas éticos. La cosmovisién moral de Dostoievski!

Mijail Ivanovich Tugan-Baranovski

Dostoievski es, mas que ningun otro escritor ruso, un escritor del futuro. En vida casi no
fue comprendido; se lo consideraba un novelista talentoso, se valoraba su defensa de los
«humillados y ofendidos», pero no se sospechaba en absoluto que fuera un pensador
genial. Para muchos, hasta el final de su vida fue solo un «talento cruel» y un periodista
de tendencia eslavofila y reaccionaria. Las primeras obras de Dostoievski, en las cuales
su concepcion del mundo solo empezaba a tomar forma y que hoy nos parecen
completamente insignificantes comparadas con las que produjo posteriormente, tuvieron
un éxito rotundo, seguido inmediatamente de una indiferencia respecto del autor, tanto
por parte del piblico como por parte de algunos lideres de la opinidn publica tales como
Belinski y miembros de su circulo. Luego, su popularidad como novelista empez6 a
crecer, aunque se ignoraba el contenido mas profundo de sus grandiosas novelas. Se
repar6 solo en el «pensamiento humanitario» de Crimen y castigo, es decir, en que el
criminal no siempre es malvado; El idiota no fue comprendida en absoluto y casi pasé
desapercibida y Los demonios causo indignaciéon, como panfleto contra liberales y
revolucionarios. Y solo hacia el final de la vida de Dostoievski la intelliguentsia® rusa,
como de modo inconsciente y contra su voluntad, comenz6 a rendirse mas y mas ante la
fascinacion que ejerce el gran escritor, como lo demostré el éxito de su discurso sobre
Pushkin, tinico en su género e incomparable en Rusia, que se transformod de repente en
todo un acontecimiento: el genio, aunque solo fuera por un instante, conquistd a una

multitud, incluso a una multitud tan atrasada como aquella con la que estaba tratando.

En la actualidad Dostoievski atrae cada vez mas la atencion. Sin embargo, su
significado histdrico universal aun se reconoce poco; entre nosotros apenas se empieza a

comprender y en Occidente Dostoievski despierta mas curiosidad que un efectivo y

! Texto traducido por Marina Berri y Florencia Garcia Brunelli. Marina Berri es doctora en lingiiistica
(UBA), docente ¢ investigadora (UBA, UNGS, CONICET), miembro de la Sociedad Argentina
Dostoievski, mientras que Florencia Garcia Brunelli es estudiante de Letras (UBA) y miembro de la
Sociedad Argentina Dostoievski.

Para la presente traduccion se ha tomado como fuente O Jocmoesckom. Teopuecmeo [Jocmoesckoeo 6
pyeckotl moicau 1881-1931 20006. Cooprux cmameii. [Sobre Dostoievski. La creacion de Dostoievski en
el pensamiento ruso de los afios 1881-1931. Seleccion de articulos], Editorial Kniga, Moscu, 1990, pags.
128-142.

2 La cursiva es nuestra. (Nota de las TT.).
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profundo interés. Sin embargo, si en los ultimos cincuenta afios ha habido un escritor que
fuera en igual medida imprescindible e importante para todo hombre contemporaneo,
cualquiera que fuera su nacionalidad, ese escritor fue precisamente el creador de Los
hermanos Karamazov. A pesar de su vinculo excepcionalmente estrecho con Rusia,
Dostoievski pertenece solo a Rusia tan poco como Shakespeare solo a Inglaterra o Goethe
solo a Alemania. En este sentido, todo €l estd atn en el futuro y puede que todavia pasen
muchas décadas antes de que el mundo civilizado descubra a Dostoievski, lo reconozca,

lo entienda y lo ame.

Muchas veces se ha comparado a Dostoievski con Nietzsche. De hecho, muchas
de sus paginas anticipan los pensamientos predilectos del filosofo alemén; pero, en
general, la coherente y acabada cosmovision de nuestro escritor tiene solo algunos puntos
de contacto con los caprichosos y paraddjicos fuegos artificiales del pensamiento de
Nietzsche. Para Dostoievski, las ideas de Nietzsche fueron solamente una de las etapas
superadas de su desarrollo intelectual, més precisamente, una de las regiones de su propio
reino filosofico. Y si se compara a Dostoievski con alguno de los filésofos de Occidente,
probablemente sea mas acertado hacerlo con el mas grande de los filosofos de la

Modernidad: Kant.

Es dificil admitir una influencia directa de Kant sobre el autor de los Karamazov;
son demasiado diferentes en lo que respecta a su disposicion espiritual. Equilibrado,
tranquilo, sumergido por completo en sus intereses intelectuales, duefio de una vida
regulada cual mecanismo de relojeria, en extremo mesurada y recluida dentro de unos
marcos inalterables, el profesor aleman mas escrupuloso no tenia nada en comun con la
naturaleza apasionada e inquieta de Dostoievski, que siempre y en todo «traspasaba los
limites». Kant fue el maximo exponente en filosofia de ese modo de ver el mundo
caracteristico de toda la historia moderna desde los tiempos del Renacimiento, que
reconocid al hombre como lo mas sagrado de la vida; Dostoievski expresé ese mismo
modo de ver el mundo en imagenes artisticas cuya fuerza y vivacidad no tuvieron
precedentes en la literatura mundial. La cosmovision de uno era la cosmovision del otro
y a ambos les fue inspirada en igual medida por el espiritu de nuestra época. He aqui por
qué las imagenes mas sorprendentes de Dostoievski parecen ser un comentario artistico
de la filosofia moral de Kant; un comentario y, a la vez, un desarrollo y una

profundizacion.
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La idea central de la filosofia moral de Kant es la idea del valor infinito del
hombre; la conclusion natural de ello es la idea de que los hombres tienen igual valor,
puesto que la infinitud es igual a la infinitud. Pero, si bien formul6 esta idea con toda
claridad, Kant no la desarrollé por completo y no mostré cémo resolver a partir de ella
los problemas sumamente dificiles de la vida practica. Fue precisamente esto lo que hizo

Dostoievski y ahi radica su eterno mérito como filésofo moral.

Antes que nada, la idea del valor supremo del hombre exige una justificacion: es
necesario mostrar por qué valoramos tan alto al hombre. Esta justificacion nos conduce
directamente al problema de Dios. Posteriormente, esta idea tiene que ser interpretada
como el fundamento de una ley moral, pues conduce al problema de la humanidad. Y,
por ultimo, a partir de ella debe hallarse una explicacion a la violacion de la ley moral;
dicho de otro modo, debe resolverse el problema del mal del mundo. Estos tres grandes
problemas absorbieron toda la atencion de Dostoievski y a ellos consagro lo mejor de su

creacion.

«Dios me ha torturado toda la viday, dice Kirilov en Los demonios. En la persona
de Kirilov tenemos a un hombre de enorme fuerza espiritual y con un anhelo incansable
por el absoluto. Para la abrumadora mayoria de las personas, los llamados intereses
superiores, no vinculados directamente al sostenimiento de la existencia y a los placeres
sensibles de diversa indole, surgen solo rara vez y débilmente. Pero hay personas cuya
disposicion espiritual es tal que los intereses de ese orden son capaces de desplazar de su

alma a todos los demas. Kirilov es precisamente una de esas personas.

No puede vivir sin tener fe en un valor absoluto. Pero no cree en Dios; si no hay
Dios, razona, entonces tampoco hay una ley moral absoluta, porque ;qué otro fundamento
que no sea el bien absoluto podria tener esta ley? ;Donde encontrar, sin embargo, un valor
absoluto si Dios y el bien no son tales? Como tnico valor, es decir, como valor absoluto
tras la supresion de los otros, queda el hombre. Y asi Kirilov llega a la conclusion de que
el hombre debe volverse un valor absoluto para si mismo, en otras palabras, «debe
volverse un dios para si mismo». «Comprender que no hay Dios y no comprender que

uno mismo se ha vuelto un dios resulta absurdo», piensa.

Pero volverse un dios para si mismo no significa que no se reconozcan otros
valores por fuera de los propios intereses. Los intereses del hombre son relativos, su

consecucion esté restringida por las leyes de la naturaleza y, a fin de cuentas, por la muerte
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que a cada uno le espera. Kirilov anhela un valor absoluto que no pueda ser restringido
por nada y quiere convertir en tal el inico valor que le queda, la persona. Para ser un valor
absoluto, la persona debe adquirir un poder y una libertad ilimitados. Y para eso hace
falta que la voluntad del hombre no esté constrefiida, que el hombre no le tema a nada,

que no le tema a aquello que mas lo aterra: la muerte.

«Habré un hombre nuevo, feliz, orgulloso. Aquel a quien le dé igual vivir o no
sera el nuevo hombre. Quien venza el dolor y el miedo serd un dios... Entonces habréd una
vida nueva, entonces habra un hombre nuevo, entonces todo sera nuevo... Entonces la
historia se dividira en dos: desde el gorila hasta la destruccion de Dios y desde la
destruccion de Dios hasta el cambio fisico de la tierra y del hombre. El hombre sera un
dios y cambiara fisicamente». La caracteristica propia de este nuevo hombre —del hombre-
dios— sera la «voluntariedad», el atrevimiento ilimitado de la voluntad, la total y absoluta
valentia. Pero ;cémo puede el hombre probar que su voluntad carece de todo temor? De
una Unica manera: con el suicidio. Justamente este acto es la maxima y Unica prueba de
que todos los limites de la voluntad del hombre han desaparecido irrevocable y
definitivamente. «Busqué durante tres afios el atributo de mi divinidad. Este atributo es
la voluntariedad. Es lo tinico con lo que puedo demostrar mi rebeldia y mi nueva y terrible
libertad. Porque es muy terrible. Me suicido para demostrar mi rebeldia y mi nueva y

terrible libertady.

El suicidio constituye la madxima expresion de la voluntariedad que esta al alcance
del hombre. La expresion mas baja de ella seria el asesinato. Al matar a otro, el hombre
demuestra que para su voluntad no existe el obstaculo de la ley moral, que para él no hay
Dios; pero todavia no se transforma, por eso, en un dios: el miedo al dolor y a la muerte
puede permanecer como un obstidculo a su voluntad. Solo suiciddndose el hombre

destruye todos los obstaculos a los que se enfrenta su voluntad y se convierte en un dios.

Por supuesto, suicidas los ha habido a millones, pero todos se eliminaron a causa
de los fracasos de la vida, por miedo, y «no para matar el miedo. Quien se mate solo para

matar el miedo inmediatamente se convertira en un diosy.

Kirilov se mata, se mata en unas circunstancias abominables, sirviendo a los fines
bajos de un hombre al que odia y desprecia, Piotr Vierjovienski, que constituye su
antipoda moral. Pero sin importar cuan vil sea Vierjovienski y cudn absurda por sus

consecuencias practicas resulte la muerte de Kirilov, que encubre crimenes ajenos,
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Kirilov no puede y no debe, desde su punto de vista, renunciar a su propdsito. Porque si
¢l, por la razon que fuera, pudiera renunciar al suicidio, ;donde se encontraria su voluntad
ilimitada, que €l se considera llamado a anunciar? El conmovedor cuadro de la muerte de
Kirilov y toda la escena anterior en la que se retratan los dos personajes principales del
drama en toda su talla —Vierjovienski, que, con total cinismo e insensibilidad, exige la
muerte voluntaria del hombre que lo odia para encubrir el infame asesinato que ha
ejecutado y el elevado y puro Kirilov, que hace este asombroso sacrificio— son necesarios
para que la magnitud de la «voluntariedad» del suicida se manifieste en todas sus
fantésticas dimensiones. En efecto, no podemos siquiera imaginar «voluntariedad» mas

grande.

(Cual es el sentido de esta sorprendente representacion artistica creada por
Dostoievski? Como se dijo, ante todo Kirilov tiene una profunda naturaleza religiosa; no
puede vivir sin Dios, pero no cree en Dios. Al mismo tiempo, no es ni un mistico ni un
asceta que no entiende la vida ajena. Por el contrario, ama la vida con pasion y en todas
sus manifestaciones; siente en cada cosa la alegria de vivir. «Cuando tenia diez afios [le
dice a Stavroguin] cerraba los ojos a propdsito e imaginaba que era una hoja de un verde
intenso, con nervaduras y que el sol brillaba. Abria los ojos y no creia lo que veia porque
era muy bueno y los cerraba otra vez... El hombre es infeliz porque no sabe que es feliz;
solamente por eso. jEso es todo, todo! Quien lo reconoce se vuelve inmediatamente un
ser feliz, en ese mismo momento... Yo le rezo a todo. Vea usted, una arafia camina por
la pared, yo la miro y le estoy agradecido porque caminay. Por su amor a la vida, por su
capacidad de entender la belleza y el encanto del mundo, Kirilov es un hermano espiritual
de los santos de Dostoievski: el principe Mishkin y el stdrets Zosima; y para €1, al igual
que para ellos, «la vida es un paraiso». Sin embargo, ¢l abandona este paraiso
voluntariamente y pone su vida a disposicion de un malvado para cumplir con sus
ambiciosos propdsitos. ;Por qué tan terrible contraste entre la disposicion espiritual y la

cuestion practica?

La respuesta es clara. Porque Kirilov carecia de lo méas importante para resolver
la cuestion practica: la fe en Dios. El mismo apela a ello cuando explica su tragico destino
en la conversacion que mantiene con Vierjovienski antes de morir. «Dios es
imprescindible y por lo tanto debe existir. Pero sé que no existe y que no puede existir.
(Acaso no entiendes que un hombre con estas dos ideas no puede continuar viviendo?

(Acaso no entiendes que solo por esto es posible suicidarse? ;No entiendes que puede
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existir un hombre, uno entre los miles de millones de ustedes, que no quiere y no lo
soporta?». Tras perder a Dios, Kirilov intent6 reemplazarlo por el hombre. Pero resulto
que la idea del valor supremo de la persona sin la idea de Dios no solo no era util para
edificar la vida, sino que, por el contrario, conducia directamente a la negacion de la vida
y al suicidio. Mediante la figura de Kirilov, Dostoievski afirma que la idea del valor
intrinseco de la persona supone inevitablemente, como un cimiento secreto, la idea del
bien absoluto, dicho de otro modo, la idea de Dios. Sin esta tltima idea, la persona deja
de ser un valor supremo y el anhelo de convertirla en tal conduce a su propia destruccion.
En otras palabras, la idea de la persona como fin en si mismo, por fuera del bien absoluto,

es una idea esencialmente contradictoria.

De esta manera, la persona se vuelve un valor absoluto solo en tanto y en cuanto
presupongamos la existencia del bien absoluto. Sin Dios también el hombre pierde su
valor infinito: esa es la respuesta que da Dostoievski a la pregunta sobre el fundamento
de la idea del valor intrinseco de la persona. La ley moral exige, por el hecho mismo de

su existencia, reconocer la existencia de Dios.

Asiresuelve Dostoievski el problema de Dios, en total congruencia con la filosofia
de Kant, quien postula a Dios como el unico fundamento posible de la ley moral. El
hombre posee un valor infinito porque posee conciencia moral; en su conciencia moral se
refleja la razén divina; en el hombre yace el reflejo de Dios, que comunica su valor

infinito también al portador de la conciencia moral, el hombre.

Pero ;todos los hombres estan dotados en igual medida de una conciencia moral?
Claro que no. Y si es asi no deberia entonces concluirse que el valor de la persona tendria
que ser necesariamente distinto? Cuanto mas baja fuera la conciencia moral del hombre,
menos valor tendria su persona, que dejaria de ser un fin supremo en si misma y se
transformaria en un medio para personas mas elevadas. Los hombres no tendrian el
mismo valor y los superiores tendrian el derecho moral de convertir en un medio para sus
elevados fines a las personas cuya conciencia moral se situa por debajo de la de ellos. La
desigualdad no seria solo una ley de la existencia de la sociedad humana, sino que

evidentemente seria una ley inmutable de la moral.

Asi surge un nuevo problema ético: como conciliar el valor infinito de la persona
y la igualdad que resulta de ello con la desigualdad real de los hombres, que l6gicamente

lleva, al parecer, a reconocer su diferente valor. Este segundo problema es el problema de
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la vida en sociedad; el problema de la humanidad se desprende directamente del primer
problema, del problema de Dios como fundamento de la ley moral. Dostoievski resolvid

este segundo problema con toda una serie de representaciones artisticas.

La conviccion de que los hombres no tienen el mismo valor es la conviccion
principal de Raskélnikov en Crimen y castigo. Para él, todo el género humano se divide
en dos partes desiguales: la mayoria, la multitud de gente comtn que constituye la materia
prima de la historia y el pequefio grupo de personas que tienen un espiritu superior, que
hacen la historia y marcan el camino a la humanidad. «La inmensa masa de la gente, el
material, existe en el mundo solo para, finalmente, a través de algun esfuerzo, por algin
proceso hasta ahora misterioso, por medio de algin cruzamiento de géneros y especies,
esforzarse y echar finalmente al mundo, aunque sea una entre mil, por lo menos algunas
personas independientes. Con todavia méas amplia independencia nace, quiza, una entre
diez mil [...] Con una todavia més amplia, una entre cien mil [...] Personas geniales, una
entre millones y grandes genios, perfeccionadores de la humanidad, quiza después de que

hayan expirado muchos miles de millones de personas en la tierray.’

El genio, los hombres grandes, son el fin de la humanidad; la gente comun, la
muchedumbre, es el medio para este fin. Naturalmente, el modo de actuar de unos y otros
tiene que ser completamente distinto; lo que es obligatorio para el hombre de la
muchedumbre no puede atar la voluntad del hombre grande. «La persona “fuera de lo
comun” tiene el derecho... es decir no el derecho oficial, sino que ella misma tiene el
derecho de dejar que su conciencia pase por encima... de ciertos obstaculos, y inicamente
en aquel solo caso en que el cumplimiento de su idea (que a veces puede ser quiza
salvadora para toda la humanidad) lo exija [...] Para mi, si los descubrimientos [...] de
Newton, a consecuencia de algunas combinaciones, no hubieran tenido modo alguno de
ser conocidos por la gente salvo sacrificando la vida de una, diez, cien personas o mas,
que estuvieran estorbando este descubrimiento o que fueran obstaculos en el camino,
entonces Newton hubiera tenido derecho, e incluso hubiera estado obligado... a sacar del
medio a estas diez o cien personas, para hacer conocer sus descubrimientos a toda la

humanidady.

3 Para las citas de Crimen y castigo 'y Los hermanos Karamdzov seguimos las traducciones de Omar Lobos
de la editorial Colihue (Buenos Aires, Argentina), de 2004 y 2006 respectivamente. (Nota de las TT.).
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Todo esto es muy 16gico. Por ello Raskdlnikov, enfurecido por la necesidad que
lo oprimia no solo a ¢l sino también a su madre y a su hermana, «condenada a arrastrarse
como una institutriz», piensa en como actuaria en su lugar un hombre grande, Napoleon,
si su carrera exigiera cometer el asesinato de una vieja insignificante. Esta cuestion lo
atormentd horriblemente largo tiempo, al punto que sintié6 una «terrible vergiienza
cuando «de repente se dio cuenta» de que a Napoleon no solo no lo asustaria el asesinato,
sino que «incluso no le habria venido a la cabeza que esto no era monumental... e incluso
no habria comprendido del todo qué habia de chocante en esto. Y solamente con no tener
otro camino jla habria estrangulado de modo de no dejarla decir ni pio, sin ninguna
cavilaciéon!...». Asi, «siguiendo el ejemplo de la autoridad», Raskoélnikov comete el

asesinato.

Luego de matar a la vieja, no solo no siente arrepentimiento, sino que cree mas
que nunca en su teoria. Incluso en el ultimo minuto, cuando va a la comisaria a entregarse,
se niega a reconocer que tiene algo de lo que arrepentirse. «;Crimen? ;Qué crimen? —le
grita a su hermana— [...] ;Haber asesinado a un inmundo y nocivo piojo, a una vieja
usurera, que a nadie era necesaria, que al matarla cuarenta pecados se perdonan, que les
chupaba la sangre a los pobres, y esto es un crimen? [“Has derramado la sangre”, le dice
su hermana]». «Que todos derraman —se prendio €l casi frenético—, que se vierte y siempre
se ha vertido en la tierra como una catarata, que vierten como champan y por la cual los
coronan en el Capitolio y los llaman después benefactores de la humanidad. jSolamente
mira mas atentamente y discierne! Yo mismo queria el bien de la gente y hubiera hecho
un centenar, mil buenas acciones a cambio de esta sola tonteria, incluso no tonteria, sino
simplemente una torpeza, en cuanto que toda esta idea no era en absoluto tan tonta como
ahora parece ante el fracaso... (jante el fracaso todo parece tonto!). [...] Nunca, nunca
entendi esto mas claramente que ahora, jy menos que nunca comprendo mi crimen!

iNunca, nunca fui mas fuerte y estuve mas convencido que ahora!».

Y pese a que estd convencido de tener razon, Raskolnikov va y confiesa, acepta el
castigo por un crimen que, segun ¢€l, no cometid. Algo superior al raciocinio vence su
voluntad. Esta lucha entre la voluntad inconsciente que protesta contra el derramamiento
de sangre y la razon que justifica la sangre es la que constituye el drama espiritual de
Raskolnikov después del crimen. Incluso cuando la voluntad —un instinto moral ciego e
incomprensible— finalmente triunfa, cuando Raskolnikov languidece condenado a

trabajos forzados, la razon no se rinde y se niega a reconocer que estaba equivocada. «Y
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si al menos el destino le hubiera mandado el arrepentimiento, un arrepentimiento ardiente,
que le hubiera destruido el corazén, que le hubiera ahuyentado el suefio, jun
arrepentimiento tal que por sus horribles tormentos se representara uno la soga al cuello
y el fondo del rio! jOh, se hubiera alegrado de él! Penas y lagrimas... pues eso también
era la vida. Pero no se arrepentia de su crimen [...] He aqui la sola cosa en la cual
reconocia su crimen: solamente en que no lo habia soportado y se habia declarado

culpabley.

Esta declaracion prob6 ante sus ojos no que su teoria era falsa, sino que €l no
pertenecia a los grandes hombres que pueden transgredir las leyes morales. «Si solamente
hubiera matado porque estaba hambriento [...] ahora... jseria feliz!», le dice a Sonia
Marmeladdova. «Necesitaba saber, y saberlo pronto, si yo era un piojo, como todos, o una
persona, jsi podria transgredir o no podria!, si me atreveria a agacharme y tomar o no, si
era yo una trémula criatura o tenia derecho...». «Es posible que pienses que yo no sabia,
por ejemplo, que si hubiera comenzado a preguntarme e interrogarme sobre si tenia
derecho a tener poder era como decir que no tenia derecho a tener poder? O que si me
hacia la pregunta de si una persona era un piojo era como decir que la persona no era un
piojo para mi, pero era un piojo para aquel a quien esto no le pasa por la cabeza y que va
directamente sin preguntas... Si tantos dias me estuve torturando con que si Napoleon

hubiera ido o no, es que sentia claramente que yo no era Napoleon...».

Precisamente esto es lo que atormenta a Raskdlnikov: resultd ser un hombre
ordinario que esta sometido a la ley moral. Quiso tener «libertad y poder, jpero lo
principal, el poder! jSobre cada trémula criatura y sobre todo el hormiguero!...». Y debia
obtener este poder liberdndose a si mismo de la ley moral. Pero la ley moral resulté mas

fuerte qué €l y sucumbio. ..

Solo después de varios afios de trabajos forzados, en el alma de Raskodlnikov se
produce un cambio: reconoce su crimen y asi renace a una nueva vida. La conciencia

moral ha triunfado.

Esa es la tragedia de Raskolnikov. El instinto inconsciente resultdé mas fuerte que

la teoria, a pesar de la invulnerabilidad logica de esta.

Y, en efecto, ;qué tiene de erroneo esta teoria? Desde el punto de vista de la moral
utilitaria no hay nada que objetarle. Desde este punto de vista, la moralidad o inmoralidad

de un determinado modo de actuar se define ponderando el beneficio o el perjuicio que
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dichos actos tienen para la sociedad. Si la balanza se inclina hacia el lado del beneficio,
entonces tales actos son morales. Un gran descubrimiento cientifico puede beneficiar a
millones de humanos; ;acaso el deber moral no exige sacrificar, si es necesario, la vida
de algunas decenas de personas a fin de realizarlo? O, si tomamos el ejemplo del propio
Raskolnikov, jacaso la sociedad perdio por el asesinato de un «vil piojo», una vieja
usurera y por el hecho de que su dinero pasara a manos de un hombre que le daria
indudablemente un uso mucho mejor? A esto se puede objetar que, si en un caso aislado
y particular, la sociedad puede verse beneficiada por un asesinato, la propagacion de la
indiferencia por la vida humana es indudablemente peligrosa y no resulta ventajosa para
la sociedad; por eso la sociedad se interesa en que el asesinato infunda miedo en el hombre
mas alla de sus consecuencias. Esto es asi, pero no conmueve en lo mas minimo la teoria
de Raskolnikov: ¢l esta de acuerdo en que la masa debe estar sometida al instinto ciego
del miedo a la sangre. Exige s6lo la liberacion de ese instinto, como en general de todo
instinto inconsciente que no tiene una explicacion racional, para aquellos pocos elegidos
de la humanidad que pueden comprender cualquier verdad, pues desde el punto de vista
de la moral utilitaria la propia verdad radica en que el asesinato de un hombre es moral si

aumenta la felicidad en la sociedad.

Es precisamente la logica irrefutable de este razonamiento lo que pierde a
Raskdlnikov; no le teme a la verdad, no quiere someterse a los instintos ciegos y sucumbe.

Por tanto, hubo algun error en su razonamiento.

Si, 1o hubo, consisti6 en que ¢l queria fundamentar l6gicamente, racionalizar algo
que por su misma esencia no permite tal fundamentacion logica, tal racionalizacion.
Queria una completa racionalizacién moral y por el camino de la logica llegd a su total
negacion. Buscaba pruebas légicas de la ley moral, sin entender que la ley moral no exige
pruebas, no es, ni puede ser, probada, porque recibe su sancidén suprema no del exterior,
sino desde si misma. ;Por qué toda persona es sagrada? No es posible dar un fundamento
logico, como tampoco es posible dar un fundamento logico a todo lo que existe por su
propia fuerza, independientemente de nuestra voluntad. El hecho es que nuestra
conciencia moral nos confirma inquebrantablemente la sacralidad de la persona; tal es la
ley moral. Cualquiera que sea el origen de esta ley, su existencia es real en nuestro espiritu
y no permite ninguna transgresion, como sucede con cualquier otra ley de la naturaleza.
Raskdlnikov intent6 violarla y sucumbid. Y asi debe sucumbir toda persona que, dotada

de una conciencia moral, viole la ley moral.
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Por supuesto, quien tiene una conciencia moral dormida puede tranquilamente
derramar sangre sin provocar ninguna tragedia en su alma. Vierjovienski comete un
asesinato sin ninguna necesidad y esto no le provoca el menor remordimiento. Aquel que
no tiene conciencia no debe temerle a esta. Pero ese tipo de persona no se pregunta si
tiene derecho o no a matar a otro, no necesita una justificacion moral de sus acciones.
Raskdlnikov, en cambio, posee conciencia y ella se venga de €l por el atropello que

comete contra la ley moral.

Esta ley moral proclama que toda persona es sagrada con absoluta independencia
de cuales sean sus cualidades morales. El hombre mas bajo y mas criminal tiene el mismo
valor infinito que el mas elevado: nadie puede ser un medio en manos de otro, sino que
cada uno es un fin en si mismo. O, como dice Kant, «en la naturaleza todo aquello sobre
lo que tenemos poder puede servirnos como medio, mientras que solo el hombre y con él
cualquier ser racional, es un fin en si mismo... El hombre, y en general cualquier ser
racional, existe como fin en si mismo, no como medio para una u otra voluntad; en todas
las acciones que dirige hacia si mismo y hacia otros seres racionales debe ser considerado

un finy».

En este sentido, todos los hombres son iguales, cualesquiera sean sus diferencias
y desigualdades en otros aspectos. Raskolnikov rechazo el principio segin el cual las
personas tienen igual valor y, asi, rechazd la ley moral. Si la persona en general puede ser
sagrada, entonces puede serlo la de cualquier hombre en particular. Porque del santo al
malvado existe un sinnumero de transiciones imperceptibles: ;jen cudl de estos estadios

la persona se vuelve sagrada? O bien todas las personas son sagradas o ninguna lo es.

Es interesante comparar a Raskolnikov con Kirilov. Sus tragedias son
esencialmente diferentes. A Kirilov lo tortura Dios; quiere ser libre, quiere hacer del
hombre un dios y para eso se suicida. Raskolnikov no piensa en Dios, quiere tener poder,
quiere someter la «trémula bestia» que hay en ¢l y para eso mata a otra persona. Kirilov
no quiere nada para si, cree en el valor infinito, es decir, en que las personas tienen igual
valor; Raskolnikov quiere todo para si, niega la igualdad entre los hombres. Kirilov

encarna el grado mas alto de la voluntad humana; Raskoélnikov encarna el mas bajo.

En la persona de Kirilov Dostoievski condena la negacién de Dios y muestra que

la persona, por si misma, no puede ser Dios. En la persona de Raskolnikov Dostoievski
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condena la negacion de la sacralidad de la persona y muestra que cualquier persona posee

esa sacralidad y que, en este sentido, todos los hombres son iguales.

Dostoievski aborda mas profundamente este problema de la igualdad y de la finalidad
intrinseca de la persona en su ultima gran novela, Los hermanos Karamazov. En «El gran
inquisidor» Dostoievski confronta dos ideales sociales que dividen a la humanidad. ;Cual
es el ideal de la vida humana, la maxima felicidad o la maxima altura moral del hombre?:
esa es la pregunta que el gran inquisidor le plantea a Cristo en su exaltado discurso. Este
anciano estd ain mas profundamente convencido que Raskolnikov de la esencial
desigualdad de los hombres, pero, a diferencia de este, no mata, sino que se ofrece en
sacrificio. Desprecia a los hombres y los ama con un amor fundado en una abrasadora
compasion por su lastimoso desamparo e insignificancia; los ama como se ama a los nifios
débiles, defectuosos. Es cierto que a este amor se unen un ansia de poder y un orgullo con
los cuales Raskolnikov ni siquiera sofio. Raskolnikov quiere vencer a los hombres por la
fuerza, quiere que frente a €l «se estremezca la trémula bestia»; la ambicioén del gran
inquisidor es mucho mayor: quiere someter definitiva y completamente la voluntad de los
hombres, quiere volverse su autoridad maxima, incuestionable, un dios al que adoren

voluntariamente, al que esos miserables seres dirijan sus oraciones.

Cristo rechaza la tentacion «del espiritu temible y sagaz, del espiritu del no ser».
Cristo no quiso seducir a los hombres con bienes terrenales, no quiso que sus espiritus se
le sometieran a causa de sus milagros ni fundar sobre el milagro un reino terrenal y
universal. «Pero T no quisiste [le dice a El el gran inquisidor] privar al hombre de la
libertad y rechazaste la proposicion, ;pues qué libertad seria —razonaste— si la obediencia
era comprada con panes? Manifestaste que no solo de pan vive el hombre, ;pero sabes
que en nombre de este mismo pan terrenal se levantara contra Ti el espiritu de la tierra y
se enfrentara contigo y Te vencerd, y todos irdn tras €l exclamando: “;Quién es semejante
a esta bestia?, jella nos ha dado el fuego de los cielos!”. [...] En lugar de la firme ley
antigua, con el corazon libre debia el hombre decidir por si mismo en adelante qué era el
bien y qué era el mal, teniendo por delante como guia solamente tu imagen; ;pero es
posible que no hayas pensado que ¢l finalmente rechazaria y discutiria incluso tu imagen
y tu verdad, si lo oprimian con una tan terrible carga como la libertad de eleccion?
Exclamarian finalmente que la verdad no estaba en Ti, pues no era posible dejarlos mas
en el desconcierto y la tortura de lo que Tu lo hiciste, dejandoles solamente tantas

preocupaciones y problemas irresueltos. De tal modo, Tu mismo pusiste la base para la
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destruccion de tu reino y no culpes a nadie mas de esto [...] Ta no bajaste de la cruz,
cuando Te gritaban, mofandose y buscando hacerte rabiar: “Baja de la cruz y creeremos
que eres TU”. No bajaste porque, una vez mas, no quisiste esclavizar al hombre con el
milagro, y ansiabas la fe libre, no la milagrosa. Ansiabas el libro amor, no los éxtasis
serviles del esclavo ante un poderio que lo espantara de una vez para siempre. Pero
también aqui juzgaste a los hombres de manera demasiado elevada, pues por supuesto

que son esclavos, aunque hayan sido creados rebeldesy.

Cristo trajo al hombre la libertad, pero con ella también los sufrimientos que le
estan ligados indisolublemente. El gran inquisidor quiere «corregir la hazafia de Cristoy,
quitarle al hombre la libertad, que le resulta insoportable, y someterlo al firme e inmutable
poder de la autoridad, darle a la gente «una tranquila y resignada felicidad, la felicidad de
los seres débiles, tal como fueron creados». «Oh, los convenceremos finalmente de no
enorgullecerse [exclama en un arrebato salvaje], pues Tu los elevaste y con ellos les
ensefaste a enorgullecerse; les demostraremos que son débiles, que son solamente unos
nifios lastimosos, pero que la felicidad infantil es mas dulce que cualquier otra. Se
volveran timidos y van a mirarnos y a apretarse contra nosotros con miedo como los
polluelos contra la clueca. Van a asombrarse y espantarse de nosotros, y enorgullecerse
de que hayamos sido tan poderosos y tan inteligentes que pudimos apaciguar semejante
rebafio turbulento de miles de millones. [...] Oh, les permitiremos el pecado —son débiles

e impotentes— y nos van a amar, como los nifios, porque les permitimos pecar».

Y los hombres se convertiran en nifos calmos y contentos. «Ellos moriran
serenamente, se apagaran serenamente [...] y tras el sepulcro hallardn solamente a la
muerte. [...] Pues si hubiera algo en el otro mundo, por supuesto que no seria para los que

son como ellosy.

Pero quienes lleven a pastar este rebafio y creen la felicidad de millones de seres
no seran felices ellos mismos: ;como podran ser felices, toda vez que cargaran sobre sus
hombros con el terrible fardo de la libertad y todo su reino estara fundado en la mentira,
toda vez que ellos, en nombre de Cristo, privaran a los hombres de ese mismo don que
Cristo les trajo, la libertad? «Habra miles de millones de nifiitos felices, y cien mil

martires que han asumido la maldicion del conocimiento del bien y del mal».

Tenemos ante nosotros el impactante cuadro de una humanidad en la que la gran

mayoria ha sido humillada hasta el punto de perder su cualidad de persona, incluso de
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quedar privada del don supremo del hombre —la inmortalidad del alma—, pero que, en
compensacion, ha conseguido la felicidad, mientras que la minoria ha recibido un poder
ilimitado sobre los millones restantes, pero al terrible costo de un insoportable tormento

espiritual.

(Doénde esta la verdad? Cristo amo a los hombres, pero les trajo el sufrimiento de
la libertad; el gran inquisidor también ama a los hombres y también estuvo en el desierto
y se martirizd y se sacrificd por el bien de la humanidad y les trajo a los hombres la
felicidad privandolos de la libertad. Desde el punto de vista del utilitarismo, toda la verdad
esta del lado del inquisidor, pues los hombres son felices en su reino. ;Qué hay con que
hayan dejado de ser personas y hayan perdido su alma inmortal? Los hombres necesitan

solo la felicidad y la recibieron.

Pero aquel para el cual la persona con toda su complejidad, su libertad de
conciencia y su libre conciencia moral es el valor més alto, nunca se avendra a sacrificar
la libertad humana por nada del mundo, ni siquiera por la felicidad de la humanidad. Es
preferible que los hombres sufran por el conocimiento del bien y del mal a que sean felices
rechazando esa libertad. La humanidad no existe para la felicidad, sino para el infinito
perfeccionamiento de la persona; la felicidad es valiosa porque va de la mano de este fin
mas elevado y ayuda a alcanzarlo. Por eso toda la verdad esté del lado de Cristo. El suefio
del gran inquisidor es una mentira nacida de su incomprension de la grandeza de la
persona. Presa de su orgullo, piensa que los demas no son duefios de una persona como
¢l; pero los hombres no son tan insignificantes como ¢l cree y, lo que es mas importante,
no deben ser tan insignificantes y no lo seran siempre. Un hombre débil puede volverse
mas fuerte y precisamente a eso hace falta aspirar, creyendo firmemente en que el hombre
tiene la posibilidad de elevarse; por mas bajo que se halle la humanidad, en su desarrollo
histérico no descendera, sino que ascendera y nadie puede decir cudn lejos llegara en este
movimiento. Precisamente en este movimiento radica la vida y aquello que predica el

inquisidor es la negacion de la vida, es la muerte fisica y espiritual.

Todo el secreto del gran inquisidor, como dice Aliosha Karamazov, reside en que
ya no cree en Dios. Al no creer en Dios, no cree tampoco en el hombre, en la persona
como fin en si mismo. Esto ultimo lo diferencia de Kirilov y justamente por eso puede
vivir: es imposible creer en el hombre y no creer en Dios, pero si ya no hay fe ni en Dios
ni en el hombre la vida si es posible, aunque sera una vida fuera de la ley moral, por mas

elevado que se tenga el espiritu y se ame a los hombres. El lugubre y fantéstico suefio del
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gran inquisidor equivale a la destruccion de la humanidad, ya que si unos hombres han
perdido la cualidad de personas y se transforman en sumisos animales y otros se han
rendido al espiritu de la mentira y solo por eso conservan su persona, ;qué valor tiene
entonces semejante humanidad?, ;no constituye sino un «vodevil de diablos»? ;Y no es
mejor la muerte y la destruccion total de esa humanidad que el simulacro de vida que

guarda para la humanidad el inquisidor?

El gran inquisidor tiene un alma afin a la de Raskolnikov, pero es
incomparablemente mas fuerte y superior. Raskolnikov posee simplemente una voluntad
y una mente fuertes, es un hombre dominante; el gran inquisidor, en cambio, es un
gigante, un titdn capaz de poner patas arriba el mundo. Raskoélnikov mata a otra persona
y aun asi no obtiene poder sobre la gente, mientras que el gran inquisidor se sacrifica a si
mismo y asi alcanza un poder ilimitado sobre la humanidad. Raskdlnikov, en ultima
instancia, se arrepiente y abandona su suefio; el gran inquisidor, en cambio, se mantiene

firme hasta el final y no teme llevar a juicio al propio Dios.

Es interesante que el suefio fantdstico de Dostoievski se haya materializado e
incluso que lo haya hecho en las mismas formas en que se le figuro. ;Acaso el reino del
gran inquisidor no fue el Estado paraguayo de los jesuitas, cuyos ciudadanos, en efecto,
se convirtieron en un simulacro de nifios felices sobre los cuales reinaba un pufiado de
jesuitas? ; Acaso el espiritu del gran inquisidor no flotaba sobre ese asombroso reino que
existio por mas de 150 afios y que cayo solo a causa de la agresion extranjera, un reino
del que es dificil decir si constituia la realizacion del socialismo o la expresion de la mas

completa esclavizacion de la persona que haya conocido la historia?

En esa misma novela, con una fuerza excepcional Dostoievski plantea también el
tercer gran problema que lo torturaba, el problema del mal del mundo. Este problema
deriva directamente de los dos primeros. Si Dios existe y si el hombre es un fin en si
mismo, el hombre puede sufrir solo por sus propias faltas, por el mal que ha cometido; en
este caso, el sufrimiento deriva directamente de la existencia de la libre autodeterminacion
del criminal y representa el unico medio para el restablecimiento de la mancillada ley
moral. Porque si el mal no fuera expiado, ;donde estaria la justicia? Ahora bien, ;como
explicar y justificar el sufrimiento inocente? Pues el sufrimiento inocente no solo existe
en el mundo, sino que es terrible y desmesuradamente abundante. ;Por qué, por ejemplo,
sufren los nifios, que no pueden tener ninguna maldad dado que ain no poseen una

acabada conciencia moral? «Escucha: si todos deben sufrir —le dice Ivan Karamazov a su

181



Estudios Dostoievski, n.° 1 (julio-diciembre 2018), pags. 167-186

hermano Aliosha— para comprar con el sufrimiento la armonia eterna, qué tienen que ver
aqui los nifios, dime, por favor... No se comprende en absoluto para qué han debido sufrir
también ellos y por qué tienen que comprar con sufrimientos esa armonia. Por qué han
caido ellos también en la materia y han debido estercolar para otros la futura armonia. La
solidaridad en el pecado entre los hombres yo la comprendo, comprendo también la
solidaridad en la represalia, pero no la solidaridad en el pecado con los nifiitos y si la
verdad estd realmente en que ellos son solidarios con sus padres en todas las malas
acciones de los padres, por supuesto que esa verdad no es de este mundo y yo no la

comprendoy.

No hay nada que pueda justificar el sufrimiento inocente. Y si este sufrimiento
existe en el mundo, significa que el mundo no puede ser justificado con nuestro
sentimiento moral. «Imaginate —le pregunta Ivan a Aliosha— que tii mismo levantas el
edificio del destino humano con el objeto de, al término, hacer felices a los hombres,
darles finalmente la paz y el sosiego, pero para eso te fuera imprescindible e inevitable
torturar solamente a un mintsculo ser, a esa misma nenita que se golpeaba el pecho con
el puilito y sobre sus lagrimitas sin vengar poner las bases de ese edificio, ;estarias de

acuerdo en ser el arquitecto en estas condiciones? [...]
—No, no lo estaria —pronuncid quedo Aliosha.

—.Y puedes admitir la idea de que las personas para quienes lo construyes estén ellas
mismas de acuerdo en aceptar su felicidad sobre la sangre injustificada de un pequefio ser

torturado, y después de aceptarla, permanecer felices eternamente?
—No, no puedo admitirloy.

Por supuesto, Aliosha no puede responder ninguna otra cosa. Si cada persona es
un fin absoluto, entonces no hay ninguna armonia, por mas grandiosa y elevada sea, que
pueda comprarse al precio de una victima inocente, aunque solo se trate de una Unica
persona. Es decir que, si creo en Dios y en el bien absoluto, debo rechazar el mundo, dado
que no esta de acuerdo con su voluntad. Cualquiera que sea la armonia futura, «jno vale
una lagrimita, aunque sea solamente de aquella sola nena torturada que se golpeaba el
pecho con el puifiito y en su cuchitril maloliente rezaba con sus lagrimitas irredentas a
“Diosito”!». No las vale porque las lagrimitas no fueron expiadas. Y por eso Ivan rechaza
la armonia. «No quiero la armonia, por amor a la humanidad no la quiero. Quiero

quedarme mejor con los sufrimientos sin vengar. Mejor me quedo con mi sufrimiento sin
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vengar y mi indignacion sin aplacar, aunque no tenga razon. Y ademas demasiado caro
han valorado la armonia, no esta en absoluto a la altura de nuestro bolsillo pagar tanto por
la entrada. Y s6lo con ser una persona honrada, estoy obligado a devolverlo lo antes que
se pueda. Esto es lo que hago. No es a Dios a quien no acepto, Aliosha, solamente le

regreso respetuosisimamente el billetey.

Asi pues, el mundo no proviene de Dios, puesto que en el mundo hay mal y Dios
es el bien absoluto. Pero si no proviene de Dios, ;de quién, entonces? ;Y es concebible
la idea de un Dios que esta fuera del mundo y no lo somete a sus designios? Claro que
no. Por eso Ivan Karamazov dice en vano que acepta a Dios y solo rechaza su mundo: al

rechazar el mundo, rechaza también a Dios.

El problema del mal del mundo es el problema mas dificil de la conciencia
religiosa, mejor dicho, es un problema irresoluble para nuestra mente «euclidianay.
Solamente es claro que no podemos imaginarnos el mundo por fuera del sufrimiento
inocente, puesto que, sin €l, el mundo queda privado de cualquier sentido moral. En
efecto, imaginense que en el mundo no hubiera sufrimiento inocente, dicho de otro modo,
que cada cual sufriera segun sus merecimientos y, por tanto, también fuera recompensado
seglin sus merecimientos. ;Acaso esto no destruiria de raiz, definitiva y completamente
el sentido de la hazafia moral? Pues precisamente la grandeza del espiritu humano radica
en que el hombre, por su cuenta y riesgo, realiza la ley moral sin turbarse por la
supremacia del mal en el mundo que lo rodea. Si la virtud se recompensa en este mundo
y el vicio se castiga, el cumplimiento de la ley moral se convierte en un asunto de simple
calculo; dicho de otro modo, la moral desaparece. Sin lucha no hay victoria: la maldad es
una tentacion necesaria para que el bien muestre su fuerza. Y cuanto mas sufrimiento
inocente haya en el mundo o, dicho de otro modo, cuanto mas mal haya en €1, mas radiante
y brillante se manifiesta la invencible fuerza del bien. Un mundo sin mal seria el paraiso,
pero el paraiso no es la vida y en el paraiso no hay merecimientos. La vida puede terminar

en el paraiso, pero no puede consistir en €l.

En Dostoievski, el mal del mundo es superado por la idea mistica de la culpa de
uno por todos. El sufrimiento inocente, no vengado, obliga a Ivan a rechazar el mundo en
nombre de un ultrajado sentimiento moral que exige venganza; pero hay algo mas elevado
que la venganza: el perdon y el amor. Cuanto mas fuerte es el amor, menos lugar queda
para la indignacion y la venganza. Ivan no ama a los hombres y en absoluto rechaza el

mundo en nombre del amor a los hombres: se detiene en los sufrimientos de los nifios
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porque ama a los nifos, pero no a los hombres. Para un hombre orgulloso es mucho mas
facil amar a los nifios que a los hombres: con los nifios no hace falta compartir nada, los
nifos no pueden ofender, a los nifios no hay nada que envidiarles. Ivan ama a los nifios y
los compadece con ardiente conmiseracion. En cambio, Ivan no solo no ama a los adultos,
sino que directamente y sin reparos declara que «son repugnantes y no son dignos de
amory». Para aquellos que aman a los hombres no solo cuando estos todavia son inocentes
y no conocen el bien y el mal, sino también a esos pecadores, débiles y viciosos en que

se convierten luego, el problema del mal del mundo aparece bajo una luz distinta.

El principe Mishkin en E! idiota, el starets Zosima y Aliosha en Los Karamazov,
he aqui los verdaderos tipos de fildntropos en Dostoievski. [van tiene un alma noble, pero
orgullosa, maligna y envidiosa; vive segun altos intereses, pero aislado en si mismo.
Puede valorar el amor, pero justamente porque ¢l mismo esta por entero privado de ¢l
(hacia sus iguales, los adultos). «De manera abstracta todavia se puede amar al prdjimo,
—piensa €l-y a veces inclcuso desde lejos, pero de cerca casi nunca». «Pongamos que yo,
por ejemplo, pueda sufrir mucho, pero otro nunca puede saber hasta qué grado, porque es
otro, y no yo, y mas alld de eso raramente una persona estara de acuerdo en reconocer a
otra como martir (como si esto fuera un grado). ;Por qué no estara de acuerdo, qué crees?
Porque, por ejemplo, tengo mal olor, porque tengo cara de estupido, porque yo una vez

antes le pisé un pie».

Pero hay hombres, aunque sean pocos, que poseen este don maravilloso del amor:
a ellos no los asusta ni el mal olor de otra persona ni su feo rostro. Ellos aman no solo a
los buenos (a los que es facil amar y a los que todos aman), sino también a los malos, e
incluso a veces centran su afectuosa atencion en estos precisamente a causa de la especial
compasion que les inspiran. Por su disposicion espiritual, tales personas, cuando se
encuentran con el mal, sienten mas compasion y piedad por el ofendido que maldad e
indignacion hacia el agresor, puesto que, por lo general, en su alma el amor es mas fuerte
que la maldad. El amor les proporciona una gran felicidad y alegria y, por mucho mal que
vean a su alrededor, no pueden organicamente maldecir el mundo como hace Ivan. Aman
demasiado el mundo como para hacer eso y, si ven el mal a su alrededor, su naturaleza
amorosa los induce a buscar la causa de ese mal en si mismos y no en otros. «Sabed, pues,
queridos, —sermonea el stdrets Zosima— que cada uno de nosotros indudablemente es
culpable por todos y por todo en la tierra no solamente por la culpa general del mundo,

sino que cada uno lo es individualmente por todos y por cada persona en esta tierray.
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El gran amor por los hombres lleva a que la propia persona de semejantes
filantropos parezca disolverse y fundirse con la humanidad no solo, empero, sin perder
su individualidad, sino incluso afirmandola; imbuidos de amor, bendicen la vida y el
mundo. «Mamay, dice el hermano moribundo de Zosima, «no llores, la vida es un paraiso,
y todos estamos en el paraiso, pero no queremos conocerlo; si quisiéramos conocerlo

mafiana mismo habria un paraiso en toda la tierray.

Si la vida es un paraiso, ;donde esta entonces el problema del mal del mundo? Ya

no existe, porque tampoco existe un mal perdonado, vencido por el amor.

El mundo esta lleno de secretos y se subordina a sus propias leyes, crueles e
implacables, cuyo sentido y finalidad escapan a la mente humana. Pero a veces hay
momentos misticos en los que el grosero velo del mundo pareciera volverse translucido
y dejara pasar la luz de otro mundo. Un héroe de Dostoievski, Aliosha Karamazov,
experimenta un momento semejante luego de la muerte de su amigo y maestro. «Sobre
¢l, amplia e inabarcable, se volcaba la ctpula celeste llena de serenas estrellas que
brillaban. Del cenit al horizonte se bifurcaba la atin difusa Via Lactea. Una noche fresca
y silenciosa hasta la inmovilidad rodeaba la tierra. Las blancas torres y las cupulas doradas
de la catedral resplandecian en un cielo de rubi. Las suntuosas flores otofiales en sus
canteros cerca de la casa se habian dormido hasta la mafana. El silencio terrenal era como
si confluyera con el celestial, el misterio terrenal se rozaba con el sideral... Aliosha estaba
parado, miraba y de repente, como si le hubieran segado las piernas, se hincé en la tierra.
El no sabia por qué la abrazaba, no se daba cuenta de por qué queria besarla tan
inconteniblemente, besarla toda, pero la besaba llorando, sollozando y reglandola con sus
lagrimas, y juraba frenéticamente amarla, amarla por los siglos de los siglos. “Riega la
tierra con las lagrimas de tu alegria y ama estas lagrimas tuyas...” reson6 en su alma.
(Por qué lloraba? Oh, lloraba en su éxtasis incluso por estas estrellas que brillaban para
¢l desde el abismo, y “no se avergonzaba de este frenesi”. Como si los hilos de estos
innumerables mundos de Dios se hubieran juntado de golpe en su alma y ella palpitara,
“al rozarse con otros mundos”. Queria perdonar a todos y por todo, y pedir perdéon, joh!,
no para si, sino para todos y por todo, y “por mi pediran otros”, le reson6 de nuevo en su
alma. Pero con cada instante sentia real y como si fuera palpablemente que algo firme e
inmutable, como esa boveda celeste, descendia en su alma. Algo como si fuera una idea
se entronizaba en su mente... y ya para toda la vida y por los siglos de los siglos. Habia

caido a tierra como un joven débil, pero se levantdé como un combatiente firme para toda
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la vida, y reconocio y sinti6 eso de repente, en ese mismo momento de su éxtasis. Y jamas,
jamas en toda su vida pudo Aliosha olvidar después ese momento. “Alguien visité mi

alma en esa hora”, decia después con firme fe en sus palabras...».

Tal es la superacion mistica de Dostoievski del problema del mal en el mundo.
Pero, cualquiera que sea nuestra opinion sobre la respuesta positiva del autor de Los
Karamadazov, no se puede sino reconocer que este plantea el propio problema con tanta
vehemencia como nadie. La negacion del mundo de Ivan Karamazov en nombre de los
derechos de la persona constituye el grado maximo de expresion de esa cosmovision que
Dostoievski compartia con las grandes mentes de la época. La idea del valor supremo y
de la sacralidad de la persona hall6 en Dostoievski a su portavoz mas poderoso y ese es

su derecho a la trascendencia mundial y a la inmortalidad.
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