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Tres grandes problemas éticos. La cosmovisión moral de Dostoievski1 

Mijaíl Ivánovich Tugán-Baranovski 

 

Dostoievski es, más que ningún otro escritor ruso, un escritor del futuro. En vida casi no 

fue comprendido; se lo consideraba un novelista talentoso, se valoraba su defensa de los 

«humillados y ofendidos», pero no se sospechaba en absoluto que fuera un pensador 

genial. Para muchos, hasta el final de su vida fue solo un «talento cruel» y un periodista 

de tendencia eslavófila y reaccionaria. Las primeras obras de Dostoievski, en las cuales 

su concepción del mundo solo empezaba a tomar forma y que hoy nos parecen 

completamente insignificantes comparadas con las que produjo posteriormente, tuvieron 

un éxito rotundo, seguido inmediatamente de una indiferencia respecto del autor, tanto 

por parte del público como por parte de algunos líderes de la opinión pública tales como 

Belinski y miembros de su círculo. Luego, su popularidad como novelista empezó a 

crecer, aunque se ignoraba el contenido más profundo de sus grandiosas novelas. Se 

reparó solo en el «pensamiento humanitario» de Crimen y castigo, es decir, en que el 

criminal no siempre es malvado; El idiota no fue comprendida en absoluto y casi pasó 

desapercibida y Los demonios causó indignación, como panfleto contra liberales y 

revolucionarios. Y solo hacia el final de la vida de Dostoievski la intelliguentsia2 rusa, 

como de modo inconsciente y contra su voluntad, comenzó a rendirse más y más ante la 

fascinación que ejerce el gran escritor, como lo demostró el éxito de su discurso sobre 

Pushkin, único en su género e incomparable en Rusia, que se transformó de repente en 

todo un acontecimiento: el genio, aunque solo fuera por un instante, conquistó a una 

multitud, incluso a una multitud tan atrasada como aquella con la que estaba tratando. 

En la actualidad Dostoievski atrae cada vez más la atención. Sin embargo, su 

significado histórico universal aún se reconoce poco; entre nosotros apenas se empieza a 

comprender y en Occidente Dostoievski despierta más curiosidad que un efectivo y 

                                                            
1 Texto traducido por Marina Berri y Florencia García Brunelli. Marina Berri es doctora en lingüística 
(UBA), docente e investigadora (UBA, UNGS, CONICET), miembro de la Sociedad Argentina 
Dostoievski, mientras que Florencia García Brunelli es estudiante de Letras (UBA) y miembro de la 
Sociedad Argentina Dostoievski.  
Para la presente traducción se ha tomado como fuente О Достоевском. Творчество Достоевского в 
русской мысли 1881-1931 годов. Сборник статей. [Sobre Dostoievski. La creación de Dostoievski en 
el pensamiento ruso de los años 1881-1931. Selección de artículos], Editorial Kniga, Moscú, 1990, págs. 
128-142.  
2 La cursiva es nuestra. (Nota de las TT.). 
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profundo interés. Sin embargo, si en los últimos cincuenta años ha habido un escritor que 

fuera en igual medida imprescindible e importante para todo hombre contemporáneo, 

cualquiera que fuera su nacionalidad, ese escritor fue precisamente el creador de Los 

hermanos Karamázov. A pesar de su vínculo excepcionalmente estrecho con Rusia, 

Dostoievski pertenece solo a Rusia tan poco como Shakespeare solo a Inglaterra o Goethe 

solo a Alemania. En este sentido, todo él está aún en el futuro y puede que todavía pasen 

muchas décadas antes de que el mundo civilizado descubra a Dostoievski, lo reconozca, 

lo entienda y lo ame.  

Muchas veces se ha comparado a Dostoievski con Nietzsche. De hecho, muchas 

de sus páginas anticipan los pensamientos predilectos del filósofo alemán; pero, en 

general, la coherente y acabada cosmovisión de nuestro escritor tiene solo algunos puntos 

de contacto con los caprichosos y paradójicos fuegos artificiales del pensamiento de 

Nietzsche. Para Dostoievski, las ideas de Nietzsche fueron solamente una de las etapas 

superadas de su desarrollo intelectual, más precisamente, una de las regiones de su propio 

reino filosófico. Y si se compara a Dostoievski con alguno de los filósofos de Occidente, 

probablemente sea más acertado hacerlo con el más grande de los filósofos de la 

Modernidad: Kant.  

Es difícil admitir una influencia directa de Kant sobre el autor de los Karamázov; 

son demasiado diferentes en lo que respecta a su disposición espiritual. Equilibrado, 

tranquilo, sumergido por completo en sus intereses intelectuales, dueño de una vida 

regulada cual mecanismo de relojería, en extremo mesurada y recluida dentro de unos 

marcos inalterables, el profesor alemán más escrupuloso no tenía nada en común con la 

naturaleza apasionada e inquieta de Dostoievski, que siempre y en todo «traspasaba los 

límites». Kant fue el máximo exponente en filosofía de ese modo de ver el mundo 

característico de toda la historia moderna desde los tiempos del Renacimiento, que 

reconoció al hombre como lo más sagrado de la vida; Dostoievski expresó ese mismo 

modo de ver el mundo en imágenes artísticas cuya fuerza y vivacidad no tuvieron 

precedentes en la literatura mundial. La cosmovisión de uno era la cosmovisión del otro 

y a ambos les fue inspirada en igual medida por el espíritu de nuestra época. He aquí por 

qué las imágenes más sorprendentes de Dostoievski parecen ser un comentario artístico 

de la filosofía moral de Kant; un comentario y, a la vez, un desarrollo y una 

profundización. 
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La idea central de la filosofía moral de Kant es la idea del valor infinito del 

hombre; la conclusión natural de ello es la idea de que los hombres tienen igual valor, 

puesto que la infinitud es igual a la infinitud. Pero, si bien formuló esta idea con toda 

claridad, Kant no la desarrolló por completo y no mostró cómo resolver a partir de ella 

los problemas sumamente difíciles de la vida práctica. Fue precisamente esto lo que hizo 

Dostoievski y ahí radica su eterno mérito como filósofo moral.  

Antes que nada, la idea del valor supremo del hombre exige una justificación: es 

necesario mostrar por qué valoramos tan alto al hombre. Esta justificación nos conduce 

directamente al problema de Dios. Posteriormente, esta idea tiene que ser interpretada 

como el fundamento de una ley moral, pues conduce al problema de la humanidad. Y, 

por último, a partir de ella debe hallarse una explicación a la violación de la ley moral; 

dicho de otro modo, debe resolverse el problema del mal del mundo. Estos tres grandes 

problemas absorbieron toda la atención de Dostoievski y a ellos consagró lo mejor de su 

creación. 

«Dios me ha torturado toda la vida», dice Kirílov en Los demonios. En la persona 

de Kirílov tenemos a un hombre de enorme fuerza espiritual y con un anhelo incansable 

por el absoluto. Para la abrumadora mayoría de las personas, los llamados intereses 

superiores, no vinculados directamente al sostenimiento de la existencia y a los placeres 

sensibles de diversa índole, surgen solo rara vez y débilmente. Pero hay personas cuya 

disposición espiritual es tal que los intereses de ese orden son capaces de desplazar de su 

alma a todos los demás. Kirílov es precisamente una de esas personas.    

No puede vivir sin tener fe en un valor absoluto. Pero no cree en Dios; si no hay 

Dios, razona, entonces tampoco hay una ley moral absoluta, porque ¿qué otro fundamento 

que no sea el bien absoluto podría tener esta ley? ¿Dónde encontrar, sin embargo, un valor 

absoluto si Dios y el bien no son tales? Como único valor, es decir, como valor absoluto 

tras la supresión de los otros, queda el hombre. Y así Kirílov llega a la conclusión de que 

el hombre debe volverse un valor absoluto para sí mismo, en otras palabras, «debe 

volverse un dios para sí mismo». «Comprender que no hay Dios y no comprender que 

uno mismo se ha vuelto un dios resulta absurdo», piensa.  

 Pero volverse un dios para sí mismo no significa que no se reconozcan otros 

valores por fuera de los propios intereses. Los intereses del hombre son relativos, su 

consecución está restringida por las leyes de la naturaleza y, a fin de cuentas, por la muerte 
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que a cada uno le espera. Kirílov anhela un valor absoluto que no pueda ser restringido 

por nada y quiere convertir en tal el único valor que le queda, la persona. Para ser un valor 

absoluto, la persona debe adquirir un poder y una libertad ilimitados. Y para eso hace 

falta que la voluntad del hombre no esté constreñida, que el hombre no le tema a nada, 

que no le tema a aquello que más lo aterra: la muerte. 

«Habrá un hombre nuevo, feliz, orgulloso. Aquel a quien le dé igual vivir o no 

será el nuevo hombre. Quien venza el dolor y el miedo será un dios… Entonces habrá una 

vida nueva, entonces habrá un hombre nuevo, entonces todo será nuevo… Entonces la 

historia se dividirá en dos: desde el gorila hasta la destrucción de Dios y desde la 

destrucción de Dios hasta el cambio físico de la tierra y del hombre. El hombre será un 

dios y cambiará físicamente». La característica propia de este nuevo hombre –del hombre-

dios– será la «voluntariedad», el atrevimiento ilimitado de la voluntad, la total y absoluta 

valentía. Pero ¿cómo puede el hombre probar que su voluntad carece de todo temor? De 

una única manera: con el suicidio. Justamente este acto es la máxima y única prueba de 

que todos los límites de la voluntad del hombre han desaparecido irrevocable y 

definitivamente. «Busqué durante tres años el atributo de mi divinidad. Este atributo es 

la voluntariedad. Es lo único con lo que puedo demostrar mi rebeldía y mi nueva y terrible 

libertad. Porque es muy terrible. Me suicido para demostrar mi rebeldía y mi nueva y 

terrible libertad». 

El suicidio constituye la máxima expresión de la voluntariedad que está al alcance 

del hombre. La expresión más baja de ella sería el asesinato. Al matar a otro, el hombre 

demuestra que para su voluntad no existe el obstáculo de la ley moral, que para él no hay 

Dios; pero todavía no se transforma, por eso, en un dios: el miedo al dolor y a la muerte 

puede permanecer como un obstáculo a su voluntad. Solo suicidándose el hombre 

destruye todos los obstáculos a los que se enfrenta su voluntad y se convierte en un dios. 

Por supuesto, suicidas los ha habido a millones, pero todos se eliminaron a causa 

de los fracasos de la vida, por miedo, y «no para matar el miedo. Quien se mate solo para 

matar el miedo inmediatamente se convertirá en un dios».  

Kirílov se mata, se mata en unas circunstancias abominables, sirviendo a los fines 

bajos de un hombre al que odia y desprecia, Piotr Vierjovienski, que constituye su 

antípoda moral. Pero sin importar cuán vil sea Vierjovienski y cuán absurda por sus 

consecuencias prácticas resulte la muerte de Kirílov, que encubre crímenes ajenos, 
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Kirílov no puede y no debe, desde su punto de vista, renunciar a su propósito. Porque si 

él, por la razón que fuera, pudiera renunciar al suicidio, ¿dónde se encontraría su voluntad 

ilimitada, que él se considera llamado a anunciar? El conmovedor cuadro de la muerte de 

Kirílov y toda la escena anterior en la que se retratan los dos personajes principales del 

drama en toda su talla –Vierjovienski, que, con total cinismo e insensibilidad, exige la 

muerte voluntaria del hombre que lo odia para encubrir el infame asesinato que ha 

ejecutado y el elevado y puro Kirílov, que hace este asombroso sacrificio– son necesarios 

para que la magnitud de la «voluntariedad» del suicida se manifieste en todas sus 

fantásticas dimensiones. En efecto, no podemos siquiera imaginar «voluntariedad» más 

grande.  

¿Cuál es el sentido de esta sorprendente representación artística creada por 

Dostoievski? Como se dijo, ante todo Kirílov tiene una profunda naturaleza religiosa; no 

puede vivir sin Dios, pero no cree en Dios. Al mismo tiempo, no es ni un místico ni un 

asceta que no entiende la vida ajena. Por el contrario, ama la vida con pasión y en todas 

sus manifestaciones; siente en cada cosa la alegría de vivir. «Cuando tenía diez años [le 

dice a Stavroguin] cerraba los ojos a propósito e imaginaba que era una hoja de un verde 

intenso, con nervaduras y que el sol brillaba. Abría los ojos y no creía lo que veía porque 

era muy bueno y los cerraba otra vez… El hombre es infeliz porque no sabe que es feliz; 

solamente por eso. ¡Eso es todo, todo! Quien lo reconoce se vuelve inmediatamente un 

ser feliz, en ese mismo momento… Yo le rezo a todo. Vea usted, una araña camina por 

la pared, yo la miro y le estoy agradecido porque camina». Por su amor a la vida, por su 

capacidad de entender la belleza y el encanto del mundo, Kirílov es un hermano espiritual 

de los santos de Dostoievski: el príncipe Mishkin y el stárets Zosima; y para él, al igual 

que para ellos, «la vida es un paraíso». Sin embargo, él abandona este paraíso 

voluntariamente y pone su vida a disposición de un malvado para cumplir con sus 

ambiciosos propósitos. ¿Por qué tan terrible contraste entre la disposición espiritual y la 

cuestión práctica? 

La respuesta es clara. Porque Kirílov carecía de lo más importante para resolver 

la cuestión práctica: la fe en Dios. Él mismo apela a ello cuando explica su trágico destino 

en la conversación que mantiene con Vierjovienski antes de morir. «Dios es 

imprescindible y por lo tanto debe existir. Pero sé que no existe y que no puede existir. 

¿Acaso no entiendes que un hombre con estas dos ideas no puede continuar viviendo? 

¿Acaso no entiendes que solo por esto es posible suicidarse? ¿No entiendes que puede 
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existir un hombre, uno entre los miles de millones de ustedes, que no quiere y no lo 

soporta?». Tras perder a Dios, Kirílov intentó reemplazarlo por el hombre. Pero resultó 

que la idea del valor supremo de la persona sin la idea de Dios no solo no era útil para 

edificar la vida, sino que, por el contrario, conducía directamente a la negación de la vida 

y al suicidio. Mediante la figura de Kirílov, Dostoievski afirma que la idea del valor 

intrínseco de la persona supone inevitablemente, como un cimiento secreto, la idea del 

bien absoluto, dicho de otro modo, la idea de Dios. Sin esta última idea, la persona deja 

de ser un valor supremo y el anhelo de convertirla en tal conduce a su propia destrucción. 

En otras palabras, la idea de la persona como fin en sí mismo, por fuera del bien absoluto, 

es una idea esencialmente contradictoria. 

De esta manera, la persona se vuelve un valor absoluto solo en tanto y en cuanto 

presupongamos la existencia del bien absoluto. Sin Dios también el hombre pierde su 

valor infinito: esa es la respuesta que da Dostoievski a la pregunta sobre el fundamento 

de la idea del valor intrínseco de la persona. La ley moral exige, por el hecho mismo de 

su existencia, reconocer la existencia de Dios. 

Así resuelve Dostoievski el problema de Dios, en total congruencia con la filosofía 

de Kant, quien postula a Dios como el único fundamento posible de la ley moral. El 

hombre posee un valor infinito porque posee conciencia moral; en su conciencia moral se 

refleja la razón divina; en el hombre yace el reflejo de Dios, que comunica su valor 

infinito también al portador de la conciencia moral, el hombre. 

Pero ¿todos los hombres están dotados en igual medida de una conciencia moral? 

Claro que no. Y si es así ¿no debería entonces concluirse que el valor de la persona tendría 

que ser necesariamente distinto? Cuanto más baja fuera la conciencia moral del hombre, 

menos valor tendría su persona, que dejaría de ser un fin supremo en sí misma y se 

transformaría en un medio para personas más elevadas. Los hombres no tendrían el 

mismo valor y los superiores tendrían el derecho moral de convertir en un medio para sus 

elevados fines a las personas cuya conciencia moral se sitúa por debajo de la de ellos. La 

desigualdad no sería solo una ley de la existencia de la sociedad humana, sino que 

evidentemente sería una ley inmutable de la moral. 

Así surge un nuevo problema ético: cómo conciliar el valor infinito de la persona 

y la igualdad que resulta de ello con la desigualdad real de los hombres, que lógicamente 

lleva, al parecer, a reconocer su diferente valor. Este segundo problema es el problema de 
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la vida en sociedad; el problema de la humanidad se desprende directamente del primer 

problema, del problema de Dios como fundamento de la ley moral. Dostoievski resolvió 

este segundo problema con toda una serie de representaciones artísticas.   

 La convicción de que los hombres no tienen el mismo valor es la convicción 

principal de Raskólnikov en Crimen y castigo. Para él, todo el género humano se divide 

en dos partes desiguales: la mayoría, la multitud de gente común que constituye la materia 

prima de la historia y el pequeño grupo de personas que tienen un espíritu superior, que 

hacen la historia y marcan el camino a la humanidad. «La inmensa masa de la gente, el 

material, existe en el mundo solo para, finalmente, a través de algún esfuerzo, por algún 

proceso hasta ahora misterioso, por medio de algún cruzamiento de géneros y especies, 

esforzarse y echar finalmente al mundo, aunque sea una entre mil, por lo menos algunas 

personas independientes. Con todavía más amplia independencia nace, quizá, una entre 

diez mil […] Con una todavía más amplia, una entre cien mil […] Personas geniales, una 

entre millones y grandes genios, perfeccionadores de la humanidad, quizá después de que 

hayan expirado muchos miles de millones de personas en la tierra».3 

 El genio, los hombres grandes, son el fin de la humanidad; la gente común, la 

muchedumbre, es el medio para este fin. Naturalmente, el modo de actuar de unos y otros 

tiene que ser completamente distinto; lo que es obligatorio para el hombre de la 

muchedumbre no puede atar la voluntad del hombre grande. «La persona “fuera de lo 

común” tiene el derecho… es decir no el derecho oficial, sino que ella misma tiene el 

derecho de dejar que su conciencia pase por encima… de ciertos obstáculos, y únicamente 

en aquel solo caso en que el cumplimiento de su idea (que a veces puede ser quizá 

salvadora para toda la humanidad) lo exija […] Para mí, si los descubrimientos […] de 

Newton, a consecuencia de algunas combinaciones, no hubieran tenido modo alguno de 

ser conocidos por la gente salvo sacrificando la vida de una, diez, cien personas o más, 

que estuvieran estorbando este descubrimiento o que fueran obstáculos en el camino, 

entonces Newton hubiera tenido derecho, e incluso hubiera estado obligado… a sacar del 

medio a estas diez o cien personas, para hacer conocer sus descubrimientos a toda la 

humanidad». 

                                                            
3 Para las citas de Crimen y castigo y Los hermanos Karamázov seguimos las traducciones de Omar Lobos 
de la editorial Colihue (Buenos Aires, Argentina), de 2004 y 2006 respectivamente. (Nota de las TT.). 
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 Todo esto es muy lógico. Por ello Raskólnikov, enfurecido por la necesidad que 

lo oprimía no solo a él sino también a su madre y a su hermana, «condenada a arrastrarse 

como una institutriz», piensa en cómo actuaría en su lugar un hombre grande, Napoleón, 

si su carrera exigiera cometer el asesinato de una vieja insignificante. Esta cuestión lo 

atormentó horriblemente largo tiempo, al punto que sintió una «terrible vergüenza» 

cuando «de repente se dio cuenta» de que a Napoleón no solo no lo asustaría el asesinato, 

sino que «incluso no le habría venido a la cabeza que esto no era monumental… e incluso 

no habría comprendido del todo qué había de chocante en esto. Y solamente con no tener 

otro camino ¡la habría estrangulado de modo de no dejarla decir ni pío, sin ninguna 

cavilación!...». Así, «siguiendo el ejemplo de la autoridad», Raskólnikov comete el 

asesinato. 

 Luego de matar a la vieja, no solo no siente arrepentimiento, sino que cree más 

que nunca en su teoría. Incluso en el último minuto, cuando va a la comisaría a entregarse, 

se niega a reconocer que tiene algo de lo que arrepentirse. «¿Crimen? ¿Qué crimen? –le 

grita a su hermana– […] ¿Haber asesinado a un inmundo y nocivo piojo, a una vieja 

usurera, que a nadie era necesaria, que al matarla cuarenta pecados se perdonan, que les 

chupaba la sangre a los pobres, y esto es un crimen? [“Has derramado la sangre”, le dice 

su hermana]». «Que todos derraman –se prendió él casi frenético–, que se vierte y siempre 

se ha vertido en la tierra como una catarata, que vierten como champán y por la cual los 

coronan en el Capitolio y los llaman después benefactores de la humanidad. ¡Solamente 

mira más atentamente y discierne! Yo mismo quería el bien de la gente y hubiera hecho 

un centenar, mil buenas acciones a cambio de esta sola tontería, incluso no tontería, sino 

simplemente una torpeza, en cuanto que toda esta idea no era en absoluto tan tonta como 

ahora parece ante el fracaso… (¡ante el fracaso todo parece tonto!). […] Nunca, nunca 

entendí esto más claramente que ahora, ¡y menos que nunca comprendo mi crimen! 

¡Nunca, nunca fui más fuerte y estuve más convencido que ahora!». 

 Y pese a que está convencido de tener razón, Raskólnikov va y confiesa, acepta el 

castigo por un crimen que, según él, no cometió. Algo superior al raciocinio vence su 

voluntad. Esta lucha entre la voluntad inconsciente que protesta contra el derramamiento 

de sangre y la razón que justifica la sangre es la que constituye el drama espiritual de 

Raskólnikov después del crimen. Incluso cuando la voluntad –un instinto moral ciego e 

incomprensible– finalmente triunfa, cuando Raskólnikov languidece condenado a 

trabajos forzados, la razón no se rinde y se niega a reconocer que estaba equivocada. «Y 
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si al menos el destino le hubiera mandado el arrepentimiento, un arrepentimiento ardiente, 

que le hubiera destruido el corazón, que le hubiera ahuyentado el sueño, ¡un 

arrepentimiento tal que por sus horribles tormentos se representara uno la soga al cuello 

y el fondo del río! ¡Oh, se hubiera alegrado de él! Penas y lágrimas… pues eso también 

era la vida. Pero no se arrepentía de su crimen […] He aquí la sola cosa en la cual 

reconocía su crimen: solamente en que no lo había soportado y se había declarado 

culpable».   

Esta declaración probó ante sus ojos no que su teoría era falsa, sino que él no 

pertenecía a los grandes hombres que pueden transgredir las leyes morales. «Si solamente 

hubiera matado porque estaba hambriento […] ahora… ¡sería feliz!», le dice a Sonia 

Marmeládova. «Necesitaba saber, y saberlo pronto, si yo era un piojo, como todos, o una 

persona, ¡si podría transgredir o no podría!, si me atrevería a agacharme y tomar o no, si 

era yo una trémula criatura o tenía derecho…». «¿Es posible que pienses que yo no sabía, 

por ejemplo, que si hubiera comenzado a preguntarme e interrogarme sobre si tenía 

derecho a tener poder era como decir que no tenía derecho a tener poder? O que si me 

hacía la pregunta de si una persona era un piojo era como decir que la persona no era un 

piojo para mí, pero era un piojo para aquel a quien esto no le pasa por la cabeza y que va 

directamente sin preguntas… Si tantos días me estuve torturando con que si Napoleón 

hubiera ido o no, es que sentía claramente que yo no era Napoleón…».  

Precisamente esto es lo que atormenta a Raskólnikov: resultó ser un hombre 

ordinario que está sometido a la ley moral. Quiso tener «libertad y poder, ¡pero lo 

principal, el poder! ¡Sobre cada trémula criatura y sobre todo el hormiguero!...». Y debía 

obtener este poder liberándose a sí mismo de la ley moral. Pero la ley moral resultó más 

fuerte qué él y sucumbió…   

Solo después de varios años de trabajos forzados, en el alma de Raskólnikov se 

produce un cambio: reconoce su crimen y así renace a una nueva vida. La conciencia 

moral ha triunfado.  

Esa es la tragedia de Raskólnikov. El instinto inconsciente resultó más fuerte que 

la teoría, a pesar de la invulnerabilidad lógica de esta.  

Y, en efecto, ¿qué tiene de erróneo esta teoría? Desde el punto de vista de la moral 

utilitaria no hay nada que objetarle. Desde este punto de vista, la moralidad o inmoralidad 

de un determinado modo de actuar se define ponderando el beneficio o el perjuicio que 
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dichos actos tienen para la sociedad. Si la balanza se inclina hacia el lado del beneficio, 

entonces tales actos son morales. Un gran descubrimiento científico puede beneficiar a 

millones de humanos; ¿acaso el deber moral no exige sacrificar, si es necesario, la vida 

de algunas decenas de personas a fin de realizarlo? O, si tomamos el ejemplo del propio 

Raskólnikov, ¿acaso la sociedad perdió por el asesinato de un «vil piojo», una vieja 

usurera y por el hecho de que su dinero pasara a manos de un hombre que le daría 

indudablemente un uso mucho mejor? A esto se puede objetar que, si en un caso aislado 

y particular, la sociedad puede verse beneficiada por un asesinato, la propagación de la 

indiferencia por la vida humana es indudablemente peligrosa y no resulta ventajosa para 

la sociedad; por eso la sociedad se interesa en que el asesinato infunda miedo en el hombre 

más allá de sus consecuencias. Esto es así, pero no conmueve en lo más mínimo la teoría 

de Raskólnikov: él está de acuerdo en que la masa debe estar sometida al instinto ciego 

del miedo a la sangre. Exige sólo la liberación de ese instinto, como en general de todo 

instinto inconsciente que no tiene una explicación racional, para aquellos pocos elegidos 

de la humanidad que pueden comprender cualquier verdad, pues desde el punto de vista 

de la moral utilitaria la propia verdad radica en que el asesinato de un hombre es moral si 

aumenta la felicidad en la sociedad.  

Es precisamente la lógica irrefutable de este razonamiento lo que pierde a 

Raskólnikov; no le teme a la verdad, no quiere someterse a los instintos ciegos y sucumbe. 

Por tanto, hubo algún error en su razonamiento.  

 Sí, lo hubo, consistió en que él quería fundamentar lógicamente, racionalizar algo 

que por su misma esencia no permite tal fundamentación lógica, tal racionalización. 

Quería una completa racionalización moral y por el camino de la lógica llegó a su total 

negación. Buscaba pruebas lógicas de la ley moral, sin entender que la ley moral no exige 

pruebas, no es, ni puede ser, probada, porque recibe su sanción suprema no del exterior, 

sino desde sí misma. ¿Por qué toda persona es sagrada? No es posible dar un fundamento 

lógico, como tampoco es posible dar un fundamento lógico a todo lo que existe por su 

propia fuerza, independientemente de nuestra voluntad. El hecho es que nuestra 

conciencia moral nos confirma inquebrantablemente la sacralidad de la persona; tal es la 

ley moral. Cualquiera que sea el origen de esta ley, su existencia es real en nuestro espíritu 

y no permite ninguna transgresión, como sucede con cualquier otra ley de la naturaleza. 

Raskólnikov intentó violarla y sucumbió. Y así debe sucumbir toda persona que, dotada 

de una conciencia moral, viole la ley moral. 
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 Por supuesto, quien tiene una conciencia moral dormida puede tranquilamente 

derramar sangre sin provocar ninguna tragedia en su alma. Vierjovienski comete un 

asesinato sin ninguna necesidad y esto no le provoca el menor remordimiento. Aquel que 

no tiene conciencia no debe temerle a esta. Pero ese tipo de persona no se pregunta si 

tiene derecho o no a matar a otro, no necesita una justificación moral de sus acciones. 

Raskólnikov, en cambio, posee conciencia y ella se venga de él por el atropello que 

comete contra la ley moral. 

Esta ley moral proclama que toda persona es sagrada con absoluta independencia 

de cuáles sean sus cualidades morales. El hombre más bajo y más criminal tiene el mismo 

valor infinito que el más elevado: nadie puede ser un medio en manos de otro, sino que 

cada uno es un fin en sí mismo. O, como dice Kant, «en la naturaleza todo aquello sobre 

lo que tenemos poder puede servirnos como medio, mientras que solo el hombre y con él 

cualquier ser racional, es un fin en sí mismo… El hombre, y en general cualquier ser 

racional, existe como fin en sí mismo, no como medio para una u otra voluntad; en todas 

las acciones que dirige hacia sí mismo y hacia otros seres racionales debe ser considerado 

un fin». 

En este sentido, todos los hombres son iguales, cualesquiera sean sus diferencias 

y desigualdades en otros aspectos. Raskólnikov rechazó el principio según el cual las 

personas tienen igual valor y, así, rechazó la ley moral. Si la persona en general puede ser 

sagrada, entonces puede serlo la de cualquier hombre en particular. Porque del santo al 

malvado existe un sinnúmero de transiciones imperceptibles: ¿en cuál de estos estadios 

la persona se vuelve sagrada? O bien todas las personas son sagradas o ninguna lo es. 

Es interesante comparar a Raskólnikov con Kirílov. Sus tragedias son 

esencialmente diferentes. A Kirílov lo tortura Dios; quiere ser libre, quiere hacer del 

hombre un dios y para eso se suicida. Raskólnikov no piensa en Dios, quiere tener poder, 

quiere someter la «trémula bestia» que hay en él y para eso mata a otra persona. Kirílov 

no quiere nada para sí, cree en el valor infinito, es decir, en que las personas tienen igual 

valor; Raskólnikov quiere todo para sí, niega la igualdad entre los hombres. Kirílov 

encarna el grado más alto de la voluntad humana; Raskólnikov encarna el más bajo.  

En la persona de Kirílov Dostoievski condena la negación de Dios y muestra que 

la persona, por sí misma, no puede ser Dios. En la persona de Raskólnikov Dostoievski 
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condena la negación de la sacralidad de la persona y muestra que cualquier persona posee 

esa sacralidad y que, en este sentido, todos los hombres son iguales.  

Dostoievski aborda más profundamente este problema de la igualdad y de la finalidad 

intrínseca de la persona en su última gran novela, Los hermanos Karamázov. En «El gran 

inquisidor» Dostoievski confronta dos ideales sociales que dividen a la humanidad. ¿Cuál 

es el ideal de la vida humana, la máxima felicidad o la máxima altura moral del hombre?: 

esa es la pregunta que el gran inquisidor le plantea a Cristo en su exaltado discurso. Este 

anciano está aún más profundamente convencido que Raskólnikov de la esencial 

desigualdad de los hombres, pero, a diferencia de este, no mata, sino que se ofrece en 

sacrificio. Desprecia a los hombres y los ama con un amor fundado en una abrasadora 

compasión por su lastimoso desamparo e insignificancia; los ama como se ama a los niños 

débiles, defectuosos. Es cierto que a este amor se unen un ansia de poder y un orgullo con 

los cuales Raskólnikov ni siquiera soñó. Raskólnikov quiere vencer a los hombres por la 

fuerza, quiere que frente a él «se estremezca la trémula bestia»; la ambición del gran 

inquisidor es mucho mayor: quiere someter definitiva y completamente la voluntad de los 

hombres, quiere volverse su autoridad máxima, incuestionable, un dios al que adoren 

voluntariamente, al que esos miserables seres dirijan sus oraciones. 

Cristo rechaza la tentación «del espíritu temible y sagaz, del espíritu del no ser». 

Cristo no quiso seducir a los hombres con bienes terrenales, no quiso que sus espíritus se 

le sometieran a causa de sus milagros ni fundar sobre el milagro un reino terrenal y 

universal. «Pero Tú no quisiste [le dice a Él el gran inquisidor] privar al hombre de la 

libertad y rechazaste la proposición, ¿pues qué libertad sería –razonaste– si la obediencia 

era comprada con panes? Manifestaste que no solo de pan vive el hombre, ¿pero sabes 

que en nombre de este mismo pan terrenal se levantará contra Ti el espíritu de la tierra y 

se enfrentará contigo y Te vencerá, y todos irán tras él exclamando: “¿Quién es semejante 

a esta bestia?, ¡ella nos ha dado el fuego de los cielos!”. […] En lugar de la firme ley 

antigua, con el corazón libre debía el hombre decidir por sí mismo en adelante qué era el 

bien y qué era el mal, teniendo por delante como guía solamente tu imagen; ¿pero es 

posible que no hayas pensado que él finalmente rechazaría y discutiría incluso tu imagen 

y tu verdad, si lo oprimían con una tan terrible carga como la libertad de elección? 

Exclamarían finalmente que la verdad no estaba en Ti, pues no era posible dejarlos más 

en el desconcierto y la tortura de lo que Tú lo hiciste, dejándoles solamente tantas 

preocupaciones y problemas irresueltos. De tal modo, Tú mismo pusiste la base para la 
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destrucción de tu reino y no culpes a nadie más de esto […] Tú no bajaste de la cruz, 

cuando Te gritaban, mofándose y buscando hacerte rabiar: “Baja de la cruz y creeremos 

que eres Tú”. No bajaste porque, una vez más, no quisiste esclavizar al hombre con el 

milagro, y ansiabas la fe libre, no la milagrosa. Ansiabas el libro amor, no los éxtasis 

serviles del esclavo ante un poderío que lo espantara de una vez para siempre. Pero 

también aquí juzgaste a los hombres de manera demasiado elevada, pues por supuesto 

que son esclavos, aunque hayan sido creados rebeldes».  

Cristo trajo al hombre la libertad, pero con ella también los sufrimientos que le 

están ligados indisolublemente. El gran inquisidor quiere «corregir la hazaña de Cristo», 

quitarle al hombre la libertad, que le resulta insoportable, y someterlo al firme e inmutable 

poder de la autoridad, darle a la gente «una tranquila y resignada felicidad, la felicidad de 

los seres débiles, tal como fueron creados». «Oh, los convenceremos finalmente de no 

enorgullecerse [exclama en un arrebato salvaje], pues Tú los elevaste y con ellos les 

enseñaste a enorgullecerse; les demostraremos que son débiles, que son solamente unos 

niños lastimosos, pero que la felicidad infantil es más dulce que cualquier otra. Se 

volverán tímidos y van a mirarnos y a apretarse contra nosotros con miedo como los 

polluelos contra la clueca. Van a asombrarse y espantarse de nosotros, y enorgullecerse 

de que hayamos sido tan poderosos y tan inteligentes que pudimos apaciguar semejante 

rebaño turbulento de miles de millones. […] Oh, les permitiremos el pecado –son débiles 

e impotentes– y nos van a amar, como los niños, porque les permitimos pecar». 

Y los hombres se convertirán en niños calmos y contentos. «Ellos morirán 

serenamente, se apagarán serenamente […] y tras el sepulcro hallarán solamente a la 

muerte. […] Pues si hubiera algo en el otro mundo, por supuesto que no sería para los que 

son como ellos».  

Pero quienes lleven a pastar este rebaño y creen la felicidad de millones de seres 

no serán felices ellos mismos: ¿cómo podrán ser felices, toda vez que cargarán sobre sus 

hombros con el terrible fardo de la libertad y todo su reino estará fundado en la mentira, 

toda vez que ellos, en nombre de Cristo, privarán a los hombres de ese mismo don que 

Cristo les trajo, la libertad? «Habrá miles de millones de niñitos felices, y cien mil 

mártires que han asumido la maldición del conocimiento del bien y del mal».   

Tenemos ante nosotros el impactante cuadro de una humanidad en la que la gran 

mayoría ha sido humillada hasta el punto de perder su cualidad de persona, incluso de 
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quedar privada del don supremo del hombre –la inmortalidad del alma–, pero que, en 

compensación, ha conseguido la felicidad, mientras que la minoría ha recibido un poder 

ilimitado sobre los millones restantes, pero al terrible costo de un insoportable tormento 

espiritual. 

¿Dónde está la verdad? Cristo amó a los hombres, pero les trajo el sufrimiento de 

la libertad; el gran inquisidor también ama a los hombres y también estuvo en el desierto 

y se martirizó y se sacrificó por el bien de la humanidad y les trajo a los hombres la 

felicidad privándolos de la libertad. Desde el punto de vista del utilitarismo, toda la verdad 

está del lado del inquisidor, pues los hombres son felices en su reino. ¿Qué hay con que 

hayan dejado de ser personas y hayan perdido su alma inmortal? Los hombres necesitan 

solo la felicidad y la recibieron. 

Pero aquel para el cual la persona con toda su complejidad, su libertad de 

conciencia y su libre conciencia moral es el valor más alto, nunca se avendrá a sacrificar 

la libertad humana por nada del mundo, ni siquiera por la felicidad de la humanidad. Es 

preferible que los hombres sufran por el conocimiento del bien y del mal a que sean felices 

rechazando esa libertad. La humanidad no existe para la felicidad, sino para el infinito 

perfeccionamiento de la persona; la felicidad es valiosa porque va de la mano de este fin 

más elevado y ayuda a alcanzarlo. Por eso toda la verdad está del lado de Cristo. El sueño 

del gran inquisidor es una mentira nacida de su incomprensión de la grandeza de la 

persona. Presa de su orgullo, piensa que los demás no son dueños de una persona como 

él; pero los hombres no son tan insignificantes como él cree y, lo que es más importante, 

no deben ser tan insignificantes y no lo serán siempre. Un hombre débil puede volverse 

más fuerte y precisamente a eso hace falta aspirar, creyendo firmemente en que el hombre 

tiene la posibilidad de elevarse; por más bajo que se halle la humanidad, en su desarrollo 

histórico no descenderá, sino que ascenderá y nadie puede decir cuán lejos llegará en este 

movimiento. Precisamente en este movimiento radica la vida y aquello que predica el 

inquisidor es la negación de la vida, es la muerte física y espiritual.  

Todo el secreto del gran inquisidor, como dice Aliosha Karamázov, reside en que 

ya no cree en Dios. Al no creer en Dios, no cree tampoco en el hombre, en la persona 

como fin en sí mismo. Esto último lo diferencia de Kirílov y justamente por eso puede 

vivir: es imposible creer en el hombre y no creer en Dios, pero si ya no hay fe ni en Dios 

ni en el hombre la vida sí es posible, aunque será una vida fuera de la ley moral, por más 

elevado que se tenga el espíritu y se ame a los hombres. El lúgubre y fantástico sueño del 
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gran inquisidor equivale a la destrucción de la humanidad, ya que si unos hombres han 

perdido la cualidad de personas y se transforman en sumisos animales y otros se han 

rendido al espíritu de la mentira y solo por eso conservan su persona, ¿qué valor tiene 

entonces semejante humanidad?, ¿no constituye sino un «vodevil de diablos»? ¿Y no es 

mejor la muerte y la destrucción total de esa humanidad que el simulacro de vida que 

guarda para la humanidad el inquisidor? 

 El gran inquisidor tiene un alma afín a la de Raskólnikov, pero es 

incomparablemente más fuerte y superior. Raskólnikov posee simplemente una voluntad 

y una mente fuertes, es un hombre dominante; el gran inquisidor, en cambio, es un 

gigante, un titán capaz de poner patas arriba el mundo. Raskólnikov mata a otra persona 

y aun así no obtiene poder sobre la gente, mientras que el gran inquisidor se sacrifica a sí 

mismo y así alcanza un poder ilimitado sobre la humanidad. Raskólnikov, en última 

instancia, se arrepiente y abandona su sueño; el gran inquisidor, en cambio, se mantiene 

firme hasta el final y no teme llevar a juicio al propio Dios.  

Es interesante que el sueño fantástico de Dostoievski se haya materializado e 

incluso que lo haya hecho en las mismas formas en que se le figuró. ¿Acaso el reino del 

gran inquisidor no fue el Estado paraguayo de los jesuitas, cuyos ciudadanos, en efecto, 

se convirtieron en un simulacro de niños felices sobre los cuales reinaba un puñado de 

jesuitas? ¿Acaso el espíritu del gran inquisidor no flotaba sobre ese asombroso reino que 

existió por más de 150 años y que cayó solo a causa de la agresión extranjera, un reino 

del que es difícil decir si constituía la realización del socialismo o la expresión de la más 

completa esclavización de la persona que haya conocido la historia? 

En esa misma novela, con una fuerza excepcional Dostoievski plantea también el 

tercer gran problema que lo torturaba, el problema del mal del mundo. Este problema 

deriva directamente de los dos primeros. Si Dios existe y si el hombre es un fin en sí 

mismo, el hombre puede sufrir solo por sus propias faltas, por el mal que ha cometido; en 

este caso, el sufrimiento deriva directamente de la existencia de la libre autodeterminación 

del criminal y representa el único medio para el restablecimiento de la mancillada ley 

moral. Porque si el mal no fuera expiado, ¿dónde estaría la justicia? Ahora bien, ¿cómo 

explicar y justificar el sufrimiento inocente? Pues el sufrimiento inocente no solo existe 

en el mundo, sino que es terrible y desmesuradamente abundante. ¿Por qué, por ejemplo, 

sufren los niños, que no pueden tener ninguna maldad dado que aún no poseen una 

acabada conciencia moral? «Escucha: si todos deben sufrir –le dice Iván Karamázov a su 
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hermano Aliosha– para comprar con el sufrimiento la armonía eterna, qué tienen que ver 

aquí los niños, dime, por favor… No se comprende en absoluto para qué han debido sufrir 

también ellos y por qué tienen que comprar con sufrimientos esa armonía. Por qué han 

caído ellos también en la materia y han debido estercolar para otros la futura armonía. La 

solidaridad en el pecado entre los hombres yo la comprendo, comprendo también la 

solidaridad en la represalia, pero no la solidaridad en el pecado con los niñitos y si la 

verdad está realmente en que ellos son solidarios con sus padres en todas las malas 

acciones de los padres, por supuesto que esa verdad no es de este mundo y yo no la 

comprendo». 

 No hay nada que pueda justificar el sufrimiento inocente. Y si este sufrimiento 

existe en el mundo, significa que el mundo no puede ser justificado con nuestro 

sentimiento moral. «Imagínate –le pregunta Iván a Aliosha– que tú mismo levantas el 

edificio del destino humano con el objeto de, al término, hacer felices a los hombres, 

darles finalmente la paz y el sosiego, pero para eso te fuera imprescindible e inevitable 

torturar solamente a un minúsculo ser, a esa misma nenita que se golpeaba el pecho con 

el puñito y sobre sus lagrimitas sin vengar poner las bases de ese edificio, ¿estarías de 

acuerdo en ser el arquitecto en estas condiciones? […]  

—No, no lo estaría —pronunció quedo Aliosha. 

—¿Y puedes admitir la idea de que las personas para quienes lo construyes estén ellas 

mismas de acuerdo en aceptar su felicidad sobre la sangre injustificada de un pequeño ser 

torturado, y después de aceptarla, permanecer felices eternamente? 

—No, no puedo admitirlo». 

 Por supuesto, Aliosha no puede responder ninguna otra cosa. Si cada persona es 

un fin absoluto, entonces no hay ninguna armonía, por más grandiosa y elevada sea, que 

pueda comprarse al precio de una víctima inocente, aunque solo se trate de una única 

persona. Es decir que, si creo en Dios y en el bien absoluto, debo rechazar el mundo, dado 

que no está de acuerdo con su voluntad. Cualquiera que sea la armonía futura, «¡no vale 

una lagrimita, aunque sea solamente de aquella sola nena torturada que se golpeaba el 

pecho con el puñito y en su cuchitril maloliente rezaba con sus lagrimitas irredentas a 

“Diosito”!». No las vale porque las lagrimitas no fueron expiadas. Y por eso Iván rechaza 

la armonía. «No quiero la armonía, por amor a la humanidad no la quiero. Quiero 

quedarme mejor con los sufrimientos sin vengar. Mejor me quedo con mi sufrimiento sin 
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vengar y mi indignación sin aplacar, aunque no tenga razón. Y además demasiado caro 

han valorado la armonía, no está en absoluto a la altura de nuestro bolsillo pagar tanto por 

la entrada. Y sólo con ser una persona honrada, estoy obligado a devolverlo lo antes que 

se pueda. Esto es lo que hago. No es a Dios a quien no acepto, Aliosha, solamente le 

regreso respetuosísimamente el billete». 

 Así pues, el mundo no proviene de Dios, puesto que en el mundo hay mal y Dios 

es el bien absoluto. Pero si no proviene de Dios, ¿de quién, entonces? ¿Y es concebible 

la idea de un Dios que está fuera del mundo y no lo somete a sus designios? Claro que 

no. Por eso Iván Karamázov dice en vano que acepta a Dios y solo rechaza su mundo: al 

rechazar el mundo, rechaza también a Dios.  

 El problema del mal del mundo es el problema más difícil de la conciencia 

religiosa, mejor dicho, es un problema irresoluble para nuestra mente «euclidiana». 

Solamente es claro que no podemos imaginarnos el mundo por fuera del sufrimiento 

inocente, puesto que, sin él, el mundo queda privado de cualquier sentido moral. En 

efecto, imagínense que en el mundo no hubiera sufrimiento inocente, dicho de otro modo, 

que cada cual sufriera según sus merecimientos y, por tanto, también fuera recompensado 

según sus merecimientos. ¿Acaso esto no destruiría de raíz, definitiva y completamente 

el sentido de la hazaña moral? Pues precisamente la grandeza del espíritu humano radica 

en que el hombre, por su cuenta y riesgo, realiza la ley moral sin turbarse por la 

supremacía del mal en el mundo que lo rodea. Si la virtud se recompensa en este mundo 

y el vicio se castiga, el cumplimiento de la ley moral se convierte en un asunto de simple 

cálculo; dicho de otro modo, la moral desaparece. Sin lucha no hay victoria: la maldad es 

una tentación necesaria para que el bien muestre su fuerza. Y cuanto más sufrimiento 

inocente haya en el mundo o, dicho de otro modo, cuanto más mal haya en él, más radiante 

y brillante se manifiesta la invencible fuerza del bien. Un mundo sin mal sería el paraíso, 

pero el paraíso no es la vida y en el paraíso no hay merecimientos. La vida puede terminar 

en el paraíso, pero no puede consistir en él. 

 En Dostoievski, el mal del mundo es superado por la idea mística de la culpa de 

uno por todos. El sufrimiento inocente, no vengado, obliga a Iván a rechazar el mundo en 

nombre de un ultrajado sentimiento moral que exige venganza; pero hay algo más elevado 

que la venganza: el perdón y el amor. Cuanto más fuerte es el amor, menos lugar queda 

para la indignación y la venganza. Iván no ama a los hombres y en absoluto rechaza el 

mundo en nombre del amor a los hombres: se detiene en los sufrimientos de los niños 
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porque ama a los niños, pero no a los hombres. Para un hombre orgulloso es mucho más 

fácil amar a los niños que a los hombres: con los niños no hace falta compartir nada, los 

niños no pueden ofender, a los niños no hay nada que envidiarles. Iván ama a los niños y 

los compadece con ardiente conmiseración. En cambio, Iván no solo no ama a los adultos, 

sino que directamente y sin reparos declara que «son repugnantes y no son dignos de 

amor». Para aquellos que aman a los hombres no solo cuando estos todavía son inocentes 

y no conocen el bien y el mal, sino también a esos pecadores, débiles y viciosos en que 

se convierten luego, el problema del mal del mundo aparece bajo una luz distinta.    

     El príncipe Mishkin en El idiota, el stárets Zosima y Aliosha en Los Karamázov, 

he aquí los verdaderos tipos de filántropos en Dostoievski. Iván tiene un alma noble, pero 

orgullosa, maligna y envidiosa; vive según altos intereses, pero aislado en sí mismo. 

Puede valorar el amor, pero justamente porque él mismo está por entero privado de él 

(hacia sus iguales, los adultos). «De manera abstracta todavía se puede amar al prójimo, 

–piensa él– y a veces inclcuso desde lejos, pero de cerca casi nunca». «Pongamos que yo, 

por ejemplo, pueda sufrir mucho, pero otro nunca puede saber hasta qué grado, porque es 

otro, y no yo, y más allá de eso raramente una persona estará de acuerdo en reconocer a 

otra como mártir (como si esto fuera un grado). ¿Por qué no estará de acuerdo, qué crees? 

Porque, por ejemplo, tengo mal olor, porque tengo cara de estúpido, porque yo una vez 

antes le pisé un pie».  

 Pero hay hombres, aunque sean pocos, que poseen este don maravilloso del amor: 

a ellos no los asusta ni el mal olor de otra persona ni su feo rostro. Ellos aman no solo a 

los buenos (a los que es fácil amar y a los que todos aman), sino también a los malos, e 

incluso a veces centran su afectuosa atención en estos precisamente a causa de la especial 

compasión que les inspiran. Por su disposición espiritual, tales personas, cuando se 

encuentran con el mal, sienten más compasión y piedad por el ofendido que maldad e 

indignación hacia el agresor, puesto que, por lo general, en su alma el amor es más fuerte 

que la maldad. El amor les proporciona una gran felicidad y alegría y, por mucho mal que 

vean a su alrededor, no pueden orgánicamente maldecir el mundo como hace Iván. Aman 

demasiado el mundo como para hacer eso y, si ven el mal a su alrededor, su naturaleza 

amorosa los induce a buscar la causa de ese mal en sí mismos y no en otros. «Sabed, pues, 

queridos, –sermonea el stárets Zosima– que cada uno de nosotros indudablemente es 

culpable por todos y por todo en la tierra no solamente por la culpa general del mundo, 

sino que cada uno lo es individualmente por todos y por cada persona en esta tierra». 
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El gran amor por los hombres lleva a que la propia persona de semejantes 

filántropos parezca disolverse y fundirse con la humanidad no solo, empero, sin perder 

su individualidad, sino incluso afirmándola; imbuidos de amor, bendicen la vida y el 

mundo. «Mamá», dice el hermano moribundo de Zosima, «no llores, la vida es un paraíso, 

y todos estamos en el paraíso, pero no queremos conocerlo; si quisiéramos conocerlo 

mañana mismo habría un paraíso en toda la tierra».  

Si la vida es un paraíso, ¿dónde está entonces el problema del mal del mundo? Ya 

no existe, porque tampoco existe un mal perdonado, vencido por el amor. 

 El mundo está lleno de secretos y se subordina a sus propias leyes, crueles e 

implacables, cuyo sentido y finalidad escapan a la mente humana. Pero a veces hay 

momentos místicos en los que el grosero velo del mundo pareciera volverse translúcido 

y dejara pasar la luz de otro mundo. Un héroe de Dostoievski, Aliosha Karamázov, 

experimenta un momento semejante luego de la muerte de su amigo y maestro. «Sobre 

él, amplia e inabarcable, se volcaba la cúpula celeste llena de serenas estrellas que 

brillaban. Del cenit al horizonte se bifurcaba la aún difusa Vía Láctea. Una noche fresca 

y silenciosa hasta la inmovilidad rodeaba la tierra. Las blancas torres y las cúpulas doradas 

de la catedral resplandecían en un cielo de rubí. Las suntuosas flores otoñales en sus 

canteros cerca de la casa se habían dormido hasta la mañana. El silencio terrenal era como 

si confluyera con el celestial, el misterio terrenal se rozaba con el sideral… Aliosha estaba 

parado, miraba y de repente, como si le hubieran segado las piernas, se hincó en la tierra. 

Él no sabía por qué la abrazaba, no se daba cuenta de por qué quería besarla tan 

inconteniblemente, besarla toda, pero la besaba llorando, sollozando y reglándola con sus 

lágrimas, y juraba frenéticamente amarla, amarla por los siglos de los siglos. “Riega la 

tierra con las lágrimas de tu alegría y ama estas lágrimas tuyas…” resonó en su alma. 

¿Por qué lloraba? Oh, lloraba en su éxtasis incluso por estas estrellas que brillaban para 

él desde el abismo, y “no se avergonzaba de este frenesí”. Como si los hilos de estos 

innumerables mundos de Dios se hubieran juntado de golpe en su alma y ella palpitara, 

“al rozarse con otros mundos”. Quería perdonar a todos y por todo, y pedir perdón, ¡oh!, 

no para sí, sino para todos y por todo, y “por mí pedirán otros”, le resonó de nuevo en su 

alma. Pero con cada instante sentía real y como si fuera palpablemente que algo firme e 

inmutable, como esa bóveda celeste, descendía en su alma. Algo como si fuera una idea 

se entronizaba en su mente… y ya para toda la vida y por los siglos de los siglos. Había 

caído a tierra como un joven débil, pero se levantó como un combatiente firme para toda 
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la vida, y reconoció y sintió eso de repente, en ese mismo momento de su éxtasis. Y jamás, 

jamás en toda su vida pudo Aliosha olvidar después ese momento. “Alguien visitó mi 

alma en esa hora”, decía después con firme fe en sus palabras…».  

  Tal es la superación mística de Dostoievski del problema del mal en el mundo. 

Pero, cualquiera que sea nuestra opinión sobre la respuesta positiva del autor de Los 

Karamázov, no se puede sino reconocer que este plantea el propio problema con tanta 

vehemencia como nadie. La negación del mundo de Iván Karamázov en nombre de los 

derechos de la persona constituye el grado máximo de expresión de esa cosmovisión que 

Dostoievski compartía con las grandes mentes de la época. La idea del valor supremo y 

de la sacralidad de la persona halló en Dostoievski a su portavoz más poderoso y ese es 

su derecho a la trascendencia mundial y a la inmortalidad. 


