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F. M. Dostoievski, profeta de la revolucion:

las lecturas de A. Lunacharski y de N. Berdidev
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Resumen

Entre las conferencias y publicaciones realizadas con motivo del centenario del nacimiento de F. M.
Dostoievski, destacan el libro de N. Berdidev El espiritu de Dostoievski, cuyo prefacio esta datado en 1921,
si bien aparece en Praga en 1923, y la conferencia de A. Lunacharski Dostoievski como artista y pensador.
Berdiaev, filésofo cristiano y existencialista, opositor del zarismo y socialista, también se opone a la
revolucion bolchevique, principalmente por motivos religiosos, y muere finalmente en el exilio.
Lunacharski es marxista desde su juventud, Comisario Popular para la Instruccion Publica entre 1917 y
1929, y ademas miembro del Consejo Militar Revolucionario entre 1918 y 1922. Las posiciones politicas
de ambos pensadores auguran puntos de vista diferentes sobre la obra de Dostoievski. Sin embargo, como
veremos, esto se da a través de llamativas coincidencias. Entre ellas, la construccion por ambos, desde
signos ideoldgicos contrarios, de Dostoievski como profeta de la revolucion. Este trabajo esta dedicado a

analizar y contrastar dichas construcciones.
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En 1923 aparece en Praga el libro de N. Berdidev El espiritu de Dostoievski, cuyo prefacio
esta datado en 1921. También en 1921, con motivo del centenario del nacimiento del autor
de Los demonios, A. Lunacharski brinda su conferencia Dostoievski como artista y
pensador. Recordemos que Berdiaev, filosofo cristiano y existencialista, opositor del
zarismo y socialista, también se opone a la revolucion bolchevique, principalmente por
motivos religiosos. Berdidev es arrestado por las autoridades soviéticas en 1920 y en
1922. La segunda vez, tras hacerle firmar un documento que prometia fusilarlo si se lo
encontraba en la frontera, se le permiti¢ exiliarse. Muere finalmente en Clamart, comuna
de los suburbios de Paris, en 1948. Lunacharski, por su parte, quien también es de origen
ucraniano y también fallece en Francia, en 1933 (no serd nuestra tltima coincidencia)
habia sido marxista desde los 15 afios, luego miembro del Partido Obrero Social
Democrata de Rusia, bolchevique desde 1903, Comisario Popular para la Instruccion
Publica entre 1917 y 1929 y ademas miembro del Consejo Militar Revolucionario entre
1918 y 1922. Las posiciones politicas de ambos pensadores auguran puntos de vista
diferentes sobre la obra de Dostoievski. Sin embargo, como veremos, esto se da a través

de llamativas coincidencias. En lo que sigue dedicaremos un lugar especial a la reposicion
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de la conferencia de Lunacharski con el objetivo de seguir su razonamiento y teniendo en

cuenta que no se encuentra traducida al castellano.

La posicion de Lunacharski nos interesa particularmente por dos razones. Primero,
si bien la obra de Dostoievski tiene un lugar incomodo dentro del pensamiento soviético,
la prominencia de Lunacharski y la consistencia de sus posiciones sobre Dostoievski, a
juzgar por su articulo de 1929 sobre la polifonia en Dostoievski (en respuesta al trabajo
de M. Bajtin) y las reediciones de estas posturas en 1931, permiten tomar sus posiciones
como representativas del pensamiento oficial antes del periodo estalinista. Segundo,
Lunacharski es un pensador sensible, escritor él mismo, que adopta puntos de vista

comunes a otros pensadores marxistas de la época.

Con respecto a su erudicion, valga la descripcion que de ¢l hace L. Trotski:

Recién salido de la escuela, Lunacharski asombraba por su talento polifacético. Obviamente,
escribia versos, captaba facilmente las ideas filosoficas, leia estupendamente en las veladas
estudiantiles, era un orador extraordinario, y a su paleta literaria no le faltaban los colores. El joven
de veinte afios era capaz de leer ponencias sobre Nietzsche, de batirse a proposito del imperativo
categorico, de defender la teoria del valor de Marx y de comparar a Sofocles con Shakespeare. [...]
Mas de un sacerdote de catedra tuvo que ver en aquellos dias, con la boca bien abierta, a ese vandalo
que leia en media docena de lenguas modernas y en dos clasicas y que de paso, en forma inesperada,
ponia de manifiesto una erudicion tan vasta que alcanzaria sin dificultad para una decena de

profesores.!

La primera operacion que realiza Lunacharski en su conferencia es profundizar la
oposicion potencial del titulo, Dostoievski como artista y pensador. Dostoievski es un
«artista débil», dird Lunacharski, «no hay perfeccion alguna de la forma en su obra. Pero
esta debilidad se redime por completo gracias a lo titdnico del contenido artistico».?
Lunacharski separa asi tajantemente forma y contenido, una posicion que repetira en 1924
en su articulo contra los formalistas y en 1929 en su articulo sobre el libro de Bajtin. Toma
la frase de Maiakovski sobre quienes piensan que «la forma y el contenido en arte son lo
mismo que un general en uniforme»>, pero sin su ironia, literalmente, para decir que el

«general de Dostoievski anda muy frecuentemente incluso despeinado». Y luego, con

! Trotsky, Leon (2015): Literatura y revolucién. Traduccion de Alejandro A. Gonzélez, Ediciones ryr,
Buenos Aires, pags. 824-826.

2 Jlynauapckuii, A. B.: «JlocToeBckuid, Kak Xy10%HUK ¥ MbicauTenb» (Lunacharski, A. V.: Dostoievski
como artista y pensador). En http://lunacharsky.newgod.su/lib/raznoe/dostoevskij-kak-hudoznik-i-
myslitel. Texto original en Kpacuas nosw, 1921. Ne 4. C. 204—211. Mi traduccion de todas las citas del
articulo.

3 Ibid.
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respecto al contenido, apoyandose en una frase de Chéjov sobre el Dios de los artistas en
tanto cometido artistico al que estos se dedican, Lunacharski concluye que Dostoievski
«estaba hasta tal punto imbuido de su Dios, que se convierte tanto en artista, como en

profeta y propagandista».

La segunda operacion consiste en borrar la distancia entre autor y obra.

Lunacharski asimila el autor a los personajes:

Puede ser que en su vida real no viviera en absoluto tan intensamente como cuando da a
luz a sus héroes, todas esas personas que son sus hijos y que son él mismo bajo diferentes
mascaras. Dostoievski esta ligado a sus héroes por los lazos mas estrechos. Su sangre corre
por sus venas. Su corazoén late en todas sus criaturas. Dostoievski no sélo los pare, crea sus
imagenes. Los pare con dolor, con el corazon palpitante y con la respiracion entrecortada.

Dostoievski va al crimen con sus personajes.’

Y como en ¢él, en el grado mas alto, se manifiesta la voluntad de vivir, la «comprension

de las profundidades més reconditas de la vida, posee el don de la profecia».®

A partir de aqui todo se analiza en clave biografica, sin mediaciones: «A
Dostoievski le deleita la vida, le deleita apasionadamente, atormentadamente, hasta el
dolor».” Y la prueba de ello serd, paradojicamente, la confesion de Stavroguin, el capitulo

recién encontrado de Los demonios, su novela mas antirrevolucionaria.

Esta sintonia para con el sufrimiento revela, para Lunacharski, una contradiccion:
«En su alma, Dostoievski abrazaba a la Virgen Maria, pero iba corriendo al aquelarre con
las brujas».® Dostoievski también tiene sus demonios. La contradiccion, sigue
Lunacharski, es la del artista y la del pensador. El artista «moja con frecuencia su magico
pincel en un pantano mugriento y disfruta de la mugre».® Pero el pensador no lo justifica
y argumenta que el sufrimiento redime. «Dostoievski sabe comprender y sentir la armonia
del ser».!” Este deseo de armonia es el que lo lleva a participar del grupo de Petrashevski,
por lo que seria condenado a la carcel en Siberia. En esta época de su vida, Dostoievski

siente «el encanto del socialismo utdpico. jSi, Dostoievski es socialista! jDostoievski es

4 Ibid.
5 [bid.
8 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
? Ibid.
10 Jbid.
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un revolucionario!»!!. Pero la carcel, unida a su tendencia al masoquismo y a la

humillacion, hara que triunfe el despotismo y mutile su alma, como con Gégol, como con

Tolstoi.

de una contradiccion personal le permite a Lunacharski rescatar al petrashevista. Incluso
en su cristianismo, Dostoievski habria introducido «un maximo de revoluciony.'?

Dostoievski se da cuenta de que «la realidad y su cima, el Estado, contradicen no so6lo su

ideal

iglesia».!? Pero Dostoievski estd dividido entre Ivan y Aliosha Karamizov. «En las

entrafias de su humilde y sabia vision arde el inferno».!* La contradiccion hace posible

Por ultimo, vemos cémo plantear el analisis de la obra de Dostoievski en términos

de fraternidad y redencién del hombre y su pecado, sino su ideal cristiano, la

entonces que aflore el patriota y se manifieste el don profético:

La fe en la esencia mistica de la patria migra gradualmente de occidente a oriente, aunque
comenzo6 en oriente y hallo la expresion mas tormentosa en las profecias biblicas. Francia,
en la época de la Gran Revolucion, se proclamaba la antorcha del mundo, la expiadora de
la humanidad y le declaraba la guerra a las cortes y paz a las chabolas. En la Prusia saqueada
por Napoledn, el gran Fichte anunciaba que el pueblo de los fildsofos y de los poetas, el
profundo pueblo germano traeria consigo la salvacion de la humanidad. Luego la Polonia
derrotada anunci6 por boca de Towianski y de Miszkiewicz al nuevo Cristo del campesino
polaco, sufriente y sediento de verdad. Y en su famoso discurso sobre Pushkin, Dostoievski,
siguiendo a algunos eslavofilos, pero con mucha mas plenitud, anuncié que el pueblo ruso
era el pueblo elegido. Precisamente por ser un pueblo rechazado, a partir de sus
sufrimientos, de sus cadenas, puede el pueblo ruso, segun Dostoievski, llevar en si aquellas
cualidades espirituales elevadas e imprescindibles que nunca adquiriria el occidente
burgués. ;Y entonces? ;Debemos acaso dudar de esta profecia de Dostoievski en nuestros
dias? De hecho, Rusia cumple el papel de lider de todos los proletarios del mundo de

occidente y de los esclavos coloniales de oriente. !

Dostoievski no solo es entonces profeta de la revolucion, sino que adhiere a ella:

Si Dostoievski resucitara, encontraria, por supuesto, colores lo suficientemente veraces y
lo suficientemente vivos para hacernos sentir toda la necesidad de la hazafia que hemos
realizado y toda la santidad de la cruz que llevamos sobre nuestros hombros. Dostoievski

haria mas. Nos ensefiaria a encontrar placer en esta hazafia, a encontrar placer en el

1 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
4 Ibid.
1S Ibid.
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sufrimiento mismo y, con ojos llenos de espanto y admiracion al mismo tiempo, a seguir el

estruendoso curso de la revolucién. '

El articulo remata ubicando a Dostoievski entre los profetas de la Revolucion Rusa, a
quienes no nombra. Surgen inevitablemente ante el lector los rostros de una nueva triada

revolucionaria: Marx, Dostoievski, Engels.

Antes de pasar a Berdidev, notemos brevemente algunos resultados de las dos
ultimas operaciones retoricas citadas. Con el fin de hacer de Dostoievski profeta de la
revolucion, Lunacharski (;inadvertidamente?) hace de la revolucion el ultimo eslabon de
una cadena de destinos nacionalistas e imperiales. El socialismo proletario
internacionalista de Lenin y Trotski queda redefinido ahora como patriotismo
nacionalista. En la segunda cita, la revolucion se convierte en la épica de la cruz y la

cruzada.

En su libro ya mencionado, El espiritu de Dostoievski, Nicolai Berdidev dice

rotundamente sobre la relacion entre Dostoievski y sus personajes:

El destino de sus héroes es el suyo propio, sus dudas y desdoblamientos son los suyos
y los intentos criminales de sus personajes son los crimenes que oculta su propia
conciencia. Por tal motivo, su biografia resulta mucho menos interesante que su

obral”.

Analizar los personajes le permitira a Berdidev «reconstruir por medio de la intuicion la
entera vision de mundo [de Dostoievski]».!® Es decir, el libro de Berdidev, mas que un
intento de caracterizacion objetiva de Dostoievski y su obra, es un intento de consolidar
una filosofia. El autor lo declara sinceramente: «no so6lo he tratado de descubrir la
concepcion del mundo de Dostoievski'®, sino que he puesto gran parte de lo que
constituye mi propia vision de mundo».?° El libro resultante, magnifico, luminoso y
polémico, habla tanto de Dostoievski como de Berdiaev. No deja de llamar la atencion,
no obstante, la sintonia entre Lunacharski y Berdidev en su uso de lo biografico como

clave interpretativa. Veamos algunas otras similitudes.

16 Ibid.

17 Berdidev, Nicolas (1978): El espiritu de Dostoievski, Carlos Lohlé, Buenos Aires, pag. 23. Traduccion
de Marcela Sola.

13 Ibid., pag. 7.

19 El libro se titula literalmente La concepcion del mundo de Dostoievski (Mupoco3epuanue
JlocToeBCcKoro).

20 Ibid., pag. 5.
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Para Berdiaev, la revolucion se ha realizado «de acuerdo con Dostoievskiy.

(Como llega a esta conclusion? Primero nos da una caracterizacion del «alma rusax:

Los rusos se clasifican a si mismos en “apocalipticos” y “nihilistas”, entendiendo por ello
que no soportan un clima psiquico de término medio y que su temperamento los lleva
irresistiblemente a los extremos. La misma tendencia excesiva, la misma necesidad de llevar
las cosas hasta su fin los arrastra hacia esos dos polos que son el apocaliptismo y el
nihilismo.?!
Esta forma de ser, que lo diferencia del aleman o del francés, ya fue comprendida, nos
dice, por Dostoievski, a quien cita: «“El nihilismo aparecié entre nosotros porque somos
todos nihilistas”, escribié Dostoievski en sus notas. El estudia a fondo este nihilismo, que

no es otra cosa, nuevamente, que un apocaliptismo al revésy».?

Berdidev toma luego un tema caro a Dostoievski, que éste desarrollara sobre todo
en la década de los 60, tanto en E!/ jugador como en Apuntes de invierno sobre
impresiones de verano, en donde recoge reflexiones motivadas por sus viajes por Europa:
el ruso carece de forma. Para Dostoievski, hay una doble cara de la ausencia de forma.
Por un lado, es la ventaja de Rusia sobre Europa. Rusia todavia no ha consolidado el
sistema de explotacion burgués que Dostoievski tanto detesta, carece de la formalidad
leguleya del francés y su hipocresia de «libertad, igualdad, fraternidad». Rusia es, para
Dostoievski, la esperanza europea de una auténtica fraternidad. La contracara es el
arrebato del jugador. Pero el desprecio por el dinero, la capacidad para jugarse todo, que
lo destruye, es también en ultima instancia lo que lo redime, al menos como personaje
pare el lector. Berdidev dejard de lado la primera caracteristica y enarbolara la segunda

en su sentido negativo:

Mientras que la gente de Occidente se esfuerza en organizar el mundo historicamente, los rusos
quieren llegar a la salida final por medio de un gigantesco salto. De ahi su antipatia por
elemento formal, se trate del derecho, de la autoridad, del arte, de la filosofia o de la religion.
Porque la forma supone una medida, establece limites, y esto es 1o que rechazan en su rebelion

el nihilista y el apocaliptico.?
Y claro, si los rusos son asi, como dice Dostoievski-Berdiaev, la revolucion también:

El destino historico de Rusia ha justificado la profecia dostoievskiana: la revolucion se ha

llevado a cabo en amplia medida de acuerdo con Dostoievski. Y por mas destructiva y asesina

2 Ibid., pag. 11.
2 1pid, pag. 12.
% Ipid, pag. 13.
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que se muestre, debe ser considerada sin embargo como rusa y nacional. En Rusia, la

autodestruccion y la autoconsuncion son caracteristicas nacionales (pag.13).

La conclusion, efectista y cargada de activismo politico, es insostenible desde cualquier
punto de vista sociologico: la violencia politica y la sangre derramada en cualquier guerra
civil (espanola, por ejemplo) o revolucion (francesa, por ejemplo) no se explican por las

caracteristicas psicosociales de sus pueblos.

Ahora bien, al igual que Lunacharski, Berdidev llega a sus conclusiones
eliminando, por un lado, las mediaciones entre autor y personaje, y separando forma y
contenido, arte y pensamiento, por el otro. En un contraste extenso entre Tolstoi y
Dostoievski, en tanto creador apolineo el primero y dionisiaco el segundo, leemos que
«es posible, por otra parte, que Tolstoi haya sido un artista mas perfecto que Dostoievski
y que sus novelas sean mejores como tales. [...] Pero, como pensador, Dostoievski es mas

grande que Tolstéi, sabe mds cosas...»**

También al igual que Lunacharski, hay algo revolucionario en el autor mismo. Asi
como para el Comisario de Instruccion Publica Dostoievski habia introducido un maximo
de revolucion en su cristianismo, para el filosofo existencialista Dostoievski «no esté ligado
a ninguna forma estable de vida; su temperamento es todo dinamismo, inquietud, espiritu
revolucionario. Es un hombre apocaliptico y los eslavéfilos jamas lo fueron. Encarna ante

todo el destino que consideraba caracteristico de su raza: el de nomade y rebelde».?

Idénticos procedimientos los llevan, sin embargo, a conclusiones opuestas. Si bien
Berdidev, como Lunacharski, declara que en la obra de Dostoievski «encontramos todas
las dudas y contradicciones posibles de su propio espiritun®, a diferencia de Lunacharski,
Berdidev no ve en la leyenda del Gran Inquisidor contradiccion alguna. Por el contrario,
ésta afirma la religion de la libertad. Para que el hombre sea libre, debe aceptar primero
libremente a Cristo. Berdidev lee en Dostoievski una dialéctica tragica entre la libertad del

bien y la libertad del mal:

El hombre debe recorrer el camino de la libertad, pero ésta se convierte en esclavitud y le da

muerte porque, intoxicado con ella, considera que nada hay por encima de si mismo. Y si nada

24 Ibid., pag. 16.
> Ihid., pag. 24.
2 Ihid., pag. 23.
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hay por encima el hombre desaparece. [...] Si todo le esta permitido, la libertad se vuelve

esclava de si misma, y un hombre esclavo de si mismo esta perdido.?’

En lo personal, dudamos de los crimenes por razones filosoficas. Pero, sea como fuere,
el razonamiento de Berdidev no se detiene aqui, seguird extrapolando la psicologia

individual a la sociedad:

[Dostoievski] aplica sus descubrimientos en el terreno de lo individual, a los destinos de un
pueblo y una sociedad. La pregunta de “si todo esta permitido” se le presenta tanto a la sociedad
entera como a un hombre particular. Y los mismos caminos que llevan al individuo al crimen
conducen a la sociedad hacia la revolucion sangrienta. Es un momento analogo del destino.
Una vez que el hombre y el pueblo sobrepasan los limites de lo permitido, pierden su libertad
tanto uno como otro. Esta se transforma en esclavitud. La libertad sin Dios se destruye a si
misma. Dostoievski predice de manera profética el fatal proceso que lleva desde la revolucion

a la pérdida de la libertad.?

La conclusion se desprende logicamente de las premisas: el ateismo crea el despotismo
ilimitado. A todas luces falsa, dicha conclusion arroja un manto de sospecha, no sélo
sobre el procedimiento de extrapolacion, sino también sobre las premisas mismas del

filosofo.

(Qué conclusiones podemos extraer de los paralelos hallados entre las posiciones
y argumentaciones de Lunacharski y de Berdidev? En primer lugar, debemos aclarar que
no nos interesa el punto de vista de la profecia. Aun escapando a sus matices religiosos,
creemos con Lotman que es siempre una mirada retrospectiva del historiador, no una

virtud prospectiva del individuo que la enuncia®’.

En segundo lugar, es posible ver que si tanto Berdidev como Lunacharski, desde
lugares ideologicos distintos, pueden recuperar la figura de Dostoievski como profeta,
esto se debe a que participan de una logica parecida. Una ldgica que atraviesa mas de un
siglo, desde los socialismos utdpicos de la década de 1820 hasta la revolucion rusa misma:

la critica social con propuestas de salida utopica.

Es decir, asi como Marx caracteriza brillantemente la lucha de clases y el
funcionamiento del capitalismo en términos que hasta el dia de hoy son utiles para pensar

el capitalismo e imagina al mismo tiempo un fin utdpico de la historia y de las luchas de

27 Ibid., pag. 60.
® Ihid., pag. 112.
2 Cf. Lotman, 1. (1999): Cultura y explosion, Gedisa, Barcelona, pag. 180. Trad. de Delfina Muschietti.
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clase tras la dictadura del proletariado, asi Dostoievski tiene su doble eje: la critica al
sistema burgués y la utopia de la fraternidad (esto mas alla de la presencia inevitable o no

del mal en la sociedad).

Marx pone al proletariado en el lugar del «pueblo elegido». Dostoievski a su
nacién, Lunacharski al proletariado ruso. Pero es sintomatico que precisamente
Lunacharski no construya su Dostoievski apelando al espiritu antiburgués del autor.
Berdidev, por supuesto, también lo ignora, sin que esto llame la atencion. Se puede pensar,
entonces, que en el momento de la lucha revolucionaria (Lunacharski) y
contrarrevolucionaria (Berdidev) en que se encuentran, los discursos se hacen un poco
panfletarios, se pierden las mediaciones (entre autor y obra, por ejemplo) y las sutilezas
(unidad de forma y contenido, por ejemplo). La simplificaciéon de la critica y las
necesidades retoricas anclan finalmente en la figura del profeta, funcional a los utopismos
y que ambos bandos se disputan. A cien afios de los eventos, y en un contexto de
desencanto utdpico, nos parece que tanto Lunacharski como Berdidev hablaban el mismo
idioma: estaban presos de una ldgica de cruz, imperio, revolucion y contrarrevolucion

que, en ultima instancia, compartian con Dostoievski.
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